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esta pesquisa na verdade 
começou onde hoje termina: no fichário de filmes documen-
tários sobre autores ou obras literárias produzidos no Brasil e 
atualmente em circulação. O primeiro movimento da pesquisa 
foi assim o de ir ao cinema; espiar esses filminhos; e catalogá-los, 
anotá-los, pensá-los. Esse movimento, porém, constitui a base 

“empírica” e não o objeto da pesquisa. Esse “objeto” não são pro-
priamente os filmes a que andei assistindo, mas sim os concei-
tos ou representações do literário que esses filmes, explícita ou 
implicitamente, acabam utilizando. Que definição de literatura, 
que visão do autor literário são postas em circulação por esses 
filmes? Esta seria a minha pergunta, que de alguma forma pode 
ser articulada com determinados “projetos político-culturais”: o 
surto de cultura patrocinada pelo Estado Novo, o projeto cultural 
militante de esquerda que se intensificou nos anos 1960 e o novo 
surto de cultura patrocinada que parece pegar no governo Geisel.

Na sua forma atual, a pesquisa divide-se em duas partes: o 
meu texto, com cinco capítulos, e a documentação, incluindo 
depoimentos de diretores de documentários sobre literatura, 
dois roteiros e a filmografia com pretensões a completa. Dos 
cinco capítulos que compõem o meu texto, “Cromos do país” 
introduz a matéria e discute um economicismo que pretendi 
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descartar e cuja problematização mal será retomada; “Bárbaro, 
nosso” quer deter-se na época em que Humberto Mauro pro-
duziu os primeiros documentários sobre autor literário no país 
(1939-49); “A parte dos cabelos brancos”, expressão usada por 
um presidente para designar a “cultura”, insiste sobretudo na 
definição de cultura nacional que o Estado tem procurado for-
mular, especialmente após 1964, e que se concretiza na Política 
Nacional de Cultura; “Heróis póstumos da província” fala do 
aproveitamento direto dessa formulação, ou seja, dos documen-
tários sobre literatura que se engatam sem crítica a essa formula-
ção, tendo sido produzidos especialmente na década de 1970; e 
finalmente “Desafinar o coro” quer levantar não os filmes que 
dão a volta por cima com pureza, mas sim as brechas que alguns 
deles introduzem num sistema dominante de representações 
ideológicas, que inclui os conceitos de “filme documentário, 
cultural ou educativo”, “literatura”, “autor literário/artista” e 

“nacionalidade cultural”.
Esta pesquisa foi realizada durante meu curso de mestrado 

em comunicação na ufrj e constitui parte da tese intitulada Li-
teratura e cinema documentário.

Ana Cristina Cesar 
janeiro de 1979
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cromos do país

a literatura é a única produção 
cultural que constitui matéria escolar obrigatória. A literatura, 
ou melhor: o conjunto de autores e textos consagrados e aprova-
dos para circulação na escola. E não é só na escola que os autores 
literários circulam como vultos nacionais, grandes homens que 
construíram monumentos pátrios. A literatura circula, sobretu-
do — nos meios escolares, nas instâncias de consagração de cul-
tura, nos meios de comunicação de massa —, através do nome de 
personalidades cujas obras refletem “valores nacionais”. O autor 
literário consagrado integra a galeria dos cromos escolares e dos 
edificadores da “cultura brasileira”.

Essa galeria se torna particularmente importante em momen-
tos de afirmação da “identidade nacional”, de capitalização dos 
grandes nomes para uma promoção nacionalista da cultura. “Se 
considerarmos a função desempenhada pelo artista latino-ameri-
cano, encontraremos nele uma das forças mais vigorosas de afir-
mação de nossa identidade cultural”, afirma em 1977 o diretor do 
Departamento de Assuntos Culturais do mec, acentuando que 
esse processo “se reflete fundamentalmente na literatura”.1

Fazer um filme documentário sobre autor nacional é relacio-
nar-se inevitavelmente com essa circulação do literário. Princi-
palmente se se trata de autor consagrado. O filme documentário 
sobre autor se afirma no país em estreita ligação com o sistema 
escolar. Aliás toda produção de documentário tem de se haver 
com a função instrutiva, que aparece desde a origem do cine-
ma documentário ligada à sua própria natureza de “reprodução” 
(não ficcional) da realidade. O cinema documentário deve docu-
mentar para ensinar. Documentar já é ensinar, mostrar, divulgar, 
esclarecer. É assim duplo o comprometimento do documentário 
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sobre autor com a escola ou com a “instrução informal do povo”: 
primeiro, por ser documentário, gênero que se afirma instrutivo 
nos seus propósitos; optar pelo documentário será embarcar na 
sua proposta educativa (formal ou informal), ou então discuti-la, 
se é que isso é possível no interior do próprio gênero. Em segun-
do lugar, pela escolha do objeto a ser documentado: autor literá-
rio, matéria curricular. Em termos de escola, o comprometimento 
é mais direto do que no caso de outra produção cultural. Os pro-
fessores abrem os olhos para os atrativos luminosos do cinema.

Há dois surtos distintos na produção de documentários so-
bre autor literário no Brasil. Um mais diretamente ligado à afir-
mação ameno-curricular de vultos nacionais; outro vinculado, 
contraditoriamente ou não, à sua afirmação extracurricular, in-
formalizante, modernizante. Em linguagem oficial, o primeiro 
surto é mais “educativo”, o segundo, mais “cultural”.

O primeiro liga-se à produção de curtas-metragens educati-
vos produzidos em massa pelo ince e dirigidos pelo seu então 
chefe do Serviço de Técnica Cinematográfica, Humberto Mauro, 
a partir de 1937. Mais do que surto, esses primeiros filmes con-
figuram um grupo, revelam uma uniformidade, se integram a 
uma ofensiva oficial no campo da educação escolar e da cultura. 
Uma ofensiva digamos estadonovista, embora seja mais exato 
referi-la diretamente a Gustavo Capanema.

O segundo é recente, pós-1970, como que acompanhando in-
teresse análogo em produzir filmes de ficção baseados em obras 
literárias. Os documentários de 1970 configuram mais um surto 
e menos um bloco patrocinado. Depois de um hiato entre 1950 e 
1960, irrompe a preferência pelo autor de literatura. Por hipóte-
se, essa preferência, essa opção de objeto documental articula-se 
a um momento político em que novamente a “cultura” é prio-
ridade governamental. Ou melhor, em que a cultura tende a se 
definir mais especificamente como campo de intervenção oficial 

— e, novamente por hipótese, como contrapartida, compensação 
ou busca de uma eficácia de controle perdida num esquema re-
pressivo.
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Um momento e outro — a época de Capanema e a década de 
1970, principalmente de 1974 em diante — têm em comum essa 
ofensiva oficial. O Estado quer patrocinar ou incentivar a cultu-
ra, esse bem de todos. Mal ou bem, essa ofensiva se reflete nas 
relações dos produtores de cultura erudita com o Estado. Em 
1940, o Estado patrocina documentários. Humberto Mauro é 
funcionário do ince, órgão do mec. A relação é direta. Em 1970, 
o documentário, produto precário e faminto de recursos, tem de 
se relacionar de alguma forma com o renovado interesse do Es-
tado, com intervenções oficiais cada vez mais organizadas, e com 
o debate que renasce não só nos meios oficiais sobre a “cultura 
nacional”. A relação é complexa.

Em 22 de novembro de 1975, o cineasta Antônio Carlos Fon-
toura declara ao Jornal do Brasil que os realizadores de documen-
tário são “frequentemente forçados a vender por um preço vil o 
direito de exibição de seus filmes para saldar dívidas de produção. 
Fora disso, existe apenas o curta-metragem patrocinado. O mais 
frequente patrocinador é o mec, através do Departamento do Fil-
me Educativo e do Departamento de Assuntos Culturais, que, por 
meio de concorrências, coloca em mão dos realizadores/produ-
tores verbas para que façam filmes com temas culturais. O Depar-
tamento do Filme Educativo ainda compra dos produtores o di-
reito de distribuir seus filmes em um circuito nacional de escolas, 
universidades e associações. Mas as concorrências para produção 
e compra de direitos são para um número limitado de filmes com 
características específicas, não acolhendo inúmeros projetos ou 
filmes que não atendem aos padrões culturais desejados”.

Uma primeira distinção: o realizador independente e o rea-
lizador patrocinado pelo mec. O realizador independente 
enfrenta todas as dificuldades possíveis em face da nova reali-
dade estrutural do país, cujo mercado e formas de produção se 
centram na grande empresa monopolista. A única alternativa 
financeiramente viável seria buscar a subvenção estatal, a partir 
de concorrências que selecionam os documentários com carac-
terísticas específicas, produzidos dentro dos padrões desejados 
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pelo Estado. Embora não se tenha dito quais são essas caracterís-
ticas ou padrões, fica insinuado que os filmes patrocinados têm 
de se encaixar dentro das exigências ideológicas do patrocinador. 
O financiamento oficial tenderia a produzir filmes que refletem 
a ideologia oficial. A produção independente (do ponto de vista 
financeiro e ideológico) não se aguentaria.

Nessa perspectiva, o fato de um documentário sobre litera-
tura ser produzido por empresa do Estado já informaria sobre o 
seu conteúdo. A apreensão do literário por esses filmes, filtrada 
pelos critérios das concorrências, tenderia a se identificar com a 
visão oficial da literatura, e mais, com a concepção oficial sobre 
a cultura; exaltação da personalidade do autor e preocupação em 
fixar para a posteridade a imagem do vulto e dos fetiches que 
marcam sua presença (“registro da memória nacional”): berço, 
túmulo, objetos pessoais, iconografia familiar, caminhos que 
percorreu, tipos que conheceu, capas dos seus livros, prêmios 
recebidos, aclamações, belos bustos em bronze.

Em 21 de maio de 1977, a propósito de uma amostra de do-
cumentários apresentada num seminário sobre cinema e lite-
ratura no mam-rj, dois jovens intelectuais escreveram na Tri-
buna da Imprensa: “Dos curtas exibidos — todos referentes à 
literatura —, Klaxon, de Sérgio Santeiro (sobre a revista do mes-
mo nome); Bárbaro e nosso, de Márcio Souza (sobre Oswald de 
Andrade); Lima Barreto, de Júlio Bressane; Poesia, música e amor 
(sobre Vinicius) e Na casa de Rio Vermelho (sobre Jorge Amado), 
ambos da dupla David Neves/Fernando Sabino — destacam-se 
os dois primeiros pelo experimentalismo e arrojo de linguagem, 
e os dois últimos pela decepção causada pela exaltação e mitifi-
cação da personalidade dos escritores: vemos Vinicius entrando 
em festas, beijando pessoas; Jorge Amado conversando entre 
amigos ou passeando com a prole. Tudo patrocinado pelo Banco 
Nacional como contribuição à cultura brasileira”.2

Segunda distinção: as produções independentes em termos 
de linguagem, e as produções fetichizantes, patrocinadas pelo 
grande capital. De um lado, os filmes que traduzem uma con-
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cepção oficial, escolar, exaltadora de personalidades, através de 
uma linguagem conservadora e da ênfase nos dados biográficos. 
Do outro, uma produção que pretende penetrar e interpretar o 
universo literário, deslocando a figura do autor do centro das 
atenções e pondo em cena algum tipo de relação com o texto li-
terário. E fica num certo limbo uma produção que não se encai-
xa bem nem em uma nem em outra, porque parece esposar um 
pouco de cada uma, como o Lima Barreto.

Documentário decepcionante é aquele subvencionado pelo 
grande capital? É decepcionante graças à origem da sua subven-
ção? Filme patrocinado pela grande empresa (estatal ou não) re-
flete uma “ideologia oficial” da cultura, dado assim claramente 
identificável? A origem do financiamento determina a lingua-
gem do produto?

Para não cair na correspondência imediata entre subvenção 
oficial/ideologia dominante, ou no seu reverso inexplícito, é 
preciso considerar outras determinações. A primeira dessas de-
terminações tem a ver com a história do cinema no Brasil, sempre 
lutando com dificuldades financeiras e precária estrutura indus-
trial, e que a partir de 1966, com a criação do inc, passa a ser cada 
vez mais área de interesse do Estado. Seria necessário examinar 
a relação do Estado com o “campo da cultura”, culminando na 
definição de uma Política Nacional de Cultura no governo Geisel.

Creio que o surto de documentário sobre autor nacional faz parte 
de um dos “objetivos nacionais”. Sabemos que a produção do cur-
ta-metragem no Brasil é coisa para diletante, não é levada a sério, 
mas em determinado momento foi atrelada à sustentação ideo-
lógica da chamada “cultura nacional brasileira”. Como tudo que 
era produção simbólica foi atrelado à necessidade de estabilizar 
ideologicamente o regime, o curta-metragem acabou rebocado.3

Outra determinação importante é o sistema de favor e o aven-
tureirismo ainda tão em voga no país. A produção de curta-me-
tragem, essa coisa diletante, e aí também grande parte da produ-
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ção cinematográfica em geral, é ainda no mais das vezes resultado 
de um impulso aventureiro de realizadores coagidos pela preca-
riedade de recursos. Dentro dessa precariedade, conta muito que 
o mec esteja interessado em projetos culturais, e conta um certo 
cálculo, ainda que impreciso, sobre os “padrões desejados”. Por 
outro lado, e é isso que balança as correspondências economicis-
tas, esse cálculo é sempre mais vago do que se pode supor. Lado 
a lado com a aventura, o sistema do compadrio e do favor ainda 
vigora no Brasil, ainda é mola institucional, o que pode impedir 
que muito projeto bem-comportado seja aprovado. A secreta e 
provinciana história do compadrio resta ser contada.

O objeto “autor nacional” integra os objetivos da política 
cultural oficial, como veremos com mais detalhes. No entanto, 
se essa ofensiva estimula a produção de documentários sobre 
personalidades destacadas ou biografias de escritores, não tem o 
poder, no seu nível de generalidade, de determinar a linguagem 
desses documentários. O dirigismo cultural é menos determi-
nante do que se pode pensar, ou melhor, depende de uma co-
laboração estreita do produtor cultural, produtor ou utilizador 
de linguagens. O documentário interessa como promoção de 
uma política porque fixa imagens, registra a carinha do autor, o 
monumento nacional. No que se opta por esse registro, o apro-
veitamento ideológico do registro poderá ser até inevitável. A 
questão que não se considera é que todo documentário, mais do 
que falar de um objeto que lhe é externo, fala fundamentalmen-
te da relação entre o seu produtor e seu objeto. Articula uma vi-
são sobre esse objeto e não capta a sua realidade pura. A ilusão 
documental consiste em ler o filme documentário como aquele 
modo fotográfico que mantém, mais fiel do que qualquer outro, 
a integridade do real, que deixa a realidade mostrar-se a si mes-
ma sem intervenções. É no documentário que a literalidade da 
fotografia vem à baila com mais força. É como se estivéssemos 
diante do próprio real, duma analogia perfeita, duma pura de-
notação. O mito da objetividade é reforçado pela proposta docu-
mental, que sabe bem encobrir a sua manipulação.
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Talvez não se possa identificar dentro da produção de docu-
mentários sobre autor nacional um tipo de produto diferencia-
do que veicule uma crítica radical à visão circulante de literatura. 
Isso porque o produto geralmente parte de pressupostos indis-
cutíveis: a função documentário, a função autor e o conceito de 
cultura nacional. São pressupostos autoevidentes, logo emu-
decidos, a partir dos quais se começa a produzir: a função do-
cumentário fundamenta a abordagem didática, expositiva, que 
instaura uma relação de esclarecimento construtivo/informação 
objetiva com o espectador (ou, em alguns casos específicos, de 
esclarecimento “comovedor”, que remete para um conceito da 
inefabilidade do objeto) e uma relação de apropriação e reprodu-
ção fidedigna do seu objeto. A função autor veicula um concei-
to harmonizante de literatura e de história. A história é feita por 
personagens ilustres, merecedores de bustos nas nossas praças e 
filmes nas nossas filmotecas. A literatura é um dos grandes feitos 
nacionais desses grandes vultos, manifestação superior do espí-
rito, bem cultural de prestígio, espelho da nossa nacionalidade, 
entendida como essência amalgamadora. Quem escreveu a Mo-
reninha? Um texto é antes de tudo um nome, origem e explica-
ção das suas significações, centro de sua coerência, chave contro-
ladora das suas inquietações.

Seria possível introduzir diferenças no interior do sistema 
documentário/autor literário/cultura nacional?

Um produto diferenciado não se explica por sua relação coeren-
te com uma cobertura financeira independente ou precária. Não se 
explica tampouco pela “oposição ideológica” que instaura contra o 

“Poder”, ou seja, por uma ideologia dominada que se contrapõe a 
uma dominante. Mais ainda porque, em termos de cultura brasilei-
ra, o conceito oficial e o conceito das esquerdas andam mais próxi-
mos do que se pode imaginar. As esquerdas constituídas também 
não têm posto em dúvida a função missionária, educadora, que se 
materializa com justeza no documentário-padrão, dados conteú-
dos esquerdizantes. Se é possível localizar filmes diferenciados no 
interior da produção de documentários sobre literatura, seriam 
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filmes que produzem tensões específicas no sistema que parece 
predeterminá-lo: tensão entre a subvenção oficial e a discussão da 
visão oficial; entre a pressuposta missão educativa do documentá-
rio e elementos que rompem o aparato didático-objetivo ou didá-
tico-comovedor; entre esses elementos e a aliança que todo docu-
mentário estabelece com seu público (esclarecer, mostrar); entre 
o educativo (dar aula sobre um autor) e o interpretativo (trabalhar 
sobre textos). Não sei se algum desses filmes consegue eliminar 
essas contradições e situar-se com pureza no lugar da Contestação. 
O documentário se faz sob o peso da própria palavra e missão, que 
define uma relação do poder com o real (copiá-lo, documentá-lo) 
e com o espectador (instruí-lo, informá-lo, esclarecê-lo). E numa 
época de ofensiva cultural da parte do Estado, mesmo com lingua-
gem “arrojada e experimental” pode ser reintegrado ao padrão, ao 
circular como documentário sobre um autor que é nacional. O que 
se pode identificar é a aderência implícita, indiscutida, a esses con-
ceitos, ou então a produção de tensões e resistências maiores ou 
menores, mais ou menos coerentes, que possibilitariam a discus-
são desses mesmos pressupostos.

A partir de 1964, a “legislação cerrada, o cerco ideológico e o 
impulso econômico” encaminham gradualmente a explicitação 
de uma política nacional de cultura. Essa política se expressa em 
termos de subvenção de cultura e de definição de cultura. O pro-
blema é que a subvenção de cultura não tem o poder de despertar, 
por si só, no interior dos produtos específicos que subvenciona, 
uma definição de cultura. Seria interessante verificar se há filmes 
que, aproveitando a subvenção, não ratificam a definição oficial 
de cultura, ou seja, produzem resistências: resistências possíveis, 
necessárias, improváveis, espontâneas, planejadas, irreconciliá-
veis, prontas ao compromisso, interessadas, fadadas ao sacrifí-
cio etc. Ou então se há filmes que, mesmo fora da subvenção da 
grande empresa, podem aderir a uma determinada definição de 
cultura, eliminando na especificidade as possíveis ambiguidades 
dos critérios das concorrências ou as possíveis brechas dos gene-
ralizantes textos oficiais.
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bárbaro, nosso

machado de assis (1939), 
Euclides da Cunha (1944), Vicente de Carvalho (1945), Martins 
Pena (1947), Castro Alves (1948) e Rui Barbosa (1949): as pri-
meiras “personalidades literárias” focalizadas por curtas-metra-
gens no Brasil. A iniciativa é oficial e integra um grande projeto 
de produção de filmes educativos cobrindo as diversas matérias 
escolares. O realizador é Humberto Mauro, um dos fundadores 
do ince (1936), e entre os seus colaboradores contam-se “no-
mes ilustres da vida artístico-cultural brasileira: Pedro Calmon, 
Portinari, Santa Rosa, Villa-Lobos, Roquette-Pinto e Francisco 
Venâncio Filho”.1

Cinema pedagógico e “dirigido”. Ligado a uma preocupação 
oficial com a modernização da educação escolar; e a um ministro 
da Educação que atrai e protege artistas e intelectuais, integran-
do-os a um esquema de amparo oficial, no interior do contra-
ditório regime estadonovista. A instituição e a proliferação do 
cinema educativo se vinculam ao ímpeto modernizante, orga-
nizante e centralizador do momento, num contexto em que a 
eficácia política parece definir-se basicamente por um impulso 
de organização sistemática, de “racionalidade administrativa”, e 
por uma expansão tecnoburocrática centralizadora. Até a criação 
do ince, em 1936, “o cinema educativo ainda não tinha no Bra-
sil uma organização sistemática com finalidades e recursos que 
garantissem completo êxito”, opina um cronista da época, loca-
lizando na gerência disciplinadora da autarquia estatal a possibi-
lidade de êxito do empreendimento cultural.2

Se os filmes educativos eram empregados eventualmente 
em instituições de ensino, não havia medidas legislativas que 
enquadrassem e dirigissem essa utilização. A primeira iniciati-

14155-miolo-critica-e-traducao.indd   31 6/8/16   7:32 PM



32 33

va legal nesse sentido é de 1929, quando Fernando de Azevedo, 
diretor do Departamento de Educação do Distrito Federal, de-
termina o emprego do cinema em todas as escolas primárias do 
Distrito Federal. Essa determinação integra reforma educacional 
geral no Rio de Janeiro:

As escolas de ensino primário, normal, doméstico e profis-
sional, quando funcionarem em edifícios próprios, terão salas 
destinadas a instalações de aparelhos de projeção fixa e animada 
para fins meramente educativos.

O cinema será utilizado exclusivamente como instrumento 
de educação e como auxiliar do ensino, para que facilite a ação 
do mestre sem substituí-lo.

O cinema será utilizado, sobretudo, para o ensino científico, 
geográfico, histórico e artístico.

A projeção animada será aproveitada como aparelho de vul-
garização e demonstração de conhecimentos, nos cursos popu-
lares noturnos e cursos de conferências.

A Diretoria Geral de Instrução Pública orientará e procu-
rará desenvolver por todas as formas, e mediante a ação direta 
dos inspetores escolares, o movimento em favor do cinema 
educativo.

Já se esboça no texto legal o conceito do cinema educativo 
como facilitador da tarefa pedagógica, colaborador do ensino e, 
mais do que motivação, alívio para um aprendizado penoso. Mas 
é através da Soceba — Sociedade Cine-Educativa Brasil Ltda. —, 
firma criada em 1932 para “suprir a falta de uma entidade espe-
cialmente dedicada ao Cinema Educativo em nosso país”, que 
melhor se formula o entusiasmo dos pedagogos por um instru-
mento de modernização e atenuação dos rigores ditos “medie-
vais” da escola. O interesse pelo cinema aparece desde cedo como 
manifestação da secreta consciência da falência ou anacronismo 
do minguado sistema escolar brasileiro.
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Utilizar o cinema como auxiliar educativo é, há anos, desejo 
do magistério em todo o mundo civilizado… Embora ainda 
imperfeito, é considerado o Cinema Educativo, por sua incon-
testável importância educacional, um auxílio indispensável às 
escolas que queiram estar à altura da época. Com o filme educa-
tivo perdurará na memória da criança agradável recordação da 
escola, tornando-a mais facilmente suportável.3

Ele não só educa os alunos como também é o maior propa-
gandista da escola, atraindo para ela gerais simpatias e desfazen-
do o carrancismo da escola medieval.

Tirar da Escola a máscara que a faz amarga para todos, torná-
-la alegre, moderna e frequentada com prazer é um belo progra-
ma para um pedagogo consciente e, para cumpri-lo, nenhum 
melhor auxiliar que o cinema educativo.4

A Soceba seria o precursor privado e efêmero do ince. A 
Sociedade se constituiria após diagnosticar que, “apesar da boa 
vontade demonstrada pelo governo e por alguns pedagogos 
conhecedores do assunto, diferentes motivos de ordem técni-
ca, financeira e administrativa não têm permitido até o presen-
te” o desenvolvimento do cinema educativo no país. Junto com 
a ideologia modernizadora civilizatória (estar à altura da época, 
desfazer o carrancismo da escola medieval), implícita a ideia de 
que não basta boa vontade do governo, mas sim intervenção téc-
nica-financeira-administrativa para garantir o funcionamento e a 
expansão da indústria de cultura. Intervenção esta que se precisa-
rá no contexto corporativizante do Estado Novo.

“Era esta a situação” — sem organização sistemática, sem in-
tervenção oficial centralizadora — “quando o ministro Gustavo 
Capanema levou ao presidente Getúlio Vargas a sua exposição de 
motivos referente à criação do ince, a título de ensaio e em cará-
ter de comissão. Por ato de 10 de março de 1936, no despacho do 
processo n. 5882, de 1936, do ministro da Educação, o presidente 
Getúlio Vargas criou a comissão do Instituto Nacional de Cinema 
Educativo.” O ince passa a existir oficialmente em 13 de janeiro 
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de 1937, através do artigo 40 da lei n. 378. O regime incorpora a 
proposta cultural e organizadora de Roquette-Pinto:

Art. 40. Fica criado o Instituto Nacional de Cinema Educativo, 
destinado a promover e orientar a utilização da cinematografia, 
especialmente como processo auxiliar do ensino e ainda como 
meio de educação em geral.

finalidade. O Instituto Nacional de Cinema Educativo, di-
retamente subordinado ao Ministro de Estado da Educação e Saú-
de, de acordo com a legislação, é o órgão orientador da utilização 
da cinematografia como meio auxiliar de educação e ensino.

Compete-lhe:
a) Editar filmes educativos populares (standard) e escolares 

(substandard) assim como diafilmes para serem divulgados 
dentro e fora do território nacional;

b) Prestar assistência científica e técnica à iniciativa parti-
cular desde que a sua produção industrial ou comercial seja de 
cinematografia para fins educativos.

Para desempenhar sua finalidade o Instituto manterá uma 
filmoteca; divulgará os filmes de sua propriedade, cedendo-os 
por empréstimo ou por troca às instituições culturais e de en-
sino, oficiais e particulares, nacionais e estrangeiras; e fará pu-
blicar uma revista consagrada especialmente à educação pelos 
modernos processos técnicos (cinema, fonógrafo, rádio etc.).

Segundo os termos da lei, o ince se subordinava diretamen-
te ao ministro da Educação. Gustavo Capanema foi ministro da 
Educação de 1934 a 1945. Não se pode falar de uma política cul-
tural definida na sua gestão, nem de uma articulação coerente das 
suas intervenções com a ideologia nacionalista-estadonovista. O 
que é certo é que por seu intermédio o Estado, além de reformar 
a educação escolar, incentiva e renova a cultura, mobiliza jovens 
artistas e intelectuais. No interior do regime autoritário, a atuação 
do ministro da Educação é qualificada como esclarecida, avançada, 
renovadora, pioneira. Capanema reestrutura a Universidade do 
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Rio de Janeiro em Universidade do Brasil, cria o Serviço Nacional 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional e o Instituto Nacio-
nal do Livro. Autoriza o funcionamento da Faculdade Nacional de 
Filosofia. Cria a Faculdade Nacional de Arquitetura e a Faculdade 
de Ciências Econômicas. Reforma o ensino secundário. Prestigia a 
nova arquitetura no Brasil ao convidar Niemeyer e outros jovens 
arquitetos para colaborar com Le Corbusier no projeto do prédio 
do Ministério da Educação. “O mesmo ministro que tinha Carlos 
Drummond de Andrade por chefe de gabinete e convidava Cândi-
do Portinari para decorar as paredes do edifício, ilhado por jardins 
de Roberto Burle Marx e esculturas dos artistas mais avançados 
da época.”5

Não são poucos os intelectuais e artistas que são cobertos e dão 
cobertura ao Estado Novo. Fica ainda por fazer a análise dessa co-
laboração, mesmo se posteriormente convertida em resistência; o 
tema é incômodo e pouco discutido. De qualquer forma, a criação 
do ince tem como pano de fundo este quadro: a tendência cor-
porativista, tecnoburocrática, centralizadora do regime; a atuação 
modernizadora e renovadora de Capanema, incentivador da cultu-
ra e implantador de uma reforma centrada no ensino secundário; a 
contraditória mobilização de intelectuais e artistas, cuja produção 
não poderá ser analisada simplesmente como reflexo de um ideá-
rio estadonovista-fascista. Num momento de afirmação da nacio-
nalidade, o Estado acirra a promoção e a organização da cultura.

No interior do ince, procurava-se desde logo formular a 
função, as características e os padrões desejados para um filme 
educativo. Segundo essa normatização, todo filme produzido no 
Instituto deveria ser:

1) nítido, minucioso, detalhado;
2) claro, sem dubiedades para a interpretação dos alunos;
3) lógico no encadeamento de suas sequências;
4) movimentado, porque no dinamismo existe a primeira 

justificativa do cinema;
5) interessante no seu conjunto estético e nas suas minúcias 

de execução, para atrair em vez de aborrecer.6
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Esses cinco itens resumem a expectativa oficial em relação 
à linguagem do filme documentário ou didático. Nítida, clara, 
lógica, sem ambiguidade, essa linguagem será essencialmente 
racional, expositiva, sequencial. Ou seja, será tão somente uma 
reduplicação mais atraente, pois movimentada, da linguagem do 
ensaio, do livro didático, do verbete enciclopédico. Em forma de 
filme, “o livro sai da estante e abre-se às multidões, cheio de luz, 
som e claridade”. Não deverá deixar o lugar seguro da exposi-
ção racional e unívoca dos saberes escolares. Essa exposição, em 
nível cinematográfico, se realiza através da narração em off, por 
um locutor de voz cultivada e enfática, e de imagens que ilus-
tram o texto da narração: a voz possante do mestre e a visualiza-
ção eficaz das suas palavras, passo a passo. No entanto a missão 
pedagógica não pode se limitar ao informativo. Ao enciclopédi-
co, à limpidez racionalista da exposição acrescenta-se a intenção 
formativa, que toma as cores do civismo, da “consciência patrió-
tica’’, da interpretação correta e moralizadora dos fatos da vida 
nacional, detida pela voz oficial do mestre/narrador: “Histórias 
antigas, como as dos bandeirantes, são contadas de forma sim-
ples e atraente pelo cinema. Anchieta escrevendo na areia seu 
poema ‘A Virgem’, ‘A Vida de Carlos Gomes’, ‘O Despertar da 
Redentora’ e agora, ‘A Vida de Euclides da Cunha’, em prepa-
ração, constituem valiosa contribuição do Instituto ao ensino 
e à divulgação de fatos e episódios nacionais mal interpretados 
muitas vezes em leitura apressada ou ignorados por completo 
daqueles que não têm escola”. O filme educativo “recorda-nos 
páginas formosas da nossa história, belas de emoções cívicas, de 
sentimentos altruísticos, de solidariedade humana, em que a 
alma brasileira se expande em toda sua nobreza”.7

O autor literário será, nesse contexto, figura histórica cuja bio-
grafia terá função edificante e exemplar. É assim que circula na es-
cola e será pelo didatismo e pela exaltação patriótica que passará 
ao filme. A ideologia do vulto histórico e a apologia moderna do 
cinema educativo se cruzam para produzir um certo tipo de docu-
mentário. Há padrões de linguagem desejados, há um clamor geral 
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pela modernização do ensino e momentos de renovação de cultu-
ra. Há uma organização estatal montada para fazer vir à baila o cla-
ro filme escolar, e sem maiores observações esses filmes parecem 
constituir resposta direta à expectativa oficial.

Essa resposta fica particularmente evidente no texto da nar-
ração. Enciclopédico, o texto biografa: data e local de nascimento 
do autor, família, formação escolar, amigos célebres, realizações, 
trajetos, obras escritas, data e local da morte. Edificante, procura 
exaltar seus feitos: Machado de Assis é “poeta e escritor perfeito, 
ainda não igualado”. A obra de Castro Alves é “um verdadeiro 
sol a iluminar os caminhos da liberdade”. A vida de Euclides da 
Cunha é um exemplo de “dedicação aos mais elevados ideais hu-
manos”. Vicente de Carvalho, “lírico dos mais emotivos e dos 
mais coloridos das letras do Brasil, deixou, ao lado de composi-
ções cheias de sentimento e delicadeza, poemas de larga enver-
gadura”. Entremeando as biografias e exaltações, o elogio cívico 
da “Nação Brasileira”.

Na relação com a imagem desses primeiros documentários 
sobre autor, o reflexo direto fica menos óbvio ou mais ambí-
guo. Se por um lado a imagem mantém-se fiel à fórmula didá-
tica do documentário, por outro revela a intervenção específica 
de Humberto Mauro. A fórmula é seguida quando a imagem, ao 
som de acordes grandiosos ou seguindo o texto, procura os mo-
numentos e sinais da passagem do escritor, tratados como relí-
quias que conservam a sombra e a memória do herói; estátuas e 
bustos em praça pública, edições de suas obras, objetos pessoais 
aureolados de autenticidade: a pena, a poltrona, o tinteiro, o 
pince-nez de Machado de Assis; a barraquinha que abrigou Eu-
clides da Cunha de intempéries e que o Estado por sua vez pre-
serva com cimento. A imagem quer ter esse mesmo movimento 
preservador, esse gesto de museu, essa ilustração atenciosa das 
palavras do professor-narrador. No entanto, o cuidado burocrá-
tico se excede e de repente transborda, apontando para a leitura 

“ingênua” de Humberto Mauro, através da manipulação artesa-
nalmente sugestiva (e não mais documental, descritiva) das ima-
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gens. Para representar a viagem de Castro Alves ao Rio de Janei-
ro, basta o plano do mar agitado pelo movimento de um barco 
invisível. Ou a sombra estilizada de escravos, no trabalho para 
indicar a emoção que o cativeiro teria provocado no poeta quan-
do menino. Essas cenas não documentam nem comprovam a 
biografia: sugerem-na metonimicamente, rompendo o estrito 
aparato do filme-conferência.

No seu primitivismo, os filmes de Humberto Mauro não dis-
farçam o artifício nem se pretendem verdade natural. Do que 
resulta um certo encanto do primitivo, do que não elabora suas 
intenções. Na procura de uma técnica, os seus filmes parecem 
escapar ao rígido didatismo burocrático quando o evidenciam 
teatralmente, representando-o (e não pressupondo-o como 
dado apagado na construção fílmica), de forma que poderia ser 
considerada ingênua em oposição à sofisticação dos documentá-
rios atuais, que encobrem o artifício didático e o integram numa 
macia fluência “natural”. O filme mais notável nesse sentido é 
Um apólogo, de 1939. A figura da professora de literatura, em vez 
de continuar se neutralizando na voz onipotente, procede à aula, 
de olho no espectador: “‘O apólogo’ foi publicado no volume 
Várias histórias. Era uma vez…”. Ao “era uma vez” da professora 
segue-se uma encenação literal e deliciosa do apólogo, em que 
contracenam a agulha, a linha e o alfinete. Há uma invenção de 
bom humor nesse literalismo.

No filme Euclides da Cunha também se evidencia o artifício 
da aula cinematográfica: aparece em cena um exemplar de Os 
sertões, cujas folhas vão passando enquanto imagens do sertão 
se superpõem ao folhear. Ou então se focaliza o mapa de Canu-
dos e dentro do mapa, num quadro dentro do quadro, se abre a 
imagem móvel da cidade. O livro já não é mais o fetiche do li-
vro, fixado no plano descritivo da capa ou da folha de rosto, tão 
recorrente em tudo que é documentário sobre autor. É subita-
mente um brinquedo mágico, caixa de surpresas, objeto infantil 
que deixa escapar os bichos que guardava. O mapa não é apenas 
instrumento didático da exposição, mas pretexto para uma su-
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perposição engenhosa e inverossímil. Do ponto de vista de uma 
eficácia cinematográfica, de que adiantaria um mapa que fosse na 
tela apenas a repetição fotográfica de um mapa? A aula continua 
no texto da narração, mas a imagem já se situa além, como que 
brincando de dar aula com indisfarçados truques de cinema.

Há aí uma busca artesanal de soluções, um literalismo meio 
bárbaro que não é culto como o círculo de Capanema, nem mo-
derno como quer a época. Humberto Mauro não é um intelectual, 
é um contador de histórias, que brinca com objetos, inventa sua 
eficácia cinematográfica e mexe com literatura como quem conta 
histórias, encena personagens. Essa desneutralização, na sua tea-
tralidade, dilui a intenção ideológica autoritária, mais presente 
em filmes documentários com técnica assegurada, e que se sus-
tentam na imagem fluida e verossímil, nas tomadas locais e ver-
dadeiras. O filme se mostra “sem querer” como artifício cons-
truído, encenado, e não como verdade documental transparente 
que a tela transmitiria, neutra.
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