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1. Quando buracos negros colidem

Em algum lugar do universo, dois buracos negros colidem
— pesados como estrelas, pequenos como cidades, literalmente
buracos (espagos vazios) negros (com total auséncia de luz). Pre-
sos pela gravidade, nos tltimos segundos que passam juntos eles
se deslocam em milhares de revolu¢des em torno de seu futuro
ponto de contato, revolvendo-se no espaco e no tempo até colidir
e se fundir num buraco negro maior, num evento mais poderoso
do que qualquer outro desde a origem do universo, produzindo
uma energia que é mais de 1 trilhdo de vezes a de 1 bilhdo de séis.
Buracos negros colidem em escuridio total. Nada da energia que
irrompe disso se apresenta em forma de luz. Telescépio algum
jamais mostrard o evento.

Essa profusao de energia emana de buracos que se coalescem
numa forma puramente gravitacional, como ondas na forma de
espago-tempo, como ondas gravitacionais. Uma astronauta flu-
tuando nas proximidades nao enxergaria nada. Mas o espago que
ela estivesse ocupando ressoaria, deformando-a, apertando-a e
depois a esticando. Se estivesse perto o bastante, seu sistema audi-
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tivo poderia vibrar em resposta. Ela ouviria a onda. Numa escuri-
dao vazia, ouviria o espago-tempo. (Revelando a morte por um
buraco negro.) Ondas gravitacionais sdo como sons sem meio
material. Quando buracos negros colidem, produzem som.

Nenhum ser humano jamais ouviu uma onda gravitacional.
Nenhum instrumento a gravou de modo indubitavel. A partir do
impacto, percorrer o espa¢o até a Terra na velocidade da luz po-
derialevar 1 bilhao de anos. Quando a onda gravitacional chegas-
se, o ruido estaria tao fraco que ficaria imperceptivel. Mais fraco
até do que isso. Ndo poderia nem ser descrito com superlativos
convencionais. No momento em que a onda gravitacional che-
gasse aqui, o ressoar do espago envolveria mudangas relativas de
distancias da largura de um ntcleo atomico em relagao a exten-
sao de trés Terras.

Na segunda metade do século xx teve inicio um movimento
para gravar o som dos céus. O Observatério de Ondas Gravita-
cionais por Interferometria a Laser (na sigla em inglés, L1Go) é o
empreendimento mais dispendioso jd financiado pela National
Science Foundation (Nsk), a agéncia federal independente norte-
-americana de apoio a pesquisa cientifica fundamental. Existem
dois observatérios do L1co: um em Hanford, Washington, outro
em Livingston, Louisiana. Cada médquina cobre quatro quiloéme-
tros quadrados. A um custo que, entre as duas, excede 1 bilhao de
ddlares e com a colaboragao internacional de centenas de cientis-
tas e engenheiros, o L1Go é o ponto culminante de carreiras intei-
ras e de décadas de inovagdo tecnoldgica.

Essas maquinas ficaram inativas nos dltimos anos para que
suas capacidades avancadas de detec¢ado fossem atualizadas. Tudo
a nao ser o nada — o vacuo — foi substituido, disse-me um dos
pesquisadores. Nesse interim, calculos, cédigos, computagoes es-
tao sendo empreendidos pelo mundo inteiro para potencializar
as predi¢des acerca de um universo dos mais barulhentos. Tedri-
cos aproveitam esses anos intervenientes para projetar algorit-
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mos, montar bancos de dados, levantar hipéteses. Muitos investi-
ram sua vida no objetivo de medir “uma varia¢ao em distancia
correspondente a menos do que a espessura de um fio de cabelo
humano em rela¢ao a uma extensao equivalente a 100 bilhoes de
vezes a circunferéncia do mundo”.

Nos promissores anos plenos de esperangas cientificas que se
seguem a uma primeira detec¢do, os observatdrios baseados na
Terra vao gravar os sons de eventos astrondmicos cataclismicos
que chegarao de vérias direcoes e de varias distancias. Estrelas
mortas colidem e estrelas velhas explodem, e aconteceu o big
bang. Todo tipo de desordem de alto impacto pode fazer soar o
espago-tempo. Ao longo do tempo de vida dos observatérios,
cientistas vao reconstruir uma ressoante e dissonante trilha sono-
ra para acompanhar o filme mudo da histéria do universo que a
humanidade compilou, com imagens fixas do céu e uma série de
instantaneos capturados nos quatrocentos anos desde que Galileu
apontou pela primeira vez um telescdpio rudimentar para o Sol.

Acompanho esse experimento monumental em construgao
para medir variagdes sutis na forma do espago-tempo, em parte
como uma cientista que espera poder dar uma contribui¢do a um
campo monolitico, em parte como uma neéfita querendo com-
preender uma maquina totalmente desconhecida, em parte como
uma escritora que espera poder documentar os primeiros regis-
tros obtidos por seres humanos de buracos negros desguarneci-
dos. A medida que a rede global de observatérios de gravidade se
aproxima da reta final dessa corrida, mais dificil se torna desviar
a aten¢do da promessa de descoberta, embora ainda existam
aqueles que duvidam veementemente do seu sucesso.

Sob a sombra de um comego controverso e da oposi¢ao de
cientistas poderosos, sérias batalhas internas e drduos dilemas
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tecnoldgicos, o L1GO se recuperou e prosperou, confirmando pro-
jecoes e avangando. Cinco décadas apds o inicio desse experi-
mento ambicioso, estamos as vésperas do impacto de uma ma-
quina colossal com um punhado de sons. Uma ideia que cintilou
na década de 1960, um experimento conceitual, um divertido
haicai, hoje é uma coisa de metal e vidro. O LiIGo Avan¢ado come-
¢ou a gravar os céus em 2015, um século apds Einstein ter publi-
cado sua descrigdo matematica das ondas gravitacionais. Os ins-
trumentos deveriam atingir sua maxima sensibilidade em um
ano ou dois, talvez trés. A primeira gera¢do dessas maquinas ti-
nha demonstrado e confirmado o conceito, mas ainda assim o
sucesso nunca estd garantido. Nem sempre a natureza colabora.
Essas maquinas avancadas vao travar e se submeter a ajustes, cor-
recoOes e calibragoes, e esperar que aconteca algo extraordindrio,
enquanto cientistas afastam as dividas e pressionam até o final.

Este livro, tanto quanto uma cronica das ondas gravitacio-
nais — um registro acustico da histéria do universo, uma trilha
sonora para um filme mudo —, é um tributo a um empreendi-
mento quixotesco, épico, pungente. Um tributo a ambi¢ao de um
louco.
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2. Alta-fidelidade

As dezoito horas, o prédio est4 silencioso, considerando que
é a sede do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (mi1t). Te-
nho de esperar do lado de fora até que apareca uma estudante de
p6s-graduacdo. Ela destranca a porta e me deixa entrar, levando a
bicicleta em que chegou escada acima. “A sala de Rai é logo ali.” A
estudante aponta para o corredor e sai na bicicleta, um dos pés
apoiado num pedal, o outro pendendo do mesmo lado. Entdo
desmonta novamente e atravessa uma porta de cor clara. Parece
ser exatamente igual a de Rai, e percebo que seria fécil errar de
porta ali, como acontece em hotéis.

Rainer Weiss faz-me um sinal para entrar. Pulamos a apre-
senta¢ao formal e, embora seja nosso primeiro encontro, falamos
com familiaridade, como se nos conhecéssemos hd muito tempo,
a experiéncia compartilhada da comunidade cientifica pesando
mais do que uma cidade natal ou mesmo uma geragdo comum.
Recostados em cadeiras que ndo combinam, nossos pés apoiados

num mesmo banquinho.

15



“Comecei a vida com uma ambi¢do. Queria fazer com que a
musica fosse mais fécil de ser ouvida. Era crianca durante a revo-
lugao da alta-fidelidade, em 1947. Construia hi-fis de primeira
linha. A maioria dos imigrantes que vinham para Nova York que-
ria muito ouvir musica classica.

“Esta vendo os alto-falantes ali? Vieram de um cinema no
Brooklyn. Atras da tela havia uma matriz dessas coisas. Tinha uns
vinte deles. Pus todos no metr6. Um grande incéndio havia ocor-
rido no Paramount, e estavam se livrando deles. Entao consegui
esses alto-falantes com qualidade de sala de cinema, e tinha esse
circuito fantdstico que estava construindo e tinha um radio rm.
Entdo convidava amigos para ouvir a Filarmonica de Nova York e
era inacreditavel. Vocé sentia como se estivesse no teatro. O som
que safa dessas coisas era inacreditavel.”

Rai faz um gesto em diregao as estranhas formas conicas de
metal de um alto-falante que data aproximadamente de 1935. A
estrutura rudstica tem um peso exagerado que os avangos no de-
sign ja aboliram, mas fora isso é surpreendentemente recente
quanto a tecnologia, mais para a indulgéncia de 1970 do que para
as necessidades de 1930. O objeto se encaixa bem visualmente
com as outras estruturas espalhadas pela colmeia de cientistas
servindo a um instrumento gravitacional que se mostrara um
convincente experimento conceitual pela primeira vez na década
de 1960. Embora fosse descobrir depois que néo tinha sido o pri-
meiro, Rai sonhava com um dispositivo que medisse o ressoar do
espaco-tempo. Protétipo da ambigdo cientifica, o experimento é
colossal demais para este prédio ou mesmo para Cambridge, MA.
Um laboratério de pesquisa e desenvolvimento destinado a criar
alguns dos componentes das maquinas estd instalado no porao
do edificio ao lado, enquanto todos os instrumentos integrados

sao construidos em locacdes remotas.
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Em 2005, Rai reassumiu o venerdvel papel de professor de
fisica no MIT e com isso pdde caminhar quatro quilémetros pelos
taneis de cimento, instalar osciloscépios em tubos de raios laser,
examinar 18 mil m® de puro vicuo para detectar vazamentos e
medir vibragdes sismicas em recintos imidos e infestados de ves-
pas. Ele havia se desligado essencialmente para ter o privilégio de
reemergir como estudante, elevado ao mais augusto titulo que se
pode oferecer aos admirados funciondrios aposentados porém
ativos: o de professor emérito.

Rai fala com o empadtico ritmo de uma gerac¢ao de nova-ior-
quinos, com o carater quintessencial de fonéticas americanas que
surgiram de um amalgama de sotaques europeus. Qualquer que
fosse a cadéncia alemd com que tenha contribuido para essa mis-
tura, seu timbre familiar me faz lembrar tanto de uma época
quanto de uma regido. Ele nasceu em Berlim, em 1932, filho de
um pai rebelde, Fredrerik Weiss — um comunista —, numa rica
familia judaica. (A avé paterna de Rai era da preeminente familia
dos Rathenau. “Muito alema, levemente judaica’, ele diz.) A mae
de Rai, Gertrude Losner, é descrita como uma atriz rebelde nao
judia. “De algum modo eles se encontraram”, diz Rai, como se
houvesse coisas que nunca deveriamos tentar compreender. “Fui
o produto desse encontro; ainda nao estavam casados”, esclarece.

Como todos os outros imigrantes que ouvem a Filarmodnica
no saldo de Rai, ele conta como chegou até 14, para estabelecer o
clima, mas esse nao é o foco de sua histéria. O preludio se passa
num hospital para trabalhadores comunistas em Berlim, onde
seu pai era neurologista. Os nazistas tinham se infiltrado na en-
fermaria e no bairro, assim como em outras vizinhangas. Um de-
les sabotou uma opera¢do no hospital, matando o paciente e
obrigando seu politizado pai a relatar o incidente as cada vez mais
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declinantes autoridades. Como uma gangue de malfeitores, os
nazistas o agarraram na rua em retaliacdo e o prenderam num
porao, que Rai nao menciona onde ficava. Poderia ter apodrecido
la — a prépria familia de Frederick o tinha renegado por causa de
seu zeloso comunismo — se nao tivesse concebido um filho na
véspera do Ano-Novo. A mae gravida de Rai e o pai dela, um bu-
rocrata local da Republica de Weimar, conseguiram solté-lo.
Conquanto livre para ir embora, ele ndo era mais livre para ficar.

Frederick atravessou a fronteira da Tchecosloviquia. Sua
nova familia o seguiu pouco depois. Rai ndo pode imaginar como
seus pais pararam de brigar por tempo suficiente para conceber
sua irma Sybille Weiss, em 1937. (Eles costumavam culpar Hitler
por seu atribulado casamento.) Numa interrupg¢ao da acrimonia
conjugal, a familia de quatro passou suas primeiras férias junta
nas montanhas Tatra, na fronteira polonesa. No saguao do hotel,
um velho rddio em estilo gético com valvulas brilhando deixou
Rai mesmerizado durante a transmissao do discurso de apazigua-
mento da politica exterior de Chamberlain, quando disse que en-
tregaria partes da Tchecoslovaquia a Alemanha. O mostrador do
radio foi ajustado para sintonizar a voz de Chamberlain sem dis-
torgoes. Rai descreve um grupo apavorado de alemaes expatria-
dos, muitos dos quais judeus, indo embora, fugindo das monta-
nhas como se fosse do inferno, para chegar a Praga e depois sair
da Tchecoslovdquia antes que o acordo estivesse consumado.
“Fomos embora. E tivemos a sorte de poder fazer isso. Meu pai
conseguiu sair de la porque era médico, enquanto muitas pessoas
nio conseguiram.”

Em Nova York, a mie sustentou a familia durante varios
anos com todo tipo de trabalho até que o pai comegou sua clinica
propria de psicandlise. “Fui para uma escola em Nova York cha-
mada Columbia Grammar School, onde também estudou Mur-
ray Gell-Man [prémio Nobel de fisica], que estava védrios anos a

18



minha frente. Eu era sempre comparado a ele. Vocé sabe: ‘Esse
cara realmente conhece alguma coisa. Vocé é apenas um vaga-
bundo’. Esse tipo de coisa.”

Pela primeira vez dispunha-se de frequéncia modulada no
rddio, e Rai tinha conhecimentos de eletrénica suficientes para
construir um amplificador e melhorar a qualidade do som. Tinha
um pequeno negdcio em andamento. A primeira pessoa que com-
prou uma unidade de seu sistema foi uma amiga da familia que
ele chamava de “Tia Ruth” Nao consegue se lembrar do valor —
nio que eu tenha perguntado isso —, mas sabe que sé cobrou o
custo das partes. Rai havia se tornado um empreendedor com se-
guidores: uma comunidade de imigrantes com apetite para a alta-
-fidelidade. Uma vez tendo sido comprovado como a musica era
depurada através do sistema, a demanda cresceu de modo viral.

“Havia coisas chamadas ‘discos Shellac’, que eram as grava-
¢oes originais. Tinham um ruido de fundo permanente, um chia-
do. Os discos de vinil nao tém isso. Eles podem reproduzir um
estalo. Mas aqui o caso era um verdadeiro chiado ao fundo.
Shshshshsh. Via-se a agulha sendo levada pela aspereza da super-
ficie, e eu tentava pensar em maneiras de me livrar daquele mal-
dito ruido.

“Durante uma passagem tranquila de uma sonata de Bee-
thoven ou algo parecido, em andamento lento, sempre se ouve
chiado. E como vocé se livra dele? Quando se ouvem muitos sons,
ele ndo tem maior importancia. Fica mascarado. Eu tentei fazer
um circuito que mudasse a largura de faixa sonora do dispositivo
em fun¢ao da amplitude do som. Tinha no¢ao de que nao sabia o
bastante para fazer isso sozinho, portanto queria ir para a facul-
dade para aprender sobre o assunto.

“Fui para o MIT — queria aprender bem engenharia actsti-
ca, porque era a Unica coisa que eu sabia. Mas muito rapidamen-
te me dei conta de que ndo queria ser engenheiro. Passei para a
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fisica, ndo sei por qué... Nao, vou contar, foi realmente idiota. O
departamento de fisica era menos exigente que os outros, e eu
era muito indisciplinado — ndo queria ter de satisfazer exigéncia

alguma.”

Rai me garante que toda a equipe do mIT ainda estd traba-
lhando. Posso enxergar alguns ombros através das portas abertas.
No laboratério bem ao lado ha muita gente. Vamos conhecer a
secdo de pesquisa e desenvolvimento. Pesquisadores estdo senta-
dos no chao tentando destrin¢ar uma magaroca de cabos ou de-
brucados sobre mesas dpticas, ou ajustando algum instrumento,
ou levantando seus 6culos de protecdo para utilizar um bizarro e
antiquado osciloscépio. Juro que vi um disquete. O calibre da tec-
nologia era dos mais impressionantes, por isso fiquei pasma com
ele. O trabalho fisico e a meticulosidade se ajeitam e se integram
e se retroalimentam e se compdem até que uma mdquina é final-
mente construida. Essa estrutura de poder é horizontal em algum
nivel. Cada um parece compreender bem a tarefa, de modo que o
coletivo opera como se fosse uma elaborada colonia de formigas
em constante mas ndo necessariamente rdpido movimento. Sem
que haja pausa alguma, uma coisa é feita, depois outra. O objetivo
da concentra¢do de cada um dos cientistas parece ser incrivel-
mente comprimido, microscépico, dada a escala daquilo para que
estdo trabalhando. Cada um estd capacitado e fisicamente equi-
pado para as desconfortaveis pressdes sobre o corpo e as longas
horas de trabalho. Um estudante de pés-graduacdo movimenta
com o maior escrupulo uma pec¢a delicada numa mesa 6ptica.
Cada pessoa faz sua parte para fabricar um dispositivo hipersen-
sivel que pretende gravar os sons do espago cem anos — talvez
uns poucos mais — apoés Einstein ter deduzido que o espago-
-tempo era mutdavel.
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Eles estao construindo um dispositivo de grava¢ao, nao um
telescépio. Caso tenha éxito, o instrumento — cientifico e musi-
cal — gravard modulag¢des liliputianas no formato do espago. So-
mente as mais agressivas movimentagdes de grandes massas as-
trofisicas podem fazer soar o espago-tempo em medida suficiente
para que possa haver um registro. Buracos negros em colisao es-
guicham ondas no espago-tempo assim como as colisdes entre
estrelas de néutrons, pulsares, estrelas que explodem e as até ago-
ra ndo imaginadas cataratas no espago-tempo astrofisico podem
fazé-lo. As contragdes e expansoes de distincias espaciais e do
tempo dos relégios movem-se através do universo — no formato
de espago-tempo — como ondas no oceano. Ondas gravitacio-
nais ndo sao ondas sonoras, mas podem ser convertidas em som
por pura tecnologia analdgica, muito semelhantemente a como
uma onda na corda de uma guitarra pode ser convertida em som
mediante um amplificador convencional. Numa analogia que
nio chega a ser perfeita, as calamidades astrofisicas sao o dedo
que percute a corda, 0 espago-tempo é o jogo de cordas e o apa-
rato experimental é o corpo da guitarra. Ou, algumas dimensoes
acima, as calamidades astrofisicas sao as baquetas, o espaco-tem-
po é o couro de um tambor tridimensional e o aparelho grava as
modulagdes por que passa o tambor para tocar a partitura silen-
ciosa, que volta para nés em forma de som. Cientistas na sala de
controle ouvem o detector, ampliado através de alto-falantes co-
muns, embora nunca tenham ouvido nada além de um ruido de
fundo. O chiado. Shshshshsh.

As instalacdes do MIT s3o inestimdveis, mas irrisdrias no es-
quema muito maior da opera¢do na sede do LiGo na Caltech, on-
de também fica outro protétipo, por sua vez humilhado pelos
dois instrumentos em escala total em locagdes remotas. Rai per-
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gunta. “Vocé ainda nao esteve nas loca¢des? Quando vai? Ah, es-
pere até ver aquilo.” Ele se reclina, numa renovada admirag¢do. Os
instrumentos em escala total sdo aproximadamente 2,5 mil vezes
maiores do que os do primeiro prot6tipo de Rai. Eu também me
reclino e considero as propor¢oes. “Nao recebemos muitos visi-
tantes nas locacoes.”

Desde a época em que comegou a faculdade, sua vida cienti-
fica se concentrou na confusao de ruas em Cambridge, embora,
no momento em que saira do metrd na Kendall Square, quisesse
voltar para Nova York. Numa manha abafada de setembro, o setor
industrial da cidade fedia — uma mistura profana de sabéo feito
de restos mortais e gordura animal com maionese e picles. O to-
que final de chocolate foi demais. Ele nao voltou para Nova York,
mas continuou seu caminho para além da fumac¢a imida, numa
trajetéria prolongada que se desviaria de Cambridge apenas por
intervalos breves, conquanto essenciais. Embora nenhuma in-
transigéncia fosse mencionada durante os primeiros poucos me-
ses em que esteve matriculado no mirt.

“Bem, eu me apaixonei por alguém. Foi no auge da Guerra
da Coreia. Como um idiota, decidi que ia partir, e levei bomba.
Fui atrds dessa mulher até Chicago. Era uma pianista. Ela mudou
minha vida, alids. Eu nunca tinha pensado muito nesse tipo de
coisa, e comecei o piano aos vinte — ou mais velho, acho. Foi por
causa dela.

“Muitos anos depois, quando comecei a pensar em ondas
gravitacionais, imediatamente me ocorreu: ‘Olha s6, LiGo cobre o
mesmo intervalo de frequéncias que o piano.

“De qualquer modo, eu estava totalmente louco de amor.
Nio pensava nas consequéncias. E claro que a garota me deixou
por outro. Vocé nunca deve se apaixonar — quero dizer, vocé nao
tem permissdo para isso. Sabe como é. Entdo eu voltei. E foi o
come¢o da fisica para mim. Eu tinha um histérico muito ruim,
depois de ter sido reprovado.”
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Egresso de faculdade em busca de trabalho, um desampara-
do Rai voltou ao MIT e perambulava pelo Plywood Palace, uma
estrutura precaria jogada na periferia do campus durante os es-
forgos emergenciais da Segunda Guerra Mundial. A previsao para
a existéncia daquela estrutura de madeira tinha sido de apenas
alguns anos, tendo ela sido construida para durar por alguns me-
ses depois que a guerra terminasse. A estrutura improvisada, des-
confortdvel, cheia de estalos, mas resistente, sobreviveu a décadas
de redirecionamentos, embora, ocasionalmente, uma vidraga mal
colocada pudesse estourar e desabar na Vassar Street. O Prédio 20
nunca teve um nome oficial além do inexpressivo sistema numé-
rico para as edificagdes alocadas ao miT. Nenhum apelido cairia
melhor do que Plywood Palace [Paldcio de Compensado]. Con-
quanto nada fosse marcante em sua aparéncia, ele se tornou, si-
lenciosamente, lendério, depois que meia década de cientistas ti-
nha se aproveitado de sua permanéncia. Buracos foram feitos nas
paredes e no teto de madeira compensada. Foram instalados ca-
nos para quaisquer recursos que passavam acima ou abaixo de
finas divisorias. Ideias pairavam ao longo de seus trés andares,
além de barulho, sendo ambos abafados por um telhado de alca-
trao com isolamento de asbesto, como se a prépria precariedade
da periclitante estrutura tivesse dissolvido as inibi¢oes de seus ha-
bitantes. Pelo menos nove laureados com o prémio Nobel o con-
seguiram no Prédio 20, com suas bem-sucedidas pesquisas em
radar, linguistica, redes neurais, engenharia acustica e fisica gravi-
tacional, uma extensao tdo resistente a sumadrios que andlises cul-
turais tém sido dedicadas a questdo: quais sdo os ingredientes
ativos que engendraram uma criatividade tao inspirada? Depois
de cinquenta anos, tendo desafiado seu progndstico de longevi-
dade, houve um veldrio em 1998, com cientistas, vizinhos e crian-
¢as que tinham crescido naquele patio reunidos para assistir ao
Paldcio de Compensado ser demolido.
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Rai op0s-se a demoli¢do do que seria o ultimo bastido do
lado perdedor de uma batalha contra a expropria¢ao de dominio
publico. Os ocupantes do Paldcio de Compensado ndo podiam se
mexer sem topar uns com os outros, e essas inesperadas interces-
sOes eram inestimadveis, nunca se replicando. Ele uma vez ajudou
um bidlogo as voltas com um gato morto. “Bem, um gato quase
morto.” Os dispositivos eletrdnicos conectados aos eletrodos no
patético animal tinham falhado. Rai esfor¢ou-se por deixar de la-
do sua afei¢do a gatos (ele nem quis olhar) e ajudar o bidlogo a
obter dados sobre o0 animal moribundo. “Formamos ali uma pe-
quena e interessante comunidade”, minimiza.

Sessenta anos apds Rai ter vagado pelos trés andares preca-
rios perguntando “Ei, precisam de ajuda?” ele é fundamental-
mente 0 mesmo — o que nao quer dizer que nio tenha evoluido.
Alguém estava precisando de ajuda e Rai trabalhou como técnico
de laboratdrio durante dois anos, até voltar a estudar. “Fu me di-
verti muito como aluno. Entdo casei, minha mulher engravidou,
e foi isso que finalmente p6s um fim na histéria. Eu tinha de sair
daquilo, certo? Mas eu continuaria a ser um estudante para sem-
pre, porque era divertido. Podia passar de uma experiéncia a ou-
tra, e nunca pensava em dinheiro ou nesse tipo de coisa, por isso
fiz realmente uma experiéncia apds outra. Algumas delas, bem
bobocas.” Rai se formou e voltou ao MIT como professor, apds
estagios em Tufts e Princeton. Nao gostava do ambiente em Prin-
ceton, diz ele a guisa de explica¢io, afastando investigacdes mais
profundas quanto a seus motivos.

A ideia lhe veio durante um curso que ministrava como pro-
fessor junior sobre o obscuro tema da relatividade geral, a teoria
de Einstein sobre o espago-tempo curvo. Diz Rai: “[O m1T] imagi-
nava que se eu tinha estado em Princeton devia saber alguma coi-
sa sobre relatividade, certo? Bem, o que eu sabia sobre relativida-
de caberia neste dedo aqui. Refiro-me a relatividade geral. Nao
estou falando de relatividade especial.
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“Mas eu ndo podia admitir que nao conhecia relatividade
geral. Quero dizer, foi ai que comecei todo este programa de pes-
quisa para estudar a gravidade, entdo como vou dizer a eles que
nao sei nada sobre relatividade geral? Entao eu tinha um grande
problema nas maos. Precisava estar pelo menos um dia a frente
dos alunos. Fui pego desprevenido, mas nao podia dizer nao.

“E assim eu dei um curso sobre relatividade. Agora, o moti-
vo pelo qual isso importa na histéria do Ligo é porque foi ali,
nesse curso, que o LIGO foi inventado. Foi por volta de 1968 ou
1969, e eu estava, como ja disse, um dia a frente dos estudantes.
Enfrentava dificuldades com a matematica. E tentei levar adiante
tudo aquilo fazendo disso um Gedankenexperiment.* Estava ten-
tando, eu mesmo, aprender. Isto é, a matematica estava além da
minha compreensao. Mas continuei tentando entender. E os alu-
nos do curso eram muito bons — quero dizer, eles sabiam que eu
estava metendo os pés pelas maos. Mas, a0 mesmo tempo, isso
interessava a eles, porque eu sempre tentava focar no que sabia
quanto aos experimentos, 0 que era uma coisa rara. Veja so, pro-
fessores num curso de relatividade geral nao focam nos experi-
mentos... Entdo o curso nio tinha muita desisténcia. Porque eu
lhes dizia uma porgao de coisas que ndo obteriam em nenhum
outro lugar.

“A turma me pediu que discutissemos ondas gravitacionais.
[...] Usei os artigos de Einstein em alemao, porque sei alemao...
O que eu tinha aprendido, de modo simples e cristalino, era que
podiamos enviar raios de luz para cd e para 14 e medir o que esta-
va acontecendo com eles; essa era a tnica coisa que eu realmente

compreendia em toda a maldita teoria.

* Termo usado por Einstein para definir o método exclusivo usado por ele — de
usar experimentos conceituais e ndo factuais — na demonstragdo da Teoria da
Relatividade. (N. T.)
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“Apresentei a ideia como um problema Gedanken. ‘Bem, va-
mos medir as ondas gravitacionais enviando raios de luz entre as
coisas, porque isso era algo que daria para fazer. A ideia era que
ali havia um objeto. Pde-se outro objeto aqui e forma-se um
triangulo retdngulo que flutua livremente no vdcuo. Enviamos
raios de luz entre eles e entao podemos imaginar como age a on-
da gravitacional sobre o tempo que a luz leva para percorrer essas
coisas. E um problema muito estilizado, como um haicai, sabe?
Vocé nunca pensaria que isso tivesse algum valor.”

A ideia: mantenha espelhos suspensos de modo que estejam
livres para balancar paralelos ao chdo e veja como sdo jogados
pela onda gravitacional que passa. Mantenha controle sobre a
distincia entre eles, e seus movimentos vao registrar o formato
mutante do espaco-tempo. Como a velocidade da luz é constante,
o tempo que a luz leva para fazer esse percurso mede o compri-
mento do percurso. Se o tempo de percurso é um pouco mais
longo, é sinal de que a distancia entre os espelhos foi esticada. Se
o tempo de percurso da luz é um pouco menor, a distincia entre
os espelhos se comprimiu.

Reldgios de precisao nao sao suficientemente bons para dis-
tinguir varia¢des minusculas no tempo do percurso. A ideia de Rai
era usar os espelhos flutuantes para construir um instrumento
muito mais preciso, um interferémetro, palavra formada por in-
terferir + metro (medida). Em vez de langar a luz ao longo de um
brago, um interfer6metro envia a luz ao longo de dois bragos dis-
postos em L. A luz laser se divide em dois raios, de modo que cada
um deles percorre um brago do L. Cada raio se reflete num espe-
lho nas extremidades e volta ao longo dos respectivos bragos para
interferir novamente no dpice inicial. A luz recombinada divide-se
entdo em duas saidas. Se ela atravessar a mesma distancia em cada
direcdo, entdo a luz em uma saida vai se recombinar perfeitamen-
te, e a saida serd iluminada. A luz na outra saida vai se combinar
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num cancelamento perfeito, e a saida permanecera escura. Se os
bragos nao forem do mesmo comprimento, a luz vai se recompor,
mas de modo imperfeito, em certo sentido fora de sincronia. A luz
vai interferir consigo mesma. O interferometro é apelidado “ifo”,
embora, para meu desapontamento, o uso coloquial dessa abre-
viagao seja “i.f.0.7, com cada letra pronunciada individualmente,
nio como uma palavra curta, embora isso ainda possa mudar.

“Muita gente na turma foi cativada por isso.

“O que eu mais obtive desse curso foram estudantes de pds-
-graduagao. Realizdvamos reunioes noturnas — era um laboraté-
rio maravilhoso — e eu ficava pensando nessa histéria louca de
objetos flutuantes e na luz viajando entre eles. Fazer isso ndo pa-
recia ser coisa de maluco.”

Depois de passar um verao ruminando a ideia, influenciado
pelo progresso tedrico e pelo desenvolvimento dos experimentos
em seu laboratdrio, Rai construiu um pequeno protétipo no en-
tao ainda existente Plywood Palace. O pequeno instrumento com
espelhos no vértice e nas extremidades de um L com 1,5 m ndo
tinha sensibilidade bastante para detectar qualquer mudanga ver-
dadeira no formato do espaco-tempo. Mas era a demonstragdo de
um conceito e focalizava suas inten¢des de tal modo que Rai e
seus primeiros estudantes conceberam algoritmos para estudar
hipotéticos dados caso a explosdo de uma estrela enviasse uma
irrup¢ao de ondas gravitacionais para a Terra ou um par de bura-
cos negros em Orbita fizesse soar um espago-tempo numa altura
de som crescente até ambos colidirem num silencioso buraco ne-
gro maior. Eles conseguiram manter a coisa toda funcionando,
mas tinham de trabalhar a noite, depois de o metr6 fechar, por-
que o lugar inteiro sacudia toda vez que o trem passava chacoa-
lhando o mit e fazendo balancar os espelhos. Rai conseguiu que a
Vassar Street fosse fechada durante o fim de semana. A coisa per-
dia o alinhamento toda vez que um caminhéo optava por aquela
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rota. Ele salienta — as bochechas erguidas como baloes presos
aos cantos do sorriso enquanto descreve a faganha — esse proto-
tipo funcionando em condigoes tao absurdas, embora, numa 16-
gica inversa, essas condi¢des absurdas talvez tenham sido justa-
mente aquilo de que precisavam.

A construgido apressada do Paldcio refletiu um despreparo
que o governo tencionava corrigir na esteira da Segunda Guerra.
Duramente tirado de sua introversio, o pais ndo tinha um exérci-
to de cientistas e engenheiros treinados, e esse déficit dificultou a
pesquisa militar. Sob as pressdes da guerra, incitados pela urgén-
cia, tecnologias foram construidas tao subitamente quanto o pré-
dio, com maior valor produtivo. As tensas motivagdes produzi-
ram alguns dos mais cruciais avangos tecnolégicos durante a
guerra — como o do radar e o da engenharia de micro-ondas —,
que foram rapidamente integrados nas ilusdrias preocupagdes da
vida em tempos de paz. Embora na década de 1960 o laboratério
principal de Plywood Palace ainda sobrevivesse, garantido pelos
servigos conjuntos das For¢as Armadas, assegura Rai, o suporte
vinha sem condig¢des ou diretivas dos militares, exceto de que o
dinheiro fosse usado para treinar cientistas e engenheiros em pes-
quisas de interesse publico.

“Nao, nao, o trabalho ndo era sigiloso. Os militares consti-
tuiam o meio mais ficil e maravilhoso de obter dinheiro. Na épo-
ca — e isso é algo que foi grosseiramente incompreendido por
todas as pessoas que se opuseram ao Vietna e tudo o mais — era
missdo dos militares treinar cientistas. Ndo queriam ser apanha-
dos de surpresa na préxima vez em que houvesse necessidade de
um Projeto Manhattan ou de um laboratdrio de radia¢ao... e tu-
do o que queriam fazer era treinar bons cientistas, ndo davam a
minima para aquilo em que iam trabalhar.”

O Prédio 20 era a demonstracdo de um conceito, pratica-
mente um santudrio de produtividade cheio de civis industriosos
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nascidos no pais da originalidade e da liberdade, e toda aquela
retérica. Uma pesquisa menos tensa, e possivelmente mais alegre,
aproveitava o momentum de estrondoso sucesso do esforco de
guerra, e continuou durante as cinco décadas do Paldcio. Outro
legado da guerra foi o sistema de financiamento para essa pesqui-
sa. Rai considerava a liberdade que o suporte dos militares conce-
dia a maior atrac¢ao de seu retorno ao MIT como professor. “Vocé
ndo tinha de escrever uma proposta; vocé ia até o chefe do labo-
ratério e pedia. Assim eles me deram 50 mil délares, o que era
entdo uma grande quantia em dinheiro. Tiraram isso de algum
lugar e trouxeram uma por¢do de coisas para construir o protéti-
pode1,5m.”

No excéntrico ambiente do Plywood Palace, a notdria pres-
sdo académica de publicar ou morrer também se atenuou, embo-
ra isso possa ter sido uma ilusdo, e Rai aderiu a principios simples
e altos padrdes. Nenhum resultado incompleto, nenhuma ideia
nio concretizada ou experimento fajuto poderiam encontrar al-
gum lugar em publicagdes académicas. Rai evitava a ascensao so-
cial académica por meio de um “publicacionismo” desenfreado.
“Um dos dados relevantes sobre mim é que nunca publiquei mui-
to, e isso muitas vezes me atingiu duramente. Nao sei, talvez pos-
sa ter sido até bom na hora. [...] Mas depois me custou bastante.”

Rai era ousado, pritico e eficiente, mas sem ambicdes politi-
cas. Conduzia experimentos por pura curiosidade, indiferente a
trajetdria de sua carreira. “Nunca pensei no tique-taque da car-
reira, em estabilidade. Nao tinha consciéncia dessas coisas. Eu era
professor, eles tinham acabado de me contratar e eu ia tentar fa-
zer a coisa mais interessante que era capaz de imaginar. Ao diabo
com o resto.” Sua atitude independente lhe permitia explorar dreas
novas e assumir riscos. Também o deixava longe do conforto do
mainstream. Nao sé seus experimentos tinham um futuro incer-
to, mas um queimador lento com ponto de ebuli¢ao desconheci-
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do, podendo nao levar a nada que os justificasse. Mesmo que ti-
vesse éxito, poderia fracassar.

“As pessoas no departamento me diziam que estavam come-
¢ando a se preocupar comigo. Achavam que esse programa que
eu tinha comegado era de tao longo prazo que talvez eu devesse
fazer algo que levasse a resultados mais imediatos. E nao sou o
tipo de sujeito que aceita conselhos desse tipo. Quando estou tra-
balhando num problema que é importante, ndo dou a minima
para quanto tempo vou levar.

“Bernie Burke era o chefe do departamento de astrofisica e
se tornou meu mentor. Eu ndo queria ter Bernie como mentor,
mas ele se impds como tal. E seu estilo. E ele estava tentando me
dar um conselho. Disse: ‘Olhe, vocé nunca vai chegar a estabilida-
de’ — eu ndo sabia o que era estabilidade — ‘se continuar por
esse caminho, porque nenhuma das coisas que estd fazendo tem
realmente algum significado. E vocé niao publicou nada — néo o
bastante, pelo menos) e toda essa papagaiada. ‘Vocé tem de fazer
algo que seja publicado””

Rai ndo podia manter um estudante no ifo por muito tem-
po. Havia tecnologia demais para desenvolver e se completar na
duragao de uma pés. O tempo de vida do projeto excederia em
muitas vezes 0 necessdrio para uma pos-gradua¢io, embora Rai
ainda ndo tivesse projetado quantas vezes mais. Ele também aca-
bara por aceitar que seus colegas desdenhassem da ideia como
um todo. Uma mdéquina totalmente operacional estava fora de
questdo num futuro previsivel. Rai ndo tinha argumento de defe-
sa ante essa preocupac¢do reiteradamente vocalizada: talvez ne-
nhum fenémeno astrofisico seja calamitoso o suficiente para fa-
zer soar espago e tempo com bastante audibilidade.

A essa altura, ele chegou a uma proverbial encruzilhada. Pa-
ra alcangar objetivos cientificos, o instrumento tinha de ser gran-
de. Muito, muito grande. Alguns milhares de vezes maior do que
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seu protétipo, o que significava a0 menos alguns quiloémetros.
Maior que o campus do MIT. O absurdo do aumento na escala
podia suscitar motivos suficientes para abandonar tudo. Rai ndo
estava publicando. Os estudantes tinham de ir para outros proje-
tos mais convencionais. (Nesse ponto, ele foi grato a Bernie Burke
por sua intervengao e seu aconselhamento, que desviaram Rai e
seus estudantes para importantes experimentos cosmoldgicos co-
mo uma forma de escape.) Rai poderia ter sua estabilidade nega-
da, o que equivalia a demisséo. E o conforto de um laboratério de
pesquisa financiado com suporte militar subitamente teria um
fim. “[...] isso foi completamente corrompido pela Guerra do
Vietna. Infelizmente ela interferiu, veio a emenda Mansfield e isso
me poOs dentro do processo. [...] Foi o inicio do fim do apoio
militar. De algum modo as pessoas adquiriram a no¢ao de que os
cientistas estavam a servico das Forcas Armadas. O que foi muito
ruim, e aconteceu por toda a raiva dirigida a Guerra do Vietna.
Foi parte do movimento antiguerra... mas o material que eu es-
tava trabalhando era irrelevante para os militares. Entdo, imedia-
tamente, pela primeira vez na vida, fiz uma proposta.”

Isso deve ter sido por volta de 1973, para que a NFs financias-
se seu trabalho no protétipo de 1,5 m. A proposta foi recusada.
Sem financiamento e sem um plano razodvel para manter os es-
tudantes no laboratdrio, Rai redirecionou sua energia a um expe-
rimento cosmoldgico diferente, medindo o brilho remanescente
do big bang. Ele conseguiu e até mesmo prosperou, mas sua ideia,
que podia nao ser totalmente maluca, parecia estar condenada.
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