

organização SÉRGIO RODRIGUES

CARTAS BRASILEIRAS

Correspondências históricas,
políticas, célebres, hilárias e inesquecíveis
que marcaram o país



COMPANHIA DAS LETRAS

COPYRIGHT © 2017 BY SÉRGIO RODRIGUES

GRAFIA ATUALIZADA SEGUNDO O ACORDO ORTOGRÁFICO DA LÍNGUA PORTUGUESA DE 1990, QUE ENTROU EM VIGOR NO BRASIL EM 2009.

PROJETO GRÁFICO E CAPA

RAUL LOUREIRO

FOTO DE CAPA

ACIMA: ACERVO PESSOAL DE LUIZ SCHWARCZ

ABAIXO: CORTESIA EDITORA 34

PESQUISA ICONOGRÁFICA

ANA LAURA SOUZA

ASSESSORIA JURÍDICA

MARIA LUIZA DE FREITAS VALLE EGEA

ASSISTÊNCIA EDITORIAL

HELOISA FISCHER

PREPARAÇÃO

SILVIA MASSIMINI FELIX

REVISÃO

ANA MARIA BARBOSA

ANGELA DAS NEVES

[2017]

TODOS OS DIREITOS DESTA EDIÇÃO RESERVADOS À

EDITORA SCHWARCZ S.A.

RUA BANDEIRA PAULISTA, 702, CJ. 32

04532-002 — SÃO PAULO — SP

TELEFONE: (11) 3707-3500

WWW.COMPANHIASLETRAS.COM.BR

WWW.BLOGDACOMPANHIA.COM.BR

FACEBOOK.COM/COMPANHIASLETRAS

INSTAGRAM.COM/COMPANHIASLETRAS

TWITTER.COM/CIALETRAS

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Rodrigues, Sérgio

Cartas brasileiras : correspondências históricas, políticas, célebres, hilárias e inesquecíveis que marcaram o país / Sérgio Rodrigues — 1ª ed. — São Paulo: Companhia das Letras, 2017.

ISBN 978-85-359-2779-5

1. Cartas 2. Cartas brasileiras 3. Cartas — História e crítica I. Título.

17-07834

CDD-808.8

Índice para catálogo sistemático:

1. Cartas — História 808.8

SUMÁRIO

- 8 APRESENTAÇÃO
- 1
- 10 **SEI QUÃO OCUPADO É UM PRESIDENTE**
DE ARCELINA HELENA PUBLIO DIAS PARA
JUSCELINO KUBITSCHK
- 2
- 13 **VAI "AVER" MUITO ESTRAGO**
DE LAMPIÃO PARA RODOLFO FERNANDES
- 3
- 14 **O MUNDO NÃO VAI ACABAR!**
DE RENATO RUSSO PARA MAURÍCIO VALLADARES
- 4
- 16 **O POMO ESTÁ MADURO: COLHEI-O**
DA PRINCESA LEOPOLDINA PARA D. PEDRO I
- 5
- 17 **A SENHORA NÃO CONFIA EM MIM**
DE MICHEL TEMER PARA DILMA ROUSSEFF
- 6
- 22 **QUE PAÍS BARULHENTO!**
DE INA VON BINZER PARA GRETE
- 7
- 24 **AQUI VIVEMOS NA TERRA PROMETIDA**
DE F. ROßBACH PARA CHRISTOPH MÜNCH
- 8
- 28 **MEU PAI ME VENDEU**
DE LUIZ GAMA PARA LÚCIO DE MENDONÇA
- 9
- 34 **RONDON MERECE O NOBEL**
DE ALBERT EINSTEIN PARA O COMITÉ
DO PRÊMIO NOBEL
- 10
- 37 **HOMENS SEM CULTURA MORAL**
DE CÂNDIDO RONDON PARA OS IRMÃOS VILLAS-BÔAS
- 11
- 41 **VOCÊ CHEGOU E ARRASOU**
DE ELIS REGINA PARA JOÃO MARCELLO BÔSCOLI
- 12
- 42 **COM A DIGNIDADE DOS CÃES**
DE MAYSÁ PARA CARLOS ALBERTO
- 13
- 44 **COROA, TRONO E BERÇO**
DE AMÉLIA DE LEUCHTENBERG PARA D. PEDRO II
- 14
- 46 **TEU DESTINO NA MÃO DE DEUS**
DE JOSÉ FREIRE SILVA PARA NELSON FREIRE
- 15
- 49 **MEU QUERIDO ROBERTINHO**
DE ROBERTO MARINHO PARA ROBERTO IRINEU MARINHO
- 16
- 52 **NÃO QUERO FERIR VOCÊ, MAS...**
DE MÁRIO DE ANDRADE PARA PIMENTEL REDONDO
- 17
- 55 **SEU CAMINHO É SEM BRILHO**
DE MÁRIO DE ANDRADE PARA FERNANDO SABINO
- 18
- 59 **EU RASTEJAVA DE MEDO!**
DE HERMÍNIO BELLO DE CARVALHO PARA
MÁRIO DE ANDRADE
- 19/20
- 63 **OS PARCEIROS DANÇAM VALSA**
DE VINICIUS DE MORAES PARA CHICO BUARQUE
DE CHICO BUARQUE PARA VINICIUS DE MORAES
- 21
- 67 **SEU CANTO É MEU HINO**
DE MALLU MAGALHÃES PARA GAL COSTA
- 22
- 68 **ESTAMOS ALÉM DA LITERATURA**
DE PAULO LEMINSKI PARA RÉGIS BONVICINO
- 23
- 71 **QUERO ESTUDAR HISTÓRIA DO BRASIL**
DE ANA CRISTINA CESAR PARA ANA CANDIDA PEREZ
- 24
- 74 **ACHO QUE VIREI ANTROPÓFAGA**
DE LYGIA CLARK PARA HÉLIO OITICICA
- 25
- 79 **PELA DIGNIDADE DA MULHER**
DE BERTHA LUTZ PARA A REVISTA DA SEMANA
- 26
- 81 **IMPULSOS DE MÃE, DEVERES DA HUMANIDADE**
DE ANA NÉRI PARA MANUEL PINTO DE SOUZA DANTAS
- 27
- 82 **O QUE NESTA VOSSA TERRA VI**
DE PERO VAZ DE CAMINHA PARA D. MANUEL I

- 28
99 **MELHOR UM LADRÃO QUE DOIS**
DO PADRE ANTÔNIO VIEIRA PARA D. JOÃO IV
- 29
103 **DÊ A MÃO AOS BRASILEIROS**
DE JOSÉ JOAQUIM MAIA PARA THOMAS JEFFERSON
- 30
105 **BEIJO OS PÉS DE V. EXCIA.**
DE JOAQUIM SILVÉRIO DOS REIS PARA O VISCONDE
DE BARBACENA
- 31
108 **QUE ALEGRIA FOI A NOSSA!!!!**
DE D. PEDRO I PARA A MARQUESA DE SANTOS
- 32
111 **BOA NOITE, BELO BROTO**
DE LUCIANO BERIO PARA JOCY DE OLIVEIRA
- 33
112 **TENHO RAIVA DE TI, MEU AMOR**
DE GRACILIANO RAMOS PARA HELOÍSA LEITE DE MEDEIROS
- 34
114 **AMO-TE! AMO-TE!**
DE OLAVO BILAC PARA AMÉLIA DE OLIVEIRA
- 35
115 **SER PUTA NO CARIBE É UM BARATO**
DE "GISELLE" PARA JOSÉ CARLOS OLIVEIRA
- 36
116 **HERMES, ESSE SARGENTÃO**
DE "ARTHUR BERNARDES" PARA RAUL SOARES
- 37
118 **AÍ, E SÓ AÍ, A EMOÇÃO PASSA**
DE CAIO GRACO PARA CRISTOVÃO TEZZA
- 38
120 **MASTIGUEI MINHAS RAÍZES**
DE HILDA HILST PARA CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
- 39
122 **CASUALMENTE RUSSA**
DE CLARICE LISPECTOR PARA GETÚLIO VARGAS
- 40
124 **ESTA É A MINHA DESPEDIDA**
DE OLGA BENÁRIO PARA LUÍS CARLOS PRESTES
E ANITA LEOCADIA
- 41
126 **QUEREMOS CENSORES MELHORES**
DA CONGREGAÇÃO MARIANA SÃO GONÇALO
PARA O MINISTRO ALFREDO BUZAID
- 42
128 **O TIRADENTES DA ÉPOCA DOS COMPUTADORES**
DE ZUZU ANGEL PARA TEREZINHA
- 43
131 **O PREÇO DE NOSSOS ERROS**
DE CÉSAR BENJAMIN PARA CID BENJAMIN
- 44
135 **PURO DELEITE**
DE CHARLES DARWIN PARA ROBERT DARWIN
- 45
140 **O CRIME NÃO COMPENSA!**
DE RONALD BIGGS PARA GARY KING
- 46
142 **QUE POSSAM VER A AURORA APÓS
A LONGA NOITE!**
DE STEFAN ZWEIG
- 47
144 **É MUITO INTERESSANTE ADOECER
EM PORTUGUÊS**
DE ELIZABETH BISHOP PARA ANNY BAUMAN
- 48
146 **VIGO É UM MARANHÃO PIORADO**
DE ALUÍSIO AZEVEDO PARA PEDRO FREIRE
- 49
148 **SINTO-ME SÓ E IGNORANTE**
DE IBERÊ CAMARGO PARA MÁRIO CARNEIRO
- 50/51
150 **CAIPIRAS EM PARIS?**
DE TARSILA DO AMARAL PARA MÁRIO DE ANDRADE
DE MÁRIO DE ANDRADE PARA TARSILA DO AMARAL
- 52
152 **OXÓSSI TE PROTEJA NESSAS INGLATERRAS**
DE DORIVAL CAYMMI PARA JORGE AMADO
- 53
155 **UM JAPONÊS NOS ATROPELOU**
DE JORGE AMADO PARA JOSÉ SARAMAGO
E PILAR DEL RÍO
- 54
156 **OLHA O CORONEL RAMIRO!**
DE ZÉLIA AMADO (GATTAI) PARA ZORA
E ANTÔNIO OLINTO
- 55
159 **TENHO ALGO DE IMPETUOSO EM MEU ESPÍRITO**
DE GLAUBER ROCHA PARA WILSON MENDES
DE ANDRADE
- 56
162 **O CAVALO DO GRILO**
DE MATHEUS NACHTERGAELE PARA
ARIANO SUASSUNA
- 57
163 **É CRIME E PECADO TOMAR O ALHEIO**
DO PADRE CÍCERO PARA ANTÔNIO JOAQUIM LANDIM

58
164 **ELA SÓ TEM MEIO MILHÃO!**
DE SANTOS DUMONT PARA PEDRO LIMA GUIMARÃES

59
167 **FOOTBALL FOREVER!**
DE LIMA BARRETO PARA LUCILO VAREJÃO

60
168 **GÊNIO VIGOROSO**
DE FÉLIX PACHECO PARA BENITO MUSSOLINI

61
172 **ESTA GUERRA NÃO É COMO AS OUTRAS**
DE IMERO AMARANTE PARA SEUS PAIS

62/63
178 **SAIO DA VIDA PARA ENTRAR NA HISTÓRIA**
DE GETÚLIO VARGAS

64
183 **DE NÓS TÃO ESTREMECIDA**
DE D. PEDRO II PARA O POVO BRASILEIRO

65
185 **OS HOMENS SENSATOS PARECEM LOUCOS**
DE CARLOS GOMES PARA EUGÊNIO TORNAGHI

66
187 **MINHA INDIGNIDADE EPISTOLAR**
DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE PARA
JOÃO CABRAL DE MELO NETO

67
189 **ISSO NÃO É MÚSICA!**
DE CAMARGO GUARNIERI PARA OS "MÚSICOS
E CRÍTICOS DO BRASIL"

68
192 **DO TRISTE AMIGO VELHO**
DE MACHADO DE ASSIS PARA JOAQUIM NABUCO

69
197 **INCRÍVEL IMUNDÍCIE**
DE OSWALDO CRUZ PARA EMÍLIA DA FONSECA

70
202 **O QUE EU QUERO É O SEU "SIM"**
DA MADRE MARIA JOSÉ DE JESUS PARA
CAPISTRANO DE ABREU

71
204 **ENTRE OS MEUS DEFEITOS NÃO FIGURA A ALGIDEZ**
DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE PARA
CARLOS CASTELLO BRANCO

72
207 **TÔ TÃO SÓ, ZÉZIM**
DE CAIO FERNANDO ABREU PARA JOSÉ MÁRCIO PENIDO

73
212 **MANDAREMOS BRASA**
DE TORQUATO NETO PARA ANA DUARTE

74
215 **DA CASA AZUL ONDE ESTOU**
DE PAULO FREIRE PARA NATHERCIA LACERDA

75
216 **AMANHÃ RAIARÁ O SOL**
DE PAULO FORTES PARA ZILCA

76
219 **PASSEI PELA VIDA COMO OUTRO QUALQUER**
DE OSCAR NIEMEYER PARA JOSÉ APARECIDO
DE OLIVEIRA

77
221 **DEUS DEU A FORMA E A GENTE DESFORMA**
DE MANOEL DE BARROS PARA SHEILA MOURA HUE

78
222 **PAGA-SE BEM**
DE LUIZ SCHWARCZ PARA JOÃO BAPTISTA
DA COSTA AGUIAR

79
223 **QUANDO VÃO ACORDAR NESTE PAÍS?**
DE CLÁUDIO BARBOSA BRAGA PARA A SEÇÃO
DE CARTAS DO JORNAL O GLOBO

80
224 **O BICHO HOMEM É MUITO PRETENSIOSO**
DO GATO DE NISE DA SILVEIRA PARA A GATA
DE MARCO LUCCHESI

226 CRÉDITOS DOS TEXTOS E DAS IMAGENS

APRESENTAÇÃO

Caro leitor,

“Espero que esta o encontre bem.”

Esse é um dos clichês mais marcantes entre aqueles que, durante séculos, os missivistas usavam para iniciar suas cartas. Quando havia missivistas, claro. Quando havia cartas. Todas eram um exercício de esperança que deixava entrever certa angústia: muita coisa podia acontecer — e acontecia — entre escrita e leitura.

O tempo das cartas passou, levado pelo tsunami digital que varreu o mundo, mas a velha correspondência manuscrita ou datilografada conserva seu poder mágico de máquina do tempo. Poucas coisas são tão capazes de nos transportar inteiros, cabeça e coração, para outras eras, outros mundos e mentalidades.

Nada mais justo. A relação íntima com o tempo está na substância das cartas. A lentidão era o hábitat dos missivistas. “Espero que esta o encontre bem” era uma fórmula cerimoniosa demais para vingar na informalidade da comunicação digital, mas era antes de tudo um gesto dirigido ao futuro incerto em que a mensagem chegaria ao destino — se chegasse.

O e-mail e outras mensagens digitais são filhos do telegrama, não das cartas. Sua instantaneidade debocha do tempo, quer derrotá-lo. As cartas têm com o tempo uma relação de simbiose: são inseparáveis dele, embebem-se dele e, desse modo, o conservam.

Inspirado no belo *Cartas extraordinárias*, de Shaun Usher, publicado por esta editora, *Cartas brasileiras* é uma seleção eclética de missivas brasileiras incríveis que se destacam como cápsulas de tempo. Escritores consagrados e amadores anônimos, grandes personagens históricos e artistas populares, homens e mulheres de épocas e profissões diversas nos contam como era o mundo visto de sua janela. Como era estar vivo e... escrevendo uma carta.

Há a menina que pede uma forcinha em seu trabalho escolar ao presidente da República. Os congregados marianos que, no auge da ditadura militar, cobram do ministro da Justiça mais censura. A linda carta de Elis Regina ao filho bebê, que chegou ao destino com décadas de atraso. O bilhete semianalfabeto de Lampião ao prefeito da cidade que se preparava para saquear. O deslumbramento de Charles Darwin com a paisagem brasileira. Um libelo feminista de Bertha Lutz. O pedido de ajuda de um inconfidente ao americano Thomas Jefferson. E muito mais.

Sempre que possível, a transcrição do texto vem acompanhada da reprodução do original, com as marcas deixadas pela passagem do tempo. A pesquisa iconográfica e a diagramação lúdica ajudam a ampliar a experiência sensorial de navegar por estas páginas. Você

vai descobrir, leitor, um mosaico divertido, comovente, informativo, inspirador. E também uma espécie de história alternativa do Brasil.

Se a variedade é parte do banquete, a maioria dos textos tem um traço em comum: a sinceridade. Sigilo e intimidade costumam ser inseparáveis da ideia de carta (uma das exceções é o gênero “carta aberta”, também representado aqui), que assim revela coisas que nenhuma outra fonte consegue mostrar. É como se espiássemos a História pelo buraco da fechadura.

Infelizmente, nem sempre a fresta está aberta. Algumas cartas importantes de nossa seleção inicial não puderam entrar no livro devido a entraves burocráticos ou ao veto dos detentores de seus direitos.

Mas chega de preâmbulos. Para ativar a máquina do tempo, é só virar a página — e boa viagem!*

Com o abraço afetuoso e protestos de elevada estima e consideração do

SÉRGIO RODRIGUES

* A transcrição das cartas foi atualizada e, quando foi possível, procurou-se manter a fidelidade aos originais, mantendo os eventuais erros de ortografia. (N.E.)