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Ndo me pergunte quem eu sou e ndo me
diga para permanecer o mesmo.
Michel Foucault



Prélogo

7 de setembro de 2008, domingo, 17h42

Cyrille. Eu pesquisei antes de vir. E. um nome francés. Mas
vem do grego Kyrillos, que significa “plena autoridade”. No meu
entender, algo s6 pode ter plena autoridade se for humano. Digo
isso porque a tinica Cyrille que tive oportunidade de conhecer nes-
ses vinte anos de vida é uma casa. Cyrille’s House, na verdade. Um
nome atipico, ndo sé pela tosca combinagdo francés-inglés, mas
também por sua localizagdo abaixo da linha do Equador, em ple-
no Sudeste brasileiro.

Felizmente, tudo fica mais claro quando se conhece a dona
do lugar: Maria Clara, ou Marie Claire, como prefere ser chama-
da. Sé o fato de ela preferir atender por um nome de revista em vez
de usar o original jd revela que ela ndo era ld muito normal. Mas,
como todos os pirados com mais de sete digitos na conta, Maria
era considerada apenas moderna. A mansdo de nome gringo era
s6 mais um reflexo da sua personalidade peculiar.

Nao sou capaz de lembrar a primeira vez que entrei em Cyrille’s
House. Eu tinha oito meses, e meu universo se resumia a papinha,



gugu dadd e ber¢o. Minha mde sempre fora grande amiga da Maria
e compartilhava com ela aquele estilo high society de encarar um pais
subdesenvolvido: casas com nome de gente, carros blindados e babds
devidamente robotizadas e uniformizadas para cuidar dos filhotes.

Nagquela época, a casa ndo era tdao importante para mim. Eu
corria pelos corredores perseguido por uma infeliz que ganhava um
saldrio minimo. Depois, chorava porque queria brincar no parqui-
nho, e entdo chorava porque tinha brigado com Zak. Acho que mi-
nha infancia pode ser resumida em choro. Ndo de tristeza, mas de
pirraga. Fiu chorava e conseguia o que queria. Era feliz daquele jeito.

S6 a partir dos trés anos a arquitetura do lugar comegou a fa-
zer sentido para mim, como um mapa se formando em minha men-
te infantil. A grande porteira de ferro jd gasta. O caminho de terra
até o casardo. O parquinho com balangos e gangorra onde eu me
divertia com Zak. O timido jardim na entrada, fazendo frente a
convidativa varanda. E, na parte de dentro, uma infinidade de
quartos, banheiros, cozinhas, salées... Daria para vinte familias
morarem ali. Mas ndo, Cyrille’s House era apenas a casa de campo
para a familia Vasconcellos receber os amigos nas férias de julho.

A histéria toda parecia até conto de fadas: era uma vez uma
Maria Clara, vinda de familia pobre, filha de dois nordestinos.
Ela conhece o empresdrio Getiilio Vasconcellos enquanto arruma
o quarto dele no hotel. Eles se apaixonam e, dois meses depois, ca-
sam. Maria Clara se torna Marie Claire. E logo nasce o herdeiro,
Zak. Um nome inquestionavelmente estrangeiro para espantar da
mente dos curiosos as origens da genitora. Pronto, hora de serem
felizes para sempre.

Cyrille’s House. Marie Claire. Zak. Nao fosse o fato de vive-
rem se borrando de medo de sequestro, seriam a perfeita familia
plastificada de Beverly Hills. Ndo tenho duvidas de que Maria se-
ria muito mais feliz assim. Remoia-se por viver na terra do Carna-
val, do futebol e da caipirinha. ..
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E interessante perceber como o tempo passa. Aos nove, eu e
Zak curtiamos soltar pipa, jogar videogame, bater uma bola no
campo dos fundos. Com os anos, Zak se tornou o exemplo perfeito
de filhinho de papai criado na zona sul carioca: malhado, com rou-
pa de marca, carro do ano (uma Hilux prata de dar inveja), gara-
nhdo entre as meninas na faculdade. |d eu... Virei o nerd do grupo,
que gosta de escrever, curte cinema nacional e acha Machado de As-
sis um génio da literatura brasileira. O estranho ¢é que continuamos
amigos. Ndo importa quanto o destino cisme em romper o ténue fio
que nos une, os lagos da infancia ndo se desfazem.

Hoje é a primeira vez que pisaremos em Cyrille’s House sem
nossos pais. Também ndo poderia ser diferente. Ndo estamos indo
para brincar no balango ou nadar na piscina enquanto nossas
mdes conversam sobre a tiltima moda em Paris. Dessa vez, vamos
por algo muito mais sério. N6s decidimos nos matar.
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DAS ANOTAGOES DE ALESSANDRO PARENTONI DE CARVALHO

CASO CYRILLE'S HOUSE

IDENTIFICAGAO: 15634-05006-08

ENCONTRADO EM 10/9/2008, NO QUARTO DA VITIMA SUPRACITADA
OFICIAL RESPONSAVEL: JOSE PEREIRA AQUINO, 124 DP, COPACABANA

5 de junho de 2008, quinta-feira

“Para a semana que vem, senhores, um relatério critico sobre
Vigiar e punir do Foucault. Baseado nos principios que vimos nes-
ta semana. Podem se dividir em grupos de quatro ou de cinco.”

As vezes me questiono onde eu estava com a cabeca quando
escolhi estudar direito. Existem tantas coisas mais legais para se
fazer da vida: cinema, artes cénicas, letras. ..

“E, antes que perguntem, vale nota, sim.”

Gosto de filosofia. Mas nunca, nunca mesmo, desejaria ser
fil6sofo. De que adianta gastar minha massa cinzenta pensando
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e pensando para, no final, me tornar tema de trabalho de facul-
dade e merecer uns cinco ou seis “relatérios criticos” sobre mi-
nha obra? Nio, ndo. Muito obrigado. Prefiro ganhar a vida como
funciondrio publico: ter estabilidade, bom saldrio e outras mil
vantagens que minha mie nio me deixa esquecer.

“Alé, vocé conhece esse ai?”

Como eu estava guardando o caderno na mochila, ndo vi
quem era o “esse ai” a quem Zak se referia. Diante da minha expres-
sdo de ignordncia, ele se deu ao trabalho de apontar mais uma
vez para o quadro-negro:

TRABALHO FOUCOLT PARA 12/6

“Conhece?”

Deus do céu, como alguém pode chegar ao quarto periodo
de uma faculdade de direito sem saber quem foi Michel Fou-
cault?! Mas Zak conseguiu essa proeza, entéo ¢ possivel. Ele ajei-
tou a manga direita para dar espago aos seus musculos e ficou me
olhando enquanto aguardava uma resposta.

<« ”»” M

Conheco”, respondi.

No fundo, bem 14 no fundo, ele nem era tio culpado. O ve-
lho professor, com todos os seus mestrados e doutorados, tinha
sido imbecil o bastante para escrever Foucault errado. Ignorante
por ignorante, pelo menos Zak era meu amigo.

<« . ~ ”»”

Bora fazer junto entio.

Concordei com a cabeca. Existe um acordo implicito entre
nos. Zak me ajuda com as garotas e eu o ajudo com os trabalhos
da faculdade. Isso, sim, é que ¢é justiga!

A sala ja se esvaziava. Sempre sou um dos tltimos a sair. O
ziper da mochila ndo ajuda muito.

<« A ”»”

Posso fazer com vocés?

A garota que fez a pergunta tem cabelos ruivos entrelagados

estilo anos 1970, rosto fino, pele branca e olhos claros. Vestia um
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blusdo bege e uma calga preta comprida o suficiente para cobrir
o All Star vermelho. Sentava 14 no fundo da sala e raras vezes ar-
riscava alguma pergunta. Eu sabia seu nome pela chamada, que
alguns professores ainda tinham a paciéncia de fazer: Rita Antu-
nes Peixoto, Ritinha para os mais chegados. Ndo era o meu caso.
Tampouco o do Zak. Mas fora a ele que ela tinha se dirigido.

“Pode”, Zak respondeu, sem desviar o olhar de mim. Na
verdade, a mensagem que seu sorriso me passou foi: “Essa ainda
ndo comi, mas vou comer”. F, isso ndo era novidade.

O agradecimento da garota também foi murcho. Desde o ini-
cio, ela sabia que seria aceita. Provavelmente nunca tinha levado
um “ndo” ao longo dos seus dezoito ou dezenove anos de vida.

“Vamos fazer hoje, 14 em casa... Certo, Alé?” Ele virou para
mim, esperando uma anuéncia. Conseguiu. Zak estava mesmo
com pressa de conhecer os dotes da Ritinha. ..

Ela concordou desleixadamente com a cabega. Afinal, qual
era o problema de se meter numa casa desconhecida com dois
caras para fazer um trabalho sobre Foucault? Nenhum.

“Quinta, dia 12, ¢ meu aniversdrio...”, comentou ela, pren-
dendo os cabelos cor de fogo. “Essa merda de trabalho é um belo
presente de aniversario...”

Ela riu, esperando que compartilhdssemos de sua piadinha.
Ficamos em siléncio.

“Quem vai ser a quarta pessoa?”, perguntei, no auge da mi-
nha inocéncia.

“Pode ser eu?”

A voz masculina veio de trds de mim. Era grave, agitada e
um tanto fanha. Eu ndo precisava me virar para saber de quem
se tratava. Na aula, o infeliz fazia uma pergunta inttil por minu-
to. O sorriso amarelo no rosto do Zak expressou toda a receptivi-
dade que ele teria em nosso grupo. Trés homens e uma mulher?
Nio daria certo.
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“Pode, sim, Noel”, aceitou Ritinha, como se a brincadeira
toda fosse acontecer no apartamento dela.

Noel foi a primeira pessoa que conheci na faculdade. Na-
quele desespero patético de colecionar amigos como se colecio-
nam figurinhas, logo na primeira semana eu jd o considerava um
companheiro de anos. No trote, fui idiota o suficiente para tentar
defendé-lo de uma situagio ridicula na qual acabei me dando
mal. E a vida... Dois ou trés meses foram suficientes para Noel
mostrar que ndo era boa companhia: as garotas fugiam dele. En-
tdo eu fugi também.

As sardas, os pequenos 6eulos escorregando pelo nariz pon-
tudo, o cabelo cacheado caindo de modo irritante sobre a testa. ..
Ele era asqueroso.

“Pode”, concordou Zak, com toda a secura que foi capaz de

expressar.

Viagens de carro, mesmo que curtas, costumam ser constran-
gedoras, porque o fato de um ndo poder olhar para a cara do outro
sempre trava a conversa. Inicialmente se fala sobre o tempo, de-
pois sobre o campeonato de futebol, mas logo, logo fica evidente
que o melhor mesmo ¢ ligar o rddio e esperar chegar ao destino.
Como s6 éramos eu e Zak na Hilux, a conversa até que rendeu.

“Tenho pena dele, coitado”, Zak disse.

Eu também tinha. Olhando pelo retrovisor e o vendo logo
atrds, seguindo-nos em seu fusquinha azul com Ritinha no assento
do carona, esse sentimento crescia dentro de mim. Nao s6 porque
a imagem lembrava uma baratinha seguindo um elefante, mas
também porque meu bisavo tinha um fusquinha da mesma cor.

“Ele deve ser virgem.”

“Viu o jogo do Fluzdo ontem?”, Zak perguntou, mudando

de assunto, com o olhar fixo no transito a frente.
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“Vocé sabe que ndo gosto de futebol.”
“Cinema?”
“T'd sem saco para falar disso.”
p
Siléncio.
“T'4. Acabou o assunto”, ele disse.
>
“. Liga o radio.”
g
Duas do Caetano, uma da Elza Soares e chegamos ao pré-
I

dio dele.

Entrar pela primeira vez no apartamento do Zak faz vocé
acreditar que mora em uma caixinha de fésforos. Como j4 fui 14
umas duzentas vezes, a sensagdo deprimente jd estd se dissipando.
Ainda assim, sempre levo uns biscoitinhos no bolso para o caso de
me perder por uma semana naquele labirinto de concreto.

A grande vantagem de morar num apartamento como aque-
le é possuir uma sala com eco. Um puta eco. Além de, claro, va-
lorizar o dono diante dos olhos femininos. Zak sabia aproveitar
muito bem essa béncdo imobilidria.

“Uaul”

“Uau!” E essa a interjeiciio que define a extensdo da sala do
apartamento. Saida da boca da Ritinha, entdo, parecia até poesia.

Os quadros muito sébrios e alguns almofaddes ddo ao am-
biente um estilo moderno e ao mesmo tempo descontraido. A
mesa escura, sobre um tapete chique, completa o ambiente pen-
sado por algum decorador famoso especialmente contratado.

“Cadeé seus pais?”, Noel perguntou.

Nesse caso, a pergunta era plausivel. Era bem possivel que
eles estivessem a quilometros dali, conversando na cozinha.

“Viajando.”

Para variar, pensei em completar, mas me mantive calado e

puxei uma cadeira. Ndo sei o porqué, mas a imagem do fusqui-
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nha azul veio & minha mente. Pelo peso, podia apostar que aque-
la cadeira tinha sido mais cara que o fusca. Madeira maciga.

Imaginei como Noel devia estar se sentindo. Um bosta, é
claro. Se ele fosse religioso, tenho certeza de que acabara de per-
der toda a fé no Santissimo. Como poderia haver justica naquilo
tudo? Fusca versus Hilux. Caixinha de f6sforo versus aquela sala!

Deus é um cara muito sagaz, mas seu senso de justica fa-
lhou quando criou Zak e Noel. Todos sabiam que Noel era doi-
do para namorar a Ritinha. Todos também sabiam que ele nun-
ca ia conseguir. E nés quatro sabiamos que ela estava doida pelo
Zak. Pelo olhar dela, percebi que s6 ndo tirava a roupa e fazia o
servigo ali mesmo porque o asqueroso do Noel estava presente.

Eu sabia que ele ia atrapalhar tudo. ..

“Posso sentar?”, ela perguntou.

“Uhum.”

Se Ritinha estava procurando um cavalheiro, era melhor ca-
car em outra freguesia. Zak ndo estava nem ai se ela ficaria de pé,
sentada ou pendurada no lustre de cristal.

Enquanto todos se acomodavam, retirei da mochila meu
exemplar de Vigiar e punir, comprado por dez reais num sebo
do centro.

“Vocé jd leu isso tudo?”, Noel perguntou, cogando o nariz,
o0 que acentuava sua voz nasalada.

“Li”

“Alguém mais leu?”, indagou novamente, temendo ser o
tinico a ndo ter sequer folheado o livro, mas encontrou conforto
nos outros dois. Eu era o inico que sabia do que tratava o livro.

“E pra fazer o que mesmo?”, Zak perguntou, retirando os té-
nis e colocando os pés com meia sobre a mesa. Ele ficou recosta-
do na cadeira como um maraja.

“Um relatério critico. Seja ld o que isso signifique”, Ritinha
disse.
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“Parece chato”, sentenciou meu amigo, brincando com o
lpis entre os dedos compridos. “Mudando de assunto... Sibado
vou numa rave. Topam?”

“Nem rola”, explicou Ritinha, dobrando as pernas e exibin-
do suas lindas coxas como em uma vitrine. “Por causa do meu
aniversdrio, uns parentes do Sul chegam amanha pra me ver.
Vio passar a semana. Tias velhas, primos chatos...”

“Vai ter festa?”, tentou Zak.

“Nada.”

“E vocé, Alé? Que tal rave no sibado?”

Minha negativa foi expressa e silenciosa. Eu? Numa rave?
Onde j4 se viu?

“Ah, Ale, vai uma galera legal”, Zak argumentou. “Vocé de-
veria ir...”

Decidi nem responder. Negar, nessas horas, € a pior op¢io.

“Fu talvez tope”, Noel disse, com naturalidade. Aquele era
s6 mais um motivo para eu nao ir.

Pelo siléncio que se seguiu, achei que era melhor tentar co-
mecar o trabalho. Eu sabia que logo seria interrompido por al-
gum assunto idiota, mas ndo custava nada tentar.

“Foucault escreve sobre o sistema penal. Segundo ele, ocor-
reram transformagdes em nivel europeu e mundial no fim do sé-
culo xv1I1 ¢ inicio...”

“Esse cara ainda estd vivo?”, interrompeu Noel, brincando
com a espiral do caderno. Como nio estivamos na sala de aula,
pensei em lhe dizer que ndo toleraria suas perguntas idiotas. Mas
s6 estiquei pacientemente a contracapa do livro na direc¢do dele
com a biografia do “cara”.

“Lé alto, curioso”, eu disse.

Noel pareceu ndo se importar com o “curioso”, até porque
era mesmo.

“Michel Foucault, quando morreu de aids aos cinquenta e
sete anos...”
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Ele tirou os olhos do livro e olhou para mim com um sorri-
so ironico.

“Continue.”

“O cara morreu de aids. Devia ser veado.”

“Ele era gay, sim”, respondi, pedindo o livro de volta.

Mas Noel continuou a leitura em voz alta:

“Em sua casa, as pressoes para que o menino se ‘endireitasse’
deviam ser intolerdveis. Pouco antes de morrer, o filésofo contou
que, quando pequeno, seu pai o levou a uma das salas de cirurgia
a fim de que ele ‘se fizesse homem’. A vida entdo se tornou uma tor-
tura: até os vinte e poucos anos, Foucault tentou vdrias vezes o sui-
cidio. Sua afeigao pelo dlcool nasceu nessa época.”

“E... O cara era pirado mesmo”, Zak disse.

“Era melhor se tivesse conseguido se matar”, defendeu
Noel, buscando nossa aprovacdo a seu comentdrio patético.
“Pelo menos ndo terfamos um relatério critico para fazer.”

Sem paciéncia, tomei o livro de suas maos. Ele voltou a
brincar infantilmente com a espiral do caderno. Zak e Ritinha j4
tinham, havia muito, entrado num transe sensual: lancavam olha-
res, trocavam sorrisos e, por debaixo da mesa, encostavam as per-
nas. Fu antevia a hora em que empurrariam os papéis para o
chio e fariam tudo ali mesmo.

“Falando em suicidio... Vocés viram a noticia que saiu no
jornal?”, indagou Noel, decidido a fazer tudo menos a porra do
trabalho da faculdade.

“Da roleta-russa?”, Ritinha perguntou, parando com o cha-
mego ¢ demonstrando certo interesse no assunto.

I impressionante a atracdo humana pela desgraca alheia. I
legal ver o Fulaninho casar e a Beltraninha ter filhos, mas a noti-
cia vende muito mais se o Fulaninho mata a Beltraninha e depois
comete suicidio.

Essa noticia tinha sido capa dos jornais na tltima semana.
Um infeliz encontrou a arma do pai sobre o armdrio e propds a
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brincadeira a trés amigos. O revélver estava carregado, com s6
uma bala faltando no tambor. Todos aceitaram. Resultado: trés
mortos e um babaca preso.

“Macabro, né?”

“E...”, Ritinha respondeu.

“Coisa de americano”, Zak disse.

“Os caras eram franceses”, Noel discordou.

«w . » )

Eram americanos!”, ela confirmou.

“Eram franceses. Eu li no jornal!”

“Os caras morreram em Boston!”

<« ~ . : ”»”

Fu ndo sei onde morreram. Sei que eram franceses!

Adoro esse tipo de discussdo: a forga argumentativa de sua
tese ¢ medida pelo vigor com que vocé a pronuncia... “France-
ses!”, “Americanos!”, “Franceses!!!”

“Entdo eram franceses que decidiram se matar nos Estados
Unidos”, concluiu Ritinha, apaziguando os 4nimos.

“T'enho os jornais com a reportagem 14 no quarto”, Zak disse.
“Vou buscar pra esclarecer isso. Bora comigo, Ritinha?”

P g0,
Pronto. Aquela era a deixa do casalzinho para a sacanagem.
Desistindo da discussdo, Noel voltou a brincar com a espiral.
K

Parecia se divertir tanto fazendo um barulhinho irritante ao desli-
zar o dedo sobre ela que nem sequer percebeu o que acontecia.

Esticando a mio para o anfitrido, Ritinha sumiu pelos corre-
dores. Aproveitei para tentar organizar mentalmente o relatério
critico. Na verdade, desde que o professor o propusera, eu j4 ti-
nha uma ideia formada na cabeca. Era s6 colocar no papel.

Com o som do mar batendo suavemente na areia 14 fora,
iniciei um esboco. Depois, numa revisdo de quinze minutos,
corrigi algumas partes e cheguei a uma versdo final.

“Fi, cadé eles?”

Saindo do estado apdtico, Noel percebeu a auséncia da sua
musa inspiradora.
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“Estdo no quarto. O Zak foi buscar os jornais com a reporta-
gem da roleta-russa.”

Had quarenta minutos, pensei em acrescentar. Mas ele pode-
ria suspeitar, e eu queria evitar constrangimentos desnecessdrios.

Discricdo ¢ para poucos. Mesmo que eu quisesse manter
Noel na inocéncia, os decibéis dos gemidos da Ritinha nio aju-
davam muito. Ganhando caminho nos corredores e ecoando pela
sala, reverberou uma longa sequéncia de “ohs”, “ahs” e “uis”, que
se misturava ao som do mar de Ipanema ao longe.

“Eles estdo...”, Noel nio completou a frase. Fechou o rosto,
meio indignado, meio irritado. Entdo, levantou bruscamente
para ir embora.

Nio sou vidente e ndo jogo tard, mas tudo terminou exatamen-
te como eu havia previsto: Zak e Ritinha trepando, Noel saindo
puto e eu fazendo sozinho a porra do trabalho sobre Foucault.

22



DOS REGISTROS DE AUDIO

CASO CYRILLE’S HOUSE

REALIZADO EM /10/2009, NA SALA DE REUNIOES DA CHEFIA DA POLICIA
CIVIL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO

RESPONSAVEL: DIANA CUSTODIO GUIMARAES

DURAGAO: OH23MIN41

(chiado)

DIANA: Nove de outubro de 2009. Dezesseis horas e trinta e
dois minutos. Reunido para esclarecimentos sobre o caso Cyrille’s
House. Sou a delegada Diana Custédio Guimarées. Esta conversa
estd sendo gravada. Alguma objecido?

(som do gravador sendo apoiado em uma superficie)

p1aNa: Otimo. (pausa) Estdo presentes Rosa Wallwitz, Sonia
Castro de Mendonca, Rebecca Amaral Feitosa, Débora Parentoni
de Carvalho, Amélia da Silva Guanabara, Olivia Azambuja e Va-
nia Antunes Peixoto. Mies das vitimas do incidente ocorrido em
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7 de setembro de 2008. Nenhuma falta. Esta reunido tem duracido
prevista de quatro horas. Algum comentdrio ou obje¢io?

(ranger de cadeiras)

(siléncio — trés segundos)

DIANA: Antes de tudo, devo dizer que lamento a perda que
sofreram. (pausa) Acreditando que, depois de um ano, essa dor
ja tenha arrefecido, esta reunido foi marcada.

REBECCA (com voz levemente chorosa): Nao arrefeceu. Vocé
ndo sabe o que é perder uma filha...

DIANA: Exm parceria com a Policia Civil do Estado de Minas
Gerais, a Chefia da Policia Civil do Estado do Rio de Janeiro rea-
liza esta reunido. Hoje, temos por objetivo buscar esclarecimentos
acerca dos fatos ocorridos em 7 de setembro do ano passado.
Como se sabe, nove jovens se reuniram na casa de campo Ciyrille’s
House, em Minas Gerais, com o objetivo de realizar a chamada
roleta-russa. Nesse “jogo”, uma tnica bala € introduzida aleatoria-
mente em uma das cdmaras do revélver. Depois, o tambor ¢ gira-
do e fechado. Entdo, é formada uma roda e cada participante atira
na propria cabeca sem saber se...

OLIVIA (com a voz rispida): Chega dessa palhagada. Todo
mundo aqui sabe o que é roleta-russa.

REBECCA: Claro que sim.

sONIA: O que ndo entendo é como eles fizeram isso...
Como podem ter morrido na mesma roleta-russa? Normalmente
s6 morre uma pessoa, nao?

DIANA: As regras da roleta-russa deles foram um pouco dife-
rentes. Vou explicar isso em breve. Vocés vdo entender tudo.

SONIA: Estd bem.

DIANA: Como vocés sabem, o episédio terminou de forma
violenta e um tanto quanto... misteriosa. (pausa) Os corpos fo-
ram encontrados pelos ex-policiais militares Jurandir Coelho S4
e Plinio Motta. (pausa) Acreditando que uma reavaliagdo dos fa-
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tos traria luz ao caso, estamos aqui hoje. Decidimos convocar
apenas as mies, porque percebemos que as vitimas tinham mais
contato com as senhoras do que com os pais, principalmente nos
casos envolvendo divércio.

OLIVIA (com a voz rispida e depois chorosa): Fomos exausti-
vamente interrogadas esse tempo todo. Nio sei 0 que mais vocés
querem sugar de nos.

DIANA: Estamos em busca da verdade, Olivia.

oLiviA: Também quero a verdade, mas jd disse tudo o que
sei. Ndo tenho nada a esconder.

DIANA: Decidimos considerar novas perspectivas. (farfalhar
de papéis) Durante todo esse tempo, guardamos um trunfo que
poderia ser a chave para entender como tudo aconteceu. (agita-
¢do) Isso nos ajudou bastante, mas ndo tanto quanto esperdva-
mos. Talvez, se compartilharmos o material com vocés, possa-
mos chegar a resultados satisfatérios. ..

sONIA: Do que vocé estd falando? Trunfo? Nio estou en-
tendendo nada!

(ranger de cadeiras)

DIANA: Na época do incidente, nossas bases investigativas fo-
ram os interrogatérios com os pais € amigos, as evidéncias coleta-
das em Cyrille’s House, os resultados da pericia e, como vocés sa-
bem, as anotacoes de Alessandro Parentoni de Carvalho num
caderno encontrado em sua residéncia, em Copacabana, trés dias
ap0s a tragédia.

SONIA: A gente nunca teve acesso a esse caderno. O que tinha
nele?

DIANA: Era uma espécie de didrio datado em que o Alessan-
dro registrava sua rotina. Ali, encontramos alguns dados tteis so-
bre as relacoes entre as vitimas e também informagdes sobre o pro-
cesso de preparagio e convocagdo de amigos para a roleta-russa.

oLfvia: Mas essas anotacdes do didrio ndo serviram para
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nada... Foi o que vocés disseram na época! (com a voz rispida) O
que tem de novo af?

DIANA: Isto.

(farfalhar de papéis)

sON1A: Outro caderno?

DIANA: Sim. Também escrito pelo Alessandro. Um livro, na
verdade. Encontrado no local onde tudo aconteceu. Em Cyrille’s
House.

DEBORA: Outro caderno... do meu filho?

p1aNA: E o que ele mesmo chamou de sua “grande carta-
da”. Um livro que ele comecou a escrever quando estava indo
para l4, narrando todos os acontecimentos da roleta-russa quase
em tempo real. Ndo é muito grande, mas esclarece alguns pon-
tos. Ndo tudo, porque o livro para quando ele... (pausa) Quando
ele morre.

DEBORA: Meu filho... (choro)

DIANA: O Alessandro nio foi o tltimo a morrer. (pausa) No
intervalo entre sua morte e o instante em que os corpos foram en-
contrados — cerca de cento e cinquenta minutos —, algo aconte-
ceu. Algo que deixou os corpos naquele estado inexplicdvel. ..

(siléncio — quatro segundos)

DEBORA: Meu filho sonhava em ser escritor. Chegou a es-
crever dois livros, mas as editoras recusaram. Ele disse. .. (choro)
Fle dizia que um dia escreveria um livro que todos iam querer
ler, mesmo que ele tivesse que morrer por isso. ..

DIANA: O Alessandro conta detalhadamente a maioria das
coisas que aconteceram na casa. Em alguns momentos, o relato
¢ bastante forte. (pausa) Se as senhoras se sentirem mal, nio dei-
xem de me avisar. (pausa) Vou ler o livro todo para vocés. Por fa-
vor, digam qualquer coisa que passar pela cabega das senhoras.
Mesmo aquele detalhe que parece irrelevante. Tudo pode aju-
dar a chegar a uma resposta. Certo?
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DEBORA: Ele s6 podia estar falando nisso... Quando me
contou que seria um escritor famoso mesmo que tivesse que
morrer por isso... S6 podia estar... (choro)

DIANA: F bem possivel que tenha sido esse o motivo dele
para aceitar participar da roleta-russa. (pausa) Os motivos de ou-
tros jovens também ficam um pouco mais claros com a leitura.
Mas ndo de todos. Espero que vocés consigam nos ajudar nesse
sentido também. (pausa) Posso comecar a ler?

oLivia: Pode.

DIANA: Entdo vamos 1. “Prélogo. Cyrille. Eu pesquisei antes
de vir. E um nome francés. Mas vem do grego Kyrillos, que signifi-
ca ‘plena autoridade’...”
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