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A nostalgia de Hitler
[03/10/1977]

Se Adolf Hitler tivesse vivido entre os elefantes, até hoje ele 
estaria sendo lembrado. Mas ele viveu entre seres humanos — 
uma espécie que, aparentemente, tem memória curta. As notícias 
o demonstram: não só existe hoje na Europa uma quase total ig-
norância a respeito do nazismo, como a figura de Adolf está ago-
ra revestida de uma auréola mágica. “Adolf Hitler, Superstar” — 
diz uma revista europeia. Um Führer glamorizado reaparece 
agora em livros e filmes. As suásticas reaparecem. Há partidos 
neonazistas em várias partes do mundo. E na Argentina tivemos, 
até há pouco tempo, uma onda de antissemitismo de inspiração 
nitidamente nazi, para o qual o caso Gralver (o financista que 
girava com o dinheiro dos montoneros) serviu de estopim. 

Será que o nazismo está voltando? — me perguntaram jo-
vens estudantes a quem, faz umas semanas, dei uma palestra. Na 
realidade, o nazismo nunca desapareceu totalmente; sob disfarce, 
ele permanece vivo e atuante em várias partes do mundo. Onde 
quer que tenhamos a intolerância, a repressão, o racismo, o velho 
Adolf estará presente, em espírito. Na Rodésia, por exemplo, ele 
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estaria bem à vontade. Nem por isso, contudo, devemos ficar 
paranoicos. O Terceiro Reich não foi um episódio isolado, uma 
espécie de praga que se abateu sobre a humanidade; foi um mo-
vimento com raízes socioeconômicas e psicológicas perfeitamen-
te identificáveis. Foi, em resumo, a expressão do desespero de 
forças econômicas acuadas. Atualmente, a direita (da qual o na-
zismo é o expoente máximo) não parece tão desesperada assim. 
Nem os povos estão despreparados. Os tempos são outros; mas 
isso não nos deve dar descanso. Ao contrário. Precisamos falar no 
assunto, discuti-lo tanto quanto possível. Os totalitários se refu-
giam no silêncio e nas sombras. 

Mas enfim, já que a moda Hitler está aí, e já que muita 
gente está faturando em cima do assunto, aqui vão algumas su-
gestões a respeito de como aproveitar a popularidade de Hitler — 
especialmente na sociedade de consumo, capaz de comercializar 
qualquer coisa. 

Eis alguns lançamentos de sucesso garantido:
— Fogões a gás Terceiro Reich: extremamente limpos, si-

lenciosos e econômicos. Equipados com forno crematório. 
— Uma dança para entrar na moda: o rock de Adolf. Um 

passo adiante, vários para trás. Uma volta para a direita. Um dis-
curso inflamado. Termina com o fuzilamento do parceiro. 

— Reich-Ball: é um jogo semelhante ao futebol, só que jo-
gado em campo de concentração, rodeado de cercas eletrificadas. 
Uma vantagem desse jogo é que as equipes estão permanente-
mente concentradas, o que lhes dá uma disciplina invejável. O 
jogo, apesar do nome, não tem bola. Consiste em empurrar os 
adversários para câmaras especiais onde eles… Bom, seria de 
mau gosto descrever, ganha o time que consegue ter maior nú-
mero de sobreviventes. 

— Manteiga Blitzkrieg: não existe. O Terceiro Reich pro-
metia canhões em vez de manteiga, lembram? A caixa de man-
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teiga Blitzkrieg contém canhõezinhos em miniatura para as 
crianças brincarem. É educativo e não aumenta o colesterol, 
como a manteiga comum. 

— Clínicas Mengele: o dr. Mengele, que trabalhava com 
cobaias humanas (injetava corantes nos olhos de crianças para 
torná-los azuis), bem que poderia abrir uma rede de clínicas pa-
ra o tratamento dos indesejáveis.

— “Solução final”: um coquetel explosivo, à base de ácido 
cianídrico e napalm. Pode ser uma interessante variante nas fes-
tinhas de embalo. 

Macabro, tudo isso? Pode ser. Em matéria de mau gosto não 
se compara com as fotografias (autênticas) dos novos nazistas 
empunhando bandeiras com suásticas. 
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O sobrevivente 
[07/05/1978]

Vocês já devem ter encontrado com ele na rua, ou num 
ônibus, ou no cinema, ou numa churrascaria. Provavelmente sua 
figura não lhes chamou a atenção: um homenzinho pequeno, 
magro, de óculos, de uns sessenta anos, igual a todos os homen-
zinhos sessentões, pequenos, magros e de óculos, que andam por 
aí. É verdade que ele tem jeito de estrangeiro e fala com sota-
que — mas afinal, os estrangeiros não são raros em nosso estado. 

Da próxima vez que vocês o encontrarem, reparem melhor 
nele. Vocês verão que tem um tique nervoso: às vezes aperta os 
lábios, como se estivesse se contendo para não dizer algo, ou 
talvez para não gritar. Reparem que suas mãos tremem um pou-
co quando acende o cigarro. Aliás, ele fuma demais: os dedos 
estão manchados de alcatrão. E notem o jeito furtivo com que 
olha para os lados. De que tem medo? De que alguém o esteja 
seguindo?

Isso é o que vocês veem, mas há mais, e vocês bem podem 
imaginar. Que esse homem dorme mal, é fácil de deduzir; que 
ele rola na cama de um lado para o outro, que ele fala durante o 
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sono, tudo isso é previsível. Vivemos num mundo conturbado, e 
não são poucas as pessoas angustiadas, perseguidas por pesadelos 
que resistem aos tranquilizantes e ao álcool. 

Contudo não são problemas familiares que esse homem 
tem, ou dificuldades com os negócios. Há outras coisas que o 
inquietam, e destas vocês não sabem. 

Vocês não sabem que o homenzinho pequeno, magro e de 
óculos, estremece cada vez que lê nos jornais notícias sobre o 
reaparecimento do nazismo na Europa, ou nos Estados Unidos, 
ou na América Latina.

Estremece quando vê publicados trechos dos Protocolos dos 
sábios de Sião, obra forjada pela política tsarista, atribuindo aos 
judeus uma conspiração para dominar o mundo. 

Esse homem estremece cada vez que ouve no rádio notícias 
sobre prisões arbitrárias. Sobre torturas de prisioneiros. Sobre 
massacre de populações indefesas. Sobre o surgimento de novas 
e terríveis armas de destruição. São notícias que o inquietam, que 
o fazem sofrer e que ele não consegue esquecer, apesar de ir ao 
cinema, de ver novelas na televisão, de ler revistas humorísticas, 
de passar as férias na praia. Mas quem é esse homem, afinal?

Pouca gente sabe. O nome dele não é desconhecido; é um 
nome complicado, mas não em código. Um nome, porém, pou-
co ou nada diz da pessoa. E dessa pessoa pouco se sabe. É euro-
peu, mas de que país? Por que saiu de lá? O que lhe aconteceu 
para que tenha pesadelos?

Dizem que ele passou pela guerra. Dizem que lutou no 
gueto de Varsóvia contra os nazistas. Dizem que esteve num 
campo de concentração, que sofreu fome e foi torturado. Dizem 
que tem gravado na pele do braço um número — o seu número 
de prisioneiro. Isso é o que dizem. Pode não ser verdade. Pode 
ser pura invenção. 

Mas o número está lá. O número está no braço do homem. 
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Embora ele procure ocultá-lo, às vezes se distrai e o número 
aparece.

Perguntem ao homem sobre esse número. Ele ficará confu-
so, procurará desconversar. Por fim dirá:

— Isto? Não é nada, não. É o número de meu telefone. É 
que eu sou muito esquecido, sabe? Muito, muito esquecido. 
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Barco na correnteza
[09/08/1978]

A coisa parece em ritmo de escalada: a olp instala um escri-
tório no Brasil. Arafat conversa com Kreisky (que por sinal é ju-
deu) e com Brandt. Carter compara as reivindicações dos pales-
tinos à luta pelos direitos civis — e por cima de tudo o poder do 
petróleo aumentando. Muita gente surpresa com o rumo dos 
acontecimentos. E com razão. É mesmo surpreendente. 

Nestes dias, tenho me lembrado de um livro que li quando 
era garoto e que me ficou gravado na memória. Era da Terrama-
rear, uma coleção de aventuras, e chamava-se Os negreiros da 
Jamaica, de um Mayne Reid. Sendo uma obra de aventuras, ti-
nha mocinhos — um jovem fazendeiro inglês e sua bela e loira 
namorada — e vilões. Um deles, um feiticeiro indígena. O outro: 
um traficante de escravos, tipo sinistro, um velho de nariz adun-
co, sempre vestido de preto e com um guarda-chuva. Um judeu, 
como o autor assinalava repetidamente no decorrer da história, 
que termina, como seria de esperar, com o castigo dos bandidos. 
Uma cena emocionante: o feiticeiro e o traficante estão, por al-
guma razão que já não me lembro, num barquinho que ameaça 

14218 - A nossa fragil condicao humana.indd   29 2/20/17   4:44 PM



30

virar a qualquer instante num rio encachoeirado. O feiticeiro 
resolve se salvar de qualquer maneira. Para diminuir o peso do 
barco, agarra o judeu (como uma aranha à mosca, dizia Mayne 
Reid) e atira-o à correnteza! Providência inútil, porque a embar-
cação acaba naufragando de qualquer maneira — pelo visto, o 
peso do judeu não fazia muita diferença. 

Lembro-me de ter ficado revoltado com essa narrativa. Esse 
safado é um antissemita, pensei do autor; antissemita e mentiroso.

Mas não era mentira. Mais tarde descobri que realmente 
muitos dos traficantes de escravos na Jamaica eram judeus — 
aliás, saídos do Brasil com a expulsão dos holandeses. O que me 
deixou consternado. Judeus traficando com escravos, aquilo me 
parecia inconcebível. Amadureci um pouco mais e acabei acei-
tando o fato. Sim, os judeus tinham se envolvido neste tipo de 
comércio. E por que não? Os judeus são como qualquer outra 
pessoa. Além disso, à época esse era um ramo de atividades per-
feitamente normal. E mais ainda: um ramo de atividades no qual 
os judeus eram obrigados a se introduzir — ninguém permitiria 
que se tornassem proprietários de terras, por exemplo. E mais 
ainda: alguém comprava os escravos com que judeus negocia-
vam. Inclusive o jovem fazendeiro inglês, de tão nobre estirpe. A 
hipocrisia de Mayne Reid, como de resto a dos antissemitas em 
geral, estava em ter escamoteado esses fatos. Em ter negado a 
História. 

Mas, voltando ao livro, creio que muitos de nós têm a sen-
sação de que o feiticeiro — o Ocidente, e Carter em particular — 
quer atirar o judeu à água para salvar a sua canoa das águas tur-
bulentas da crise energética. É uma visão pessimista, mas que 
talvez não se justifique. Houve época em que Israel estava total-
mente voltado para os Estados Unidos. Lembro-me de que um 
senador chegou a propor — a notícia saiu no Time — que Israel 
se transformasse num estado norte-americano, uma espécie de 
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Alasca do Oriente Médio. Os tempos já não são mais esses. Israel 
está hoje decisivamente envolvido na região. Pode, segundo al-
guns, estar do lado errado, especialmente no que se refere ao 
Líbano — mas pelo menos está claro que o destino do Estado 
agora vincula-se ao dos povos vizinhos. Se a realidade palestina 
está se impondo, graças ou não ao petróleo, a realidade israelense 
está definitivamente consolidada, por mais que os líderes pales-
tinos queiram negar a “entidade sionista”. E está consolidada 
graças aos princípios que presidiram à construção do Estado, e 
que são, fundamentalmente, princípios de justiça, de igualdade 
e de fraternidade, derivados dos profetas bíblicos e dos grandes 
reformadores de que foi tão rico o jornalismo. Esses princípios 
não são palavreado teórico; concretizaram-se em experiências tão 
avançadas quanto o kibutz e a sociedade de bem-estar social que 
hoje caracteriza Israel. 

Ninguém atirará os israelenses às águas — nem do rio, nem 
do mar. Bem que os (vários) feiticeiros gostariam; mas, para isso, 
seria preciso que Israel aceitasse o papel de traficante do poder. 
Esta, sim, é uma opção séria, não só do ponto de vista moral, 
como também do ponto de vista da própria sobrevivência do Es-
tado. Israel não pode ser gendarme no Oriente Médio. Nem pa-
trão. Seria um erro tremendo. Não é por causa de religião que os 
povos brigam, nem por lugares sagrados. Se à religião e à posse 
dos lugares sagrados se associa a dominação econômica, o que 
frequentemente ocorreu no Oriente Médio, aí sim estará defla-
grado o conflito. É uma opção política e econômica. Nesse sen-
tido, é bom lembrar a expressão de Martin Buber, que tanto se 
dedicou à causa da paz: uma política imoral é também uma 
política burra. Aliás, basta lembrar o recente caso das armas de 
Somoza: uma transação imoral e um mau negócio, já que, se-
gundo foi noticiado, essas armas não serão pagas.

Bem, se dirá, mas é difícil opinar de longe. Talvez. Talvez 
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seja mais fácil opinar de longe, graças a uma melhor perspectiva. 
De qualquer modo, de longe podemos, pelo menos, torcer. E 
vamos torcer para que o barco de Israel — e do Oriente Médio — 
chegue em paz a seu destino. 
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