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Apresentacao
Um homem fabuloso

Antonio Candido

Paulo Emilio era um homem fabuloso, muito além dos su-
perlativos. Quem o conheceu sabe disso, apesar da discrigao ex-
trema que havia no fundo de sua exuberincia. Morto, faz lembrar
o verso de Mario de Andrade: um sol quebrado.

Eu o conheci no fim de 1939, quando ele voltava de um exi-
lio, alids, muito divertido na Europa, para onde fora no comego
de 1937 depois de uma fuga aventurosa e pitoresca do presidio
de Paraiso, que coroava um ano e pouco de prisao, comegando
em dezembro de 1935 no dia em que fez dezenove anos. Desde
entdo, ficamos amigos e eu sofri a sua influéncia insinuante: em
politica, cinema, concep¢do de vida. Nds éramos de tempera-
mento diverso, mas ele sabia aceitar e se dar aos outros com uma
generosidade incrivel, feita de interesse real pelo préximo, o que
¢ raro.

Naquela altura, uma coisa marcada nele era a impregnacao
da cultura europeia, depois de dois anos e meio vividos em Paris
com intensidade — seguindo cursos, vendo filmes, aprendendo



teoria do cinema, lendo em todas as dimensoes, conhecendo gen-
te interessante.

Ao mesmo tempo tinha um grande apego e curiosidade pelo
seu pais, traduzidos no desejo de agdo na cultura e na sociedade.
Ele fundou o Clube do Cinema (mais tarde, fundaria a Cinema-
teca Brasileira) e pequenos grupos heterodoxos de reflexao ou
participagao politica; e em 1944 se alistou na malograda Batalha
da Borracha, vivendo tempos na Amazonia e percorrendo o Nor-
deste, numa época que andar pelo sertdao era empresa que hoje
nao se avalia.

Lembro tais coisas para o leitor deste livro prestar aten¢do na
dialética do pensamento de Paulo Emilio, que o levou aos poucos
a uma posi¢ao que se firmou nos dltimos anos e era inversa a dos
tempos em que o conheci. Isto é: mergulhou de tal maneira na
nossa cultura, que chegou a adotar como estratégia uma negagao
dréstica da cultura vinda de fora. Ele sabia até que ponto ela ja
era também de dentro; por isso mesmo a combatia, como quem
luta contra um inevitdvel, para chegar a alguma coisa milagrosa
e mais auténtica.

Os estudos deste livro mostram até que ponto o seu pensa-
mento era original e penetrante. Nada de propriamente filoséfico,
mesmo porque a abstragao sistemdtica e a posi¢do cientifica nao
o atrafam, como nao atraiam o nosso grupo. O que ele tinha era
a maestria singular de dizer o necessdrio através de tiradas e ima-
gens certeiras, nascidas da experiéncia das artes, da literatura, e
de uma curiosidade apaixonada pelas coisas da vida. Da aparente
difusdo de propdsitos extraia a maneira de captar o essencial; e
isto faz dos seus escritos uma verdadeira iluminagao.

Escrever lhe custava esfor¢o. Nao que ndao dominasse a pala-
vra; a sua concatenagao verbal era, ao contrario, prodigiosa. Mas
porque sé escrevia 0 que pensava e sentia; e queria apresentd-lo
de maneira mais lucidamente auténtica. Além do mais, desde-
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nhava a facilidade das modas, as quais ndo se submetia, dizendo
com liberdade soberana o que lhe passava pela cabega, da manei-
ra que lhe parecia mais justa. A sua escrita era laboriosa porque
nao se baseava em clichés nem aproveitava o sulco batido. Talvez
por isso mesmo ficasse tdo desconfiado, achando que nao tinha
conseguido dizer o que era preciso, e que 0 mais importante tinha
ficado de fora.

A publicagao geral dos seus escritos, na maioria dispersos,
vai mostrar que ele foi um dos nossos ensaistas mais coerentes e
profundos. Vai mostrar como disse coisas de tal modo indispen-
saveis, que ndo o ler é ficar privado de uma experiéncia intelec-
tual importante para esclarecer problemas da cultura brasileira.
Porque, falando quase sempre de cinema, por meio dele Paulo
Emilio fala da arte, da sociedade, do homem — sobretudo os do
Brasil.

11



Novos horizontes

Para os meios cinematograficos paulistas o ano de 1956 vai
concluir-se numa atmosfera de euforia. Depois do decisivo ar-
ranco industrial promovido sobretudo pelo sr. Franco Zampari a
partir de 1950 e ilustrado particularmente pela chegada ao Brasil
de Alberto Cavalcanti e pelo sucesso espetacular do sr. Lima Bar-
reto, o cinema paulista conheceu durante anos vicissitudes que
davam a impressao de lenta mas inexordvel agonia. A vontade de
viver que tinha o cinema paulista manifestava-se pela admirével
teimosia dos independentes, mas como acreditar nessa possibili-
dade de vida quando pesava sobre nds a ameaca de uma catéstro-
fe nacional: o aniquilamento do parque industrial cinematogra-
fico de Sao Paulo?

Uma apreciagao em profundidade da reviravolta que estd
se desenvolvendo ndo é por enquanto possivel; o processo ainda
estd em pleno curso e seria necessdria certa perspectiva para a
avaliagdo exata de um fenémeno cujos aspectos sociais, econo-
micos e culturais sao intimamente entrelacados e extremamente
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complexos. Mas se a causa do cinema paulista sair vitoriosa da
atual emergéncia, penso que o acontecimento terd uma repercus-
sdo na vida brasileira que ultrapassard os horizontes da ativida-
de cinematografica. A vitdria do cinema paulista seria a0 mesmo
tempo, e de maneira tao indiscutivel, a vitéria da inteligéncia, da
competéncia e da boa-fé, que poderia causar o mais salutar dos
impactos em vastos setores da vida brasileira narcotizados pelo
ceticismo e pela indiferenca.

O que condenou a esterilidade vérias iniciativas em favor do
cinema nacional foi a falta de adequagao técnica e a heterogenei-
dade de propésitos das associagoes, congressos, conferéncias ou
mesas-redondas por intermédio das quais se apelava para os po-
deres e para a opinido. Na melhor das hipdteses essas atividades
s6 poderiam servir para agitar os problemas cinematogréficos e
mesmo quando essa agitacdo nao perdia de vista seus prop6sitos
iniciais, ela se limitava a provocar estimulos sentimentais dentro
de férmulas gastas ou esquemas simplistas, quando nao resvalava
para as palavras de ordem demagégicas.

Na fase atual a luta pelo cinema nacional em Sao Paulo as-
sumiu um aspecto novo, caracterizado pela clareza das intencdes
e pelo horror as frases feitas. Ficou provado que um unico estu-
do econdmico objetivo é mais til e eficaz do que cem dentincias
vagas ao imperialismo. As condi¢des para esse novo curso foram
preparadas pelo esforco continuo de vérias pessoas. As monogra-
fias do sr. Cavalheiro Lima ou os relatérios do sr. Jacques Dehein-
zelin, que sdo hoje documentos bésicos para qualquer a¢ao relati-
va ao cinema nacional, nao surgiram milagrosamente, mas foram
o fruto de um longo e paciente trabalho de pesquisa e interpreta-
¢ao. Na critica cinematografica, cujo papel também foi relevante,
seria injustica nao salientar o pensamento e a a¢ao do sr. Fldvio
Tambellini, sempre presentes de forma decisiva no impulso inicial
dado aos diferentes projetos atualmente em desenvolvimento.
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Contribuiu poderosamente para a criagdo do clima atual
a harmoniosa unidade que se estabeleceu nos meios cinemato-
gréficos paulistas. As associagdes dos produtores, dos técnicos e
dos criticos foram renovadas ou criadas em bases sélidas e real-
mente representativas. Essas associagdes estabeleceram entre si
um intimo contato e ligaram-se, para o trabalho comum, com as
institui¢coes culturais cinematograficas, o Semindrio de Cinema
do Museu de Arte e a Filmoteca do Museu de Arte Moderna. O
quadro completou-se com a aproximacao, festejada por todos, do
Sindicato dos Exibidores.

Nesse quadro de entidades profissionais e culturais sélida e
espontaneamente unidas pela melhor fé nos destinos do cinema
nacional, as competéncias e inteligéncias estao podendo dar o ren-
dimento maximo. E um fato que me parece ter uma importincia
excepcional é a forma justa com que os poderes publicos tém rea-
gido diante desse fendmeno. Nada ainda pode ser previsto no que
se refere a esfera federal, que frequentemente se conserva tdo dis-
tante das iniciativas paulistas, mas no que se refere aos governos
estadual e municipal, o interesse ativo que tém demonstrado pelos
projetos e sugestoes que lhes foram submetidos abre largos hori-
zontes para a cinematografia paulista. Iniciativas como o financia-
mento de filmes nacionais pelo Banco do Estado, ou o adicional
cobrado em beneficio do cinema paulista ja sao realidades legais e
vivas. O Servico Municipal de Cinema, dirigido pelo sr. Benedito
Duarte, estd em pleno funcionamento. Chamando representantes
das associagdes profissionais e das entidades culturais para consti-
tuir Comissoes de Cinema, os governos do Municipio e do Estado
dao um vigoroso encorajamento ao esforco iniciado.

No terreno cultural o panorama nao é menos promissor. As
tradicionais entidades paulistanas que se dedicam aos trabalhos
culturais de preservacao, documentacao e difusao cinematografi-
cas ou ao ensino do cinema vao poder cumprir plenamente a sua
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missao gragas a lei municipal que entrard em vigor em janeiro de
1957.

Os clubes de cinema tém um papel importante a desempe-
nhar e a cria¢gao do Centro dos Clubes de Cinema do Estado de
Sao Paulo facilitard o desenvolvimento e a generalizagao desses
focos de cultura cinematografica. Um trabalho em profundida-
de particularmente ttil é o das Equipes de Formag¢ao Cinema-
togréfica que promovem cursos de cinema em vérios colégios da
capital. O Grupo Cultura e Cinema ja completou suas reunides
preparatérias e iniciara suas atividades em 1957. O objetivo do
Grupo ¢ alargar e aprofundar em trabalhos conjuntos a cultura
cinematografica de seus membros e, por intermédio de cursos de
iniciagdo, estimular e orientar a formagao de novos quadros. As
relacdes entre as entidades cinematogréficas e diferentes institu-
tos universitarios tendem a se estreitar. E finalmente numa defe-
sa de tese da Faculdade de Medicina a palavra “filmologia” ja foi
pronunciada...

O que esta sendo feito em Sdo Paulo pelo cinema brasileiro
e pela cultura cinematografica no Brasil merece o mais caloroso
apoio. Resta esperar que a qualidade dos filmes realizados permi-
ta dentro em breve uma aprecia¢do sem apelos para circunstan-

cias atenuantes ou sentimentos patridticos de responsabilidade.

[1956]
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O 6pio do povo

H4 cerca de trés anos, ndo me lembro exatamente a data,
houve na sala do Teatro Brasileiro de Comédia uma reunido da
qual ndo me esquecerei, numa segunda-feira que deveria ficar
memordvel na histéria do cinema brasileiro. O encontro, aber-
to para o publico, havia sido convocado pela Companhia Cine-
matogréfica Vera Cruz, que animada por uma promessa oficial
resolvera reiniciar as suas atividades com a produgao de “O ser-
tanejo’, filme escrito por Lima Barreto e que ele deveria realizar.
O principal acontecimento da noitada foi a leitura pelo autor de
O cangaceiro do roteiro de sua nova obra. La fiquei até o fim, ja
na madrugada avancada, constantemente interessado e, confesso,
frequentemente fascinado. As virtudes histrionicas reveladas por
Lima Barreto no correr da leitura contribuiram certamente para
manter a aten¢ao do publico numeroso e heterogéneo que estava
presente. Para alguns, porém, para mim em todo caso, a experién-
cia teve um sentido mais profundo. Pela primeira vez emanava de
uma situa¢do cinematografica brasileira uma impressao de talen-
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to e inspira¢do indiscutiveis. A impressao de maturidade artistica
dada pelo projeto convenceu-me de que, terminado o filme, O
cangaceiro ficaria automaticamente relegado a uma posigao de
obra interessante sobretudo pelo que continha como promessa.
O folego épico sugerido nesse filme anterior desenvolvia-se larga-
mente em “O sertanejo’, e, melhor do que isso, o roteiro indicava
o0 aparecimento na obra de Lima Barreto de um lirismo intimo
ausente de seu primeiro filme de longa-metragem. Lembro de
uma sequéncia de casamento que, por absurdo que seja, visto o
filme ainda nio existir, de certa forma entrou para minha anto-
logia pessoal dos mais altos instantes da arte cinematografica, a
tal ponto as ideias e os achados da sequéncia em questao consti-
tuiam a matéria-prima das obras-primas. A leitura de Lima Bar-
reto impressionou-me tanto que mais de um ano depois pergun-
tando-me um jornalista sobre qual era o melhor filme brasileiro,
respondi: “Sera ‘O sertanejo™.

Nao foi, porém, unicamente a leitura de “O sertanejo” que
tornou notédvel a reunido no teatro da rua Major Diogo. A ses-
sdo foi aberta por Abilio Pereira de Almeida que fez uma andlise
da situa¢ao econdmica do cinema brasileiro. Lembro-me de uma
coisa que ele disse, provavelmente a mais importante, que teve
para mim e a maior parte do publico o cardter de uma chocan-
te revelagao. Tratava-se do mecanismo cambial que autoriza as
companhias cinematograficas estrangeiras a exportarem para os
paises de origem, pelo cdmbio oficial, 70% dos lucros obtidos na
explorac¢ao de seus filmes no territério nacional. A dentincia des-
se fato, até entao conhecido pelos interessados e por um circulo
limitado de especialistas, langou uma luz nova sobre as atribula-
¢oes cronicas do cinema brasileiro.

Em 1952 os especialistas do pep (Political and Economic
Planning) realizaram a pedido do British Film Institute um in-
quérito sobre a industria cinematografica na Inglaterra. O alcan-
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ce da maior parte das conclusoes do relatério apresentado’ é so-
bretudo doméstico, mas algumas interessam a todos os paises que
pretendem ter um cinema nacional. Com efeito, a andlise global
do cinema como fend6meno mundial levou o pEP a conclusao de
que “outside the United States, the maintenance of a production in-
dustry capable of meeting any significant proportion of the demand
for films within the country concerned is only possible if the indus-
try is protected” [fora dos Estados Unidos, a sustentacdo de uma
producao industrial capaz de ir ao encontro de uma demanda
significativa por filmes nacionais s6 é possivel se a industria for
protegida]. Ora, o que revelou a veemente dentncia formulada
por Abilio Pereira de Almeida foi o fato de ndao somente serem
irrisérias as medidas em vigor de prote¢do ao cinema brasileiro,
mas de existir da parte de nossas autoridades, por intermédio do
aludido mecanismo cambial, um verdadeiro financiamento, da
ordem de cerca de 11 milhoes de dédlares anuais, da produgao ci-
nematografica estrangeira.

Sendo o Brasil um pais ainda economicamente subdesen-
volvido, parte de sua legislacao exprime essa realidade e tende
a perpetud-la. Existindo cinematograficamente quase s6 como
mercado, ndo seria de admirar que nossas leis admitissem e pro-
tegessem essa situagao de fato. Nesse caso a luta pelo cinema bra-
sileiro seria mais complexa, pois de inicio tornar-se-ia necessaria
uma campanha pela revisao de leis obsoletas que estariam per-
turbando o desenvolvimento harmonioso desse aspecto da vida
industrial brasileira. O estudo mais pormenorizado da questao
revelou, porém, que o mecanismo de financiamento da produ-
¢ao cinematogréfica estrangeira pelo Brasil nao somente nao tem
nenhum amparo legal, mas viola frontalmente toda a legislagao
que regula a importacao de produtos e a exportagdo de rendas.

1. The British Film Industry — May 1952 — pep — London.
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Paulatinamente a opiniao brasileira vai tomando conhecimento
desse estado de coisas.

Nao ¢é arbitraria a evocagdo daquela madrugada ja longin-
qua: “O sertanejo” ainda nao foi realizado e o Brasil continua
a financiar a produ¢do cinematografica estrangeira. Tudo isso
vem a propdsito da audiéncia concedida na semana passada pelo
presidente da Republica aos membros da Comissao Nacional de
Cinema e demais representantes da cinematografia nacional. O
objetivo principal do encontro foi a entrega ao presidente do pro-
jeto de substitutivo a lei que cria o Instituto Nacional do Cinema,
preparado pela referida comissao.

Uma das primeiras tarefas da Comissao Nacional de Cinema
foi enviar ao presidente da Republica, ja faz muitos meses, um
relatorio extraordinariamente preciso sobre a espinhosa questao
da ajuda nacional ao cinema de outros paises. Durante a audién-
cia no Catete o sr. Celso Brant, presidente da comissdo, voltou ao
assunto solicitando a intervencdo pessoal e imediata do presiden-
te da Reptblica para que os regulamentos existentes sejam cum-
pridos, cessando assim a estranha situa¢ao atual. Informaram os
jornais que nessa altura o presidente perguntou se tais medidas
nao importariam em aumento do custo do ingresso nos cinemas,
tendo-lhe sido respondido que nao. E pouco provavel que a res-
posta tenha sido tao sumdria. Com efeito, chegou o momento de
as autoridades da Republica entenderem que o sistema regulador
do preco das entradas de cinema é injusto e deletérias suas con-
sequéncias econdmicas e culturais. Nessa matéria, tudo se passa
como se o conjunto da populagao brasileira tivesse 0 mesmo ni-
vel econdmico. O rico paga mais ou menos a mesma coisa que o
pobre. O que esta faltando para a satide do comércio e da indus-
tria cinematograficos no Brasil sao as somas que as camadas mais
abastadas da popula¢do nao pagam pelo espetdculo cinematogra-
fico. Regularizada esta situacdo, nao s6 os industriais e comer-
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ciantes cinematograficos brasileiros terao melhores perspectivas
econdmicas, como 0s proprios estrangeiros terao satisfeitas suas
exigéncias normais de lucro e nao serdo abalados pela cessagao
dos atuais privilégios cambiais.

Seria interessante examinar sociologicamente esse curioso
problema dos precos da entrada de cinema no Brasil. Algumas
indicagoes iniciais sdo claras. Numa economia inflaciondria que
atinge todos os aspectos da vida do brasileiro, a sustentagao arbi-
traria dos precos num nivel baixo transformou o espetdculo cine-
matogréifico num simbolo de ndo inflacionismo. Por outro lado,
a inexisténcia de salas destinadas a ricos, remediados e pobres
mascara, até certo ponto, para a imaginac¢ao dos desfavorecidos, a
realidade das diferengas sociais. Acontece que o preco dessa mis-
tificagdo, palavra tomada aqui num sentido técnico, ¢ muito caro.
Nos dltimos trés anos o povo brasileiro pagou por ela cerca de
40 milhoes de ddlares. E a0 mesmo tempo viu continuarem cada
vez mais comprometidas as possibilidades de um cinema nacio-
nal. A politica de pregos vigente no Brasil transformou assim o
espetdculo cinematografico naquilo que para alguns moralistas
exagerados é a propria defini¢ao do cinema: o 6pio do povo.

Os militantes da causa do cinema brasileiro, reunidos nas
comissdes municipais, estaduais e nacionais, nas entidades de
classe e culturais, tém conseguido vitérias parciais, mas impor-
tantes, durante os dois tltimos anos. Segundo tudo indica, a pré-
xima etapa deverd ser a conquista da categorizagdao dos cinemas,
da adaptacao do espetdculo cinematografico a realidade da vida
social brasileira.

[1957]
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Situacao do cinema francés

Os filmes franceses exibidos no Brasil fornecem uma vi-
sdo muito incompleta da moderna produ¢ao cinematografica
da Franca. Seria este o motivo da pouca satisfagdo que nos da
no momento o cinema francés? Ou passa ele realmente por um
periodo ingrato? Assistindo-se a obras como Les Diaboliques [As
diabélicas], do reputado e aprecidvel Clouzot, ou Les Salauds vont
en enfer, do estreante Robert Hossein, tinha-se a impressao de
que a insuficiéncia da primeira e o fracasso da segunda talvez
nao fossem somente manifestagoes do declinio da inspiragao de
um e da inabilidade artistica do outro, mas a expressio de um
mal a0 mesmo tempo mais generalizado e mais profundo que
estivesse atingindo o cerne do cinema francés. O dltimo ndmero
do Cahiers du Cinéma,' inteiramente dedicado a situa¢do do ci-
nema francés, demonstra que esse problema se tornou o centro
das preocupagoes de um grande nimero de criticos parisienses.

1.N.71.
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E conhecida a heterogeneidade do quadro de redatores da revista,
sendo por isso indtil procurar-se em suas contraditérias mani-
festagdes um diagndstico comum para a crise do cinema francés.
Todos, porém, constatam a existéncia da crise e concordam em
defini-la em termos de mediocridade, o que ja constitui uma in-
dicagdo importante.

Essa crise artistica é contemporidnea de uma indiscutivel
prosperidade econémica, tornada possivel pela politica de ajuda
empreendida pelo governo e cujos resultados foram realmente
notdveis, pelo que se depreende da entrevista de dois redatores do
Cahiers du Cinéma com Jacques Flaud, diretor-geral do Centre
National de la Cinématographie. O que também inquieta o alto
funciondrio é nao existir no terreno artistico uma correspondén-
cia a esse avanco econdmico. E possivel mesmo que alguns as-
pectos do processo de mediocrizagdo do cinema francés estejam
intimamente ligados a prosperidade suscitada pelas leis de ampa-
ro. O legislador se preocupou muito em encorajar a exportagao.
Os produtores recebem uma bonificagao de 21% sobre as recei-
tas repatriadas, o que é considerdvel, pois as taxas para outras
industrias amparadas oscilam entre 10% e 15%. O resultado foi
que progressivamente os produtores cinematograficos adquiri-
ram uma mentalidade de exportadores. Com os olhos fixos nos
mercados externos, a utilizagao de estrelas e astros estrangeiros
tornou-se a norma. Ao lado de atores de reputacdo comercial
internacional, escolhem-se assuntos seguros, de autores conheci-
dos, como, por exemplo, Victor Hugo. Tivemos hd pouco em Sao
Paulo a ilustracao do fendémeno com O corcunda de Notre-Dame,
que andou por ai.

O resultado de tudo isso é inquietador. Se por um lado, em
1956, 40% das rendas provieram do estrangeiro, por outro o cine-
ma francés perdeu muito de sua personalidade e substincia. Nao
é dificil imaginar o momento em que ele ndo terd mais aos olhos
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do publico mundial a qualidade de francés que o singularizava e
ficard patente entdo o quanto era iluséria sua saude. Cabe lem-
brar o precedente histérico do cinema alemao no periodo final
do cinema silencioso, quando numa deliberag¢do de internaciona-
lizar-se deixou de ser alemao e perdeu o interesse para o mundo.
Os esforcos ingleses de superprodu¢ao dos anos imediatamente
posteriores a ultima guerra tiveram o mesmo sentido, sendo os
resultados igualmente malogrados. Um dos segredos da vitalida-
de do cinema norte-americano nas telas de boa parte do mundo
é ter se conservado sempre, independentemente das variagoes da
qualidade, profundamente norte-americano.

Mas nao ¢é s6 sob o angulo da exportagao que as leis de am-
paro estdo tendo consequéncias estéticas desconcertantes. Como
juridicamente s6 os produtores sao beneficiados, os realizadores
tendem a participar ativamente da produ¢dao ou mesmo a assu-
mir todas as responsabilidades. Jacques Flaud observa que nessas
condigoes os criadores adquirem gradativamente uma mentali-
dade de industriais e come¢am a temer o risco. As mesmas per-
sonalidades artisticas do cinema que antigamente procuravam a
cumplicidade oficial contra a timidez dos produtores em abordar
os chamados assuntos dificeis ou em experimentar novos atores
sao hoje as primeiras a recomendar prudéncia. A situagdo criada
ndo é boa e ameaga as possibilidades de rejuvenescimento e reno-
vagdo do cinema francés. A solucio serd evitar a utilizagdo das leis
de amparo de forma puramente automadtica. Alids, a legislagao
prevé a intervencao de critérios de qualidade. A simples aplica-
¢ao decidida desse corretivo bastard provavelmente para anular a
discrepancia entre os resultados econdmicos e artisticos do apoio
estatal ao cinema.

Quando observamos o que se passa no estrangeiro, nao de-
vemos perder de vista os possiveis ensinamentos dessas situagdes
para nés. O primeiro é a confirmagao de que no mundo moderno
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nenhum cinema nacional pode subsistir e se desenvolver sem o
amparo de toda uma legislacao especial. O exemplo francés tam-
bém nos ensina que ndo basta um funcionamento matemdtico
das leis protecionistas. A qualidade ndo é uma consequéncia au-
tomadtica da quantidade. Ha entre elas uma interdependéncia in-
tima, e ambas sdao condicionadas a um deliberado esforco estatal.

Boa parte do ntimero especial do Cahiers du Cinéma trans-
creve um debate oral diante do magnetofone [gravador] do qual
participaram seis criticos franceses.? Promovendo esse encontro
a revista nao teve a ilusao de chegar a conclusoes positivas, mas
procurou simplesmente evocar alguns problemas. Na realidade o
resultado é um manancial de sugestoes interessantes. O terreno
comum da meia ddzia de criticos é a sua extrema severidade, em
vivo contraste com algumas opinides estrangeiras expostas em
outra parte da revista.

Os criticos franceses nao tém em geral um interesse cinema-
togréfico exclusivo, todos participam ativamente de uma forma
ou de outra da vida intelectual e literdria do pais. Isso faz com
que hesitem, para o julgamento, entre um ponto de vista supe-
rior de cultura e preocupa¢oes de ordem sociolgica ou mesmo
de pura cozinha profissional. Eles julgam com cuidado o cinema
médio, procurando distingui-lo, nem sempre com muitos resul-
tados, do cinema superior, o cinema de autores, formula durante
muito tempo consagrada, mas ultimamente criticada e posta em
davida por André Bazin. Os franceses procuram sempre encon-
trar autores no cinema norte-americano, mas quando justificam
o interesse constante que tém por esse cinema, acabam sempre
por se referir a inesgotédvel vitalidade dos géneros, o western, o
policial, o social. A fraqueza da produgdo francesa corrente re-

2. André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Pierre Kast, Roger Leenhardt, Jacques
Rivette e Eric Rohmer.
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sidiria na impossibilidade de repousar em géneros tradicionais
e definidos.

Os interesses culturais amplos dos criticos franceses os le-
vam a procurar os pontos de interse¢do entre a literatura e o ci-
nema na esperanca de esclarecer alguns aspectos da crise atual.
O cinema francés do periodo imediatamente anterior a guerra
encontrava o seu substratum numa combina¢do do populismo
literario de um Eugene Dabit com as criagdes surrealizantes de
um Jacques Prévert. Atualmente o que existiria de comparavel? A
onda existencialista passou sem deixar sulcos profundos no cine-
ma. Jovens cineastas como Alexandre Astruc ou Roger Vadim es-
tariam mais préximos do grupo literdrio saido de La Table Ronde
do que de Sartre.

A leitura da conversa dos seis criticos suscita no estrangeiro
a curiosidade por Roger Vadim. Naturalmente nao ¢ ele o tinico
cineasta pelo qual o grupo se interessa. H4, por exemplo, uma
admiracao profunda e uninime por Un Condamné a mort sest
échappé [Um condenado a morte escapou], porém seu autor, Bres-
son, é um veterano de quem ji nos acostumamos a esperar o
méximo. Ao passo que Roger Vadim Plemiannikov ainda nao fez
trinta anos. Nossa curiosidade é agucada pela discordincia entre
a critica dos jornais cotidianos e a das revistas. Para a primeira
Vadim estaria sobretudo voltado para os sucessos de bilheteria,
ao passo que Cahiers du Cinéma nao hesita em defini-lo como
0 Unico cineasta francés moderno. Vadim ja realizou dois filmes.
Et Dieu créa la femme [E Deus criou a mulher] e Sait-on jamais...
Devemos ficar atentos. Tanto mais que, segundo tudo indica, es-
ses filmes sdo de natureza a provocar as iras da Orientacao Moral
dos Espetaculos.

[1957]
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