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Algunos dicen: Nunca segundas partes
fueron buenas.
Dom Quixote, livro 11, cap. 4



Fle estava esperando que Estrella fosse maior. No mapa, ela
aparece como um ponto do mesmo tamanho de Novilla. Mas
enquanto Novilla era uma cidade, Estrella ndo passava de um
aglomerado provinciano que se espalhava por uma zona rural de
colinas, campos e pomares, atravessada por um rio preguigoso.

Serd possivel uma vida nova em Estrella? Em Novilla, ele
pudera contar com o Departamento de Relocagdes para arran-
jar acomodacdo. Serd que ele, Inés e 0o menino vdo conseguir
encontrar uma morada ali? O Departamento de Relocagdes é
beneficente, é a prépria encarnacio da beneficéncia de um tipo
impessoal; mas serd que sua beneficéncia se aplica a fugitivos
da lei?

Juan, o carona que se juntou a eles na estrada em Estrella,
sugeriu que poderiam encontrar trabalho em uma das fazendas.
Os fazendeiros sempre precisam de bracos, ele diz. As fazendas
maiores tém até dormitérios para trabalhadores sazonais. Se ndo
¢ época de laranja, é época de macd; se ndo ¢é época de maci, é
época de uva. Estrella e regido sdo uma verdadeira cornucépia.



Ele pode levé-los, se quiserem, até uma fazenda onde amigos dele
trabalharam uma vez.

Ele troca um olhar com Inés. Devem seguir o conselho de
Juan? Dinheiro ndo é problema, ele tem bastante dinheiro no
bolso, podem tranquilamente ficar num hotel. Mas se as auto-
ridades de Novilla estiverem mesmo atrds deles, talvez tenham
mais sorte entre os transitérios sem nome.

“Vamos”, disse Inés. “Vamos para essa fazenda. Jd estamos
trancados dentro deste carro hd muito tempo. Bolivar precisa dar
uma corrida.”

“Eu também acho”, diz ele, Simén. “Mas uma fazenda nio
¢ um acampamento de férias. Vocé estd disposta, Inés, a passar o
dia inteiro colhendo frutas debaixo do sol quente?”

“Eu vou fazer a minha parte”, diz Inés. “Nem mais, nem
menos.”

“Posso colher fruta também?”, o menino pergunta.

“Infelizmente nio, vocé nio”, diz Juan. “Seria contra a lei.
Seria trabalho infantil.”

“Eu nio ligo que seja trabalho infantil”, o menino diz.

“Tenho certeza que o fazendeiro vai deixar vocé colher fru-
ta”, diz ele, Simén. “Mas ndo muito. Nio a ponto de virar um
trabalho.”

Atravessam Estrella de carro, seguindo a rua principal. Juan
aponta o mercado, os prédios administrativos, o modesto museu
e a galeria de arte. Atravessam uma ponte, deixam para trds a ci-
dade e seguem o curso do rio até que veem uma casa imponente
no alto do morro. “Era esta fazenda que eu tinha pensado”, diz
Juan. “Foi af que meus amigos encontraram trabalho. O refugio
fica nos fundos. Parece triste, mas na verdade é bem confortdvel.”

O refugio é composto por dois barracdes de ferro galvaniza-
do ligados por uma passagem coberta; de um lado, hd o bloco
de ablugdes. Ele estaciona o carro. Ninguém aparece para rece-



bé-los, a ndo ser um cachorro cinzento, de pernas duras, que, no
limite da corrente, rosna para eles, expondo presas amareladas.

Bolivar se desenrola e desliza para fora do carro. Inspeciona
de longe o cachorro estranho e resolve ignora-lo.

O menino corre para dentro dos barracdes e torna a sair.
“Tem beliches!”, grita. “Posso dormir na de cima? Por favor!”

Nesse momento, uma mulher grande, com avental verme-
lho por cima de um macacio folgado de algodao, aparece da parte
de trds da casa da fazenda e segue devagar pelo caminho até eles.
“Bom dia, bom dia!”, ela exclama. Examina o carro carregado.
“Estdo vindo de longe?”

“E, de longe. Querfamos saber se precisa de gente para tra-
balhar.”

“Sempre é bom ter mais gente para trabalhar. Muitas maos
deixam o trabalho mais leve, ndo € isso que dizem nos livros?”

“Somos s6 nés dois, minha mulher e eu. Nosso amigo aqui
tem compromissos na cidade. Este é o nosso menino, o nome
dele é David. E este é o Bolivar. Serd que tem lugar para o Boli-
var? Ele ¢ parte da familia. Ndo vamos a lugar nenhum sem ele.”

“Bolfvar é o nome dele de verdade”, diz o menino. “E um
alsaciano.”

“Bolivar. . um nome bonito”, diz a mulher. “Fora do co-
mum. Tenho certeza que vai ter lugar para ele se ele se compor-
tar, se contentar com restos de comida e ndo entrar em brigas,
nem correr atrds das galinhas. Os trabalhadores estdo nos po-
mares agora, mas eu vou mostrar as camas para vocés. Do lado
esquerdo, os cavalheiros; do lado direito, as damas. Ndo temos
quartos familiares, sinto muito.”

“Fu vou ficar do lado dos cavalheiros”, diz o menino. “O
Simén disse que posso ficar na cama de cima. O Simén ndo € o
meu pai.”

“Faga como quiser, mocinho. Espaco é o que ndo falta. Os
outros vdo voltar...”



“O Simén ndo é meu pai de verdade e David ndo é meu
nome de verdade. Quer saber meu nome de verdade?”

A mulher olha intrigada para Inés, que finge ndo notar.

“A gente estava fazendo uma brincadeira no carro”, ele, Si-
mon, intervém. “Para passar o tempo. Procurando nomes novos
para nés.”

A mulher dd de ombros. “Os outros vio voltar logo para al-
mogar, entdo vocés podem se apresentar. O pagamento é vinte
reales por dia, a mesma coisa para homens e mulheres. A didria
vai do nascer ao por do sol, com um intervalo de duas horas
a0 meio-dia. No sétimo dia, descansamos. . a ordem natural,
a ordem que nds seguimos. Quanto a refei¢des, fornecemos os
mantimentos, vocés cozinham. Ficam satisfeitos com esses ter-
mos? Acham que conseguem se virar? Jd colheram frutas antes?
Nao? Vio aprender depressa, ndo é nenhuma grande arte. Tém
chapéu? Vio precisar de chapéu, o sol pode ser muito quente.
O que mais tenho de dizer para vocés? Podem me encontrar na
casa-grande. Meu nome é Roberta.”

“Roberta, muito prazer. Meu nome ¢é Simén, esta é Inés e
este € Juan, o nosso guia, que eu vou levar de volta para a cidade.”

“Bem-vindos a fazenda. Tenho certeza que vamos nos dar
bem. E: bom vocés terem um carro préprio.”

“Trouxe a gente de bem longe. E um carro fiel. Nio se pode
esperar mais do que isso de um carro, fidelidade.”

Quando terminam de descarregar o carro, os trabalhadores
estdo comegando a voltar dos pomares. Todos se apresentam,
oferecem almogo, para Juan também: pdo feito em casa, queijo
¢ azeitonas, grandes tigelas de frutas. Os companheiros sdo cer-
ca de vinte, inclusive uma familia com cinco filhos que David
inspeciona cauteloso do seu lado da mesa.

Antes de levar Juan de volta a Estrella, ele tem um momen-
to a sés com Inés. “O que vocé acha?”, ele murmura. “Vamos
ficar?”
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“Parece um bom lugar. Estou disposta a ficar aqui enquanto
a gente procura. Mas temos de ter um plano. Eu nio rodei tudo
isso para acabar como uma trabalhadora comum.”

Ele e Inés jd passaram por aquilo antes. Se sdo mesmo procu-
rados pela lei, precisam ter muita prudéncia. Mas serdo mesmo
procurados? Tém motivos para temer uma perseguicdo? Serd
que a lei tem tantos recursos a ponto de poder despachar funcio-
ndrios aos cantos mais remotos da terra para cagar um gazeteiro
de seis anos de idade? Serd uma verdadeira preocupagio das au-
toridades de Novilla uma crianga ir ou ndo para a escola, contan-
to que ndo cresca analfabeta? Ele, Simén, duvida. Por outro lado,
e se eles estiverem procurando ndo o menino gazeteiro, mas o
casal que perjurou afirmando ser pais dele e o manteve fora da
escola? Se sdo ele e Inés os procurados, mais que a crianga, en-
tdo ndo deveriam ser discretos até seus perseguidores, exaustos,
desistirem da busca?

“Uma semana”, ele propde. “Vamos ser trabalhadores co-
muns durante uma semana. Depois a gente repensa.”

Ele vai de carro até Estrella e deixa Juan na casa dos amigos,
que administram uma grafica. De volta a fazenda, acompanha
Inés e 0o menino na exploracio do novo ambiente. Visitam os po-
mares ¢ sdo iniciados nos mistérios das tesouras de poda e facas
de corte. David ¢ atraido para longe deles e desaparece, quem
sabe para onde, com as outras criangas. Volta na hora do jantar
com arranhdes nas pernas e nos bragos. Andaram trepando nas
arvores, ele diz. Inés quer passar iodo nos arranhdes, mas ele nao
deixa. Vio para a cama cedo, como todo mundo, David na cama
de cima do beliche, como queria.

Quando o caminhdo chega na manha seguinte, ele e Inés
jd tomaram um café da manha apressado. David, ainda esfregan-
do o sono dos olhos, ndo vai com eles. Com os novos camaradas,
eles sobem a bordo e sdo levados aos vinhedos; seguindo o exem-
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plo dos outros, ele e Inés botam cestos as costas e comegam a
trabalhar.

Fnquanto trabalham, as criancas estdo livres como gostam.
Liderados pelo mais velho da tribo de cinco, um menino alto e
magro chamado Bengi, com farto cabelo preto encaracolado,
eles correm morro acima até a represa de barro que irriga os
vinhedos. Os patos que estavam nadando ali partem alarmados,
menos uma dupla com filhotes imaturos demais para voar que,
num esfor¢o para escapar, conduz suas crias para a margem opos-
ta. Sdo lentos demais: as criangas ruidosas os espantam, fazendo
com que voltem ao meio da represa. Bengi comeca a atirar pe-
dras; os mais novos o imitam. Incapazes de fugir, as aves nadam
em circulos, grasnando alto. Uma pedra atinge o macho mais lin-
damente colorido. Ele se ergue um pouco na dgua, cai para trés
¢ fica batendo a asa atingida. Bengi dd4 um grito de triunfo. A
torrente de pedras e torrdes de terra redobra.

Ele e Inés ouvem indistintamente o clamor; os outros co-
lhedores ndo prestam aten¢io. “O que vocé acha que estd acon-
tecendo?”, Inés pergunta. “Acha que o David estd bem?”

Ele deixa o cesto, sobe a encosta, chega a represa a tempo
de ver David dar um empurrio tio furioso no menino mais velho
que ele cambaleia e quase cai. “Pare com isso!”, ouve ele gritar.

O menino olha perplexo o seu atacante, depois se volta e
atira mais uma pedra nos patos.

Entdo David entra na dgua com sapato e tudo e comeca a
espadanar na dire¢do das aves.

“David!”, ele, Simén, chama. O menino o ignora.

Inés, no vinhedo abaixo, solta o cesto e comeca a correr. Des-
de que a avistou jogando ténis um ano antes, ele nunca a viu se
exercitar. Ela é lenta; ganhou peso.

Do nada, o cachorro grande aparece e passa correndo por
ela, direto como uma flecha. Em questio de segundos, salta na

12



represa e estd ao lado de David. Agarra sua camisa com os den-
tes, arrasta para a margem o menino, que se debate e protesta.

Inés chega. O cachorro se deita, orelhas em pé, olhos nela,
esperando um sinal, enquanto David, com a roupa encharcada,
chora e bate nele com os punhos. “Eu te odeio, Bolivar!”, ele
grita. “Aquele menino estava atirando pedra, Inés! Queria matar
o pato!”

Ele, Simén, pega no colo o menino, que se debate. “Calma
agora, calma”, ele diz. “O pato ndo morreu, estd vendo? S6 levou
uma pedrada. Logo vai estar melhor. Agora eu acho que vocés
todos, meninos, deviam sair daqui e deixar os patos sossegados
cuidarem da vida deles. E vocé ndo deve ter raiva do Bolivar. Ele
achou que vocé estava se afogando. Estava tentando te salvar.”

Raivoso, David se liberta dos bracos dele. “Eu ia salvar o
pato”, ele diz. “Nao pedi pro Bolivar ir junto. O Bolivar é burro.
E um cachorro burro. Agora yocé tem de salvar ele, Simén. Vi,
salve ele!”

Ele, Simén, tira o sapato e a camisa. “Jd que insiste, vou ten-
tar. Mas vocé tem de entender que um pato pode achar que ser
salvo é uma coisa diferente do que vocé acha. Para ele, talvez o
que mais importa seja ndo ser incomodado por seres humanos.”

Outros colhedores de uva chegam nesse momento. “Fique.
Eu vou”, um homem mais jovem oferece.

“Nio. E bondade sua, mas é um assunto do meu filho.” Ele
tira a calca e de cueca entra na dgua marrom. Quase sem ruido,
o cachorro aparece a seu lado. “Va embora, Bolivar”, ele mur-
mura. “Nao precisa me salvar.”

Reunidos na margem, os colhedores de uva observam o ca-
valheiro jd nio tio jovem, com o fisico ndo tio firme como nos
tempos de estivador, partir para fazer o que o filho pediu.

O lago ndo é fundo. Mesmo na parte mais profunda ndo che-
ga a altura do peito. Mas ele mal consegue mexer os pés na lama

13



mole do leito. Ndo tem a menor chance de pegar o pato com a
asa quebrada, que se debate na superticie em circulos irregula-
res, para ndo falar da mae pata, que chegou a margem oposta e
foi para dentro do mato seguida pelas crias.

I Bolivar que faz o trabalho por ele. Deslizando como um
fantasma, apenas a cabega acima da dgua, ele chega até a ave
ferida, fecha as mandibulas como um alicate na asa flutuante e a
puxa para a margem. De inicio, hd uma agitacdo de resisténcia,
o pato se debate, espalha dgua; depois, de repente, a ave parece
desistir e aceitar sua sorte. Quando ele, Simén, sai da dgua, o
pato estd nos bragos do rapaz que se ofereceu para ir em seu
lugar e as criangas o inspecionam, curiosas.

Embora ainda bem acima do horizonte, o sol ndo o aquece.
Tremendo, ele veste a roupa.

Bengi, o que atirou a pedra que causou todo o problema,
acaricia a cabeca da ave completamente passiva.

“Peca desculpa para ele por causa do que vocé fez”, diz o
rapaz.

“Desculpe”, Bengi murmura. “Da pra consertar a asa? A
gente pode por uma tala?”

O rapaz balanca a cabeca. “E um bicho do mato”, diz. “Ele
ndo vai aceitar uma tala. Estd tudo bem. Ele estd pronto pra mor-
rer. J4 aceitou. Olhe. Olhe os olhos dele. Ele ja estd morto.”

“Ele pode ficar na minha cama”, diz Bengi. “Posso dar co-
mida pra ele até ele melhorar.”

“Vire de costas”, diz o rapaz.

Bengi ndo entende.

“Vire de costas”, diz o rapaz.

Ele, Simén, sussurra para Inés, que estd enxugando o meni-
no: “Nio deixe ele ver”.

Ela aperta a cabeca do menino na saia. Ele resiste, mas ela
fica firme.
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O rapaz prende a ave entre os joelhos. Um movimento ra-
pido e estd feito. A cabeca pende, mole; uma pelicula lhe cobre
os olhos. Ele entrega a carcaga emplumada para Bengi. “Vi e
enterre ele”, ordena. “Va.”

Inés solta o menino. “V4 com seu amigo”, ele, Simén, diz.
“Ajude a enterrar o pato. Veja se ele faz direito.”

Mais tarde, o menino procura por ele e Inés no lugar onde
estdo trabalhando nos vinhedos.

“Entdo? Enterraram o coitado do pato?”, ele pergunta.

O menino balanca a cabeca. “A gente nio conseguiu cavar
um buraco. Nio tinha pd. O Bengi escondeu ele no mato.”

“Nio estd certo. Quando eu terminar o trabalho, vou e en-
terro. Vocé me mostra onde estd.”

“Por que ele fez isso?”

“Por que aquele rapaz acabou com o sofrimento dele? Eu
falei para vocé. Porque ele ia ficar vulnerdvel com uma asa que-
brada. Nio ia comer. la morrer de fraqueza.”

“Nao, quero saber por que o Bengi fez isso.”

“Tenho certeza que ele ndo queria fazer nada de ruim. Es-
tava s6 atirando pedras, e uma coisa levou a outra.”

“Os patinhos bebés também vdo morrer?”

“Claro que ndo. Eles tém a mae para cuidar deles.”

“Mas quem vai dar leite pra eles?”

“Ave ndo é como a gente. Nio bebe leite. De qualquer for-
ma, sdo as mies que ddo leite, ndo os pais.”

“Eles vao achar um padrino?”

“Acho que ndo. Acho que as aves ndo tém padrinos, assim
como ndo bebem leite. Padrino é inven¢do humana.”

“Fle ndo se arrependeu. O Bengi. Ele disse que sente mui-
to, mas ndo sente de verdade.”

“Por que vocé acha isso?”

“Porque ele queria matar o pato.”

15



“Nio concordo, meu menino. Fu nio acho que ele sabia o
que estava fazendo, ndo completamente. S6 estava atirando pe-
dras do jeito que meninos atiram pedras. De coragdo mesmo, ele
ndo queria matar ninguém. Entdo depois, quando viu a criatura
linda que era o pato, quando viu que coisa terrivel ele tinha feito,
se arrependeu e ficou triste.”

“Ele ndo ficou triste. Ele me falou.”

“Se ele ndo estd triste agora, logo vai ficar. Nio vai ficar em
paz com a consciéncia dele. E assim que nés somos, os seres hu-
manos. Se a gente faz uma coisa ruim, nio fica alegre com isso.
Nossa consciéncia cuida que seja assim.”

“Mas ele estava brilhando! Eu vi! Ele estava brilhando e
atirando pedras com toda forca! Ele queria matar todos!”

“Nio sei o que vocé quer dizer com brilhando, mas mesmo
que ele estivesse brilhando, mesmo que estivesse atirando pe-
dras, isso ndo prova que, de coragio, ele estava tentando matar
os patos. Nem sempre nés prevemos as consequéncias dos nos-
sos atos, principalmente quando a gente é moco. Nio esquega
que ele se ofereceu para cuidar do pato de asa quebrada, para
deitd-lo na cama dele. O que mais ele podia fazer? Desatirar a
pedra que tinha atirado? Nao d4 para fazer isso. Ndo d4 para des-
fazer o passado. O que estd feito estd feito.”

“Ele ndo enterrou o pato. Ele s6 jogou no meio do mato.”

“Fu sinto muito por isso, mas o pato estd morto. Ndo d4 para
trazer de volta. Vocé e eu vamos 14 assim que o trabalho terminar.”

“Fu queria beijar ele, mas o Bengi ndo deixou. Disse que era
sujo. Mas eu beijei assim mesmo. Entrei no mato e beijei ele.”

“Muito bem, fico contente de saber. E muito importante
para o pato saber que alguém sentiu amor por ele e lhe deu um
beijo depois que morreu. Também vai ser muito bom para ele
saber que foi enterrado direitinho.”

“Vocé pode enterrar ele. Eu ndo quero enterrar.”
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“Tudo bem, eu enterro. E se a gente voltar amanha cedo
e o timulo estiver vazio e a familia inteira dos patos estiver na-
dando na represa, pai, mae e os filhotinhos, sem faltar nenhum,
entdo vamos saber que beijar funciona, que beijar pode trazer
alguém dos mortos. Mas se ele ndo estiver 14, se ndo estiver a
familia de patos inteira...”

“FEu ndo quero que eles voltem. Se eles voltarem, o Bengi
vai jogar pedra de novo. Ele nio se arrependeu. Ele estd s6 fin-
gindo. Eu sei que ele estd fingindo, mas vocé ndo acredita. Vocé
nunca acredita em mim.”

Nao hd pd nem machadinha & mio, entdo ele pega empres-
tada uma alavanca de pneu do caminhdo. O menino o leva até
os arbustos onde estd a carcaga. As penas jd perderam o brilho e
as formigas chegaram aos olhos. Com a alavanca, ele abre um
buraco no solo pedregoso. Nio ¢ fundo o suficiente, ndo dd para
fingir que é um enterro decente, mas mesmo assim ele deposita
a ave e a cobre. Uma pata espalmada fica para fora, rigida. Ele
recolhe pedras e pde em cima do timulo. “Pronto”, diz ao me-
nino. “E. o melhor que eu posso fazer.”

Quando visitam o local na manha seguinte, as pedras estao
espalhadas e o pato sumiu. Ha penas por todo lado. Eles procu-
ram, mas ndo encontram nada além da cabeca com as érbitas
dos olhos vazias e uma pata. “Desculpe”, ele diz, e vai se encon-
trar com a turma de trabalho.
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