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Lista de personagens

Principe Grigoéri Potemkin de Taurida, marido secreto de Catarina 1, estadis-
ta, militar

Catarina 11, a Grande, nascida princesa Sophie de Zerbst, imperatriz da Ras-
sia de 1762 a 1796

Abdul-Hamid 1, sultao otomano de 1774 a 1788

Jeremy Bentham, fil6sofo inglés e fundador do utilitarismo

Samuel Bentham, irmio de Jeremy, oficial da Marinha, construtor naval

Alexandre Bezborodko, secretario de Catarina, depois ministro do Exterior

Ksawery Branicki, cortesdao polonés casado com Alexandra Engelhardt, so-
brinha de Potemkin

Alexandra Branicka, sobrinha favorita de Potemkin, née Engelhardt, casada
com Ksawery

Alexei Bobrinski, filho natural de Catarina e Grigéri Orlov

Praskdvia Bruce, confidente de Catarina, supostamente selecionadora de
favoritos

Conde Cagliostro, charlatio italiano



Zakhar Tchernichov, admirador de Catarina, cortesio, ministro da Guerra,
aliado dos Orlov

Ivan Tchernichov, irmao de Zakhar, cortesao, ministro da Marinha

Conde Louis Cobenzl, embaixador austriaco em Petersburgo

Elisabeth, condessa de Craven, aventureira aristocratica inglesa, viajante,
escritora

Conde de Damas, aristocrata francés e oficial do exército de Potemkin

Iekaterina Dachkova, née Vorontsova, conspiradora e defensora de Catarina

Iekaterina Dolgortikaia, mulher de oficial russo, amante de Potemkin

Isabel, filha de Pedro, o Grande, imperatriz de 1741 a 1761

Mikhail Faléiev, empresario, oficial de intendéncia, comerciante, construtor
de Nikolaiev

Frederico 11, o Grande, rei da Pruissia de 1740 a 1786

Frederico Guilherme, sobrinho de Frederico, o Grande, rei da Prussia de
1786 a 1797

Mikhail Garnovski, acompanhante da duquesa de Kingston, homme d’affaires
de Potemkin

Varvara Golitsina, née Engelhardt, sobrinha de Potemkin que casou com o
principe Serguei Golitsin

Praskévia Golitsina, casada com o principe Mikhail Golitsin, Gltima amante
de Potemkin

William Gould, jardineiro inglés de Potemkin

Sir James Harris, embaixador britdnico em Petersburgo, posteriormente
conde de Malmesbury

Henrique da Prussia, irmio mais novo de Frederico, o Grande

John Paul Jones, lendario almirante americano tido como fundador da Mari-
nha dos Estados Unidos

José 1, imperador sacro romano, ou Kaiser, de 1765 a 1790, cogovernante e
em seguida governante dos territérios dos Habsburgo de 1780 a 1790

Alexandre Khrapovitski, autor de diario e secretario de Catarina

Elisabeth, duquesa de Kinstron, condessa de Bristol, aventureira e bigama
inglesa

Alexandre Lanskoi, favorito de Catarina de 1779 a 1784

Leopoldo, imperador sacro romano, irmao de José 1 e seu sucessor de 1790 a
1792
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Principe de Ligne, aristocrata europeu, cortesdo austriaco e marechal de
campo

Lewis Littlepage, norte-americano da Virginia, cortesdo polonés e oficial da
flotilha de Potemkin

Alexandre (Dmitriev-)Mamonov, favorito de Catarina de 1786 a 1789

Maria Teresa, rainha-imperatriz, governante dos territérios dos Habsburgo
de 1740 a 1780, mae de José

Francisco de Miranda, revolucionario sul-americano, mais tarde ditador da
Venezuela

Principe de Nassau-Siegen, aristocrata europeu e soldado mercenario

Grigori Orlov, chefe do golpe de Catarina e seu favorito de 1761 a 1772

Alexei Orlov-Tchésmenski, “Cicatriz”, assassino de Pedro u1 e vencedor da
Batalha de Chesme, irmao de Grigori

Nikita Panin, tutor do grao-duque Paulo, depois ministro do Exterior de
Catarina

Pedro Panin, irméio de Nikita, general e subjugador de Pugatchov

Grao-duque Paulo, filho de Catarina e Pedro m, imperador de 1796 a 1801,
assassinado

Pedro 1, sobrinho da imperatriz Isabel; marido de Catarina 11, imperador de
1761 a 1762

Reginald Pole Carew, gentleman e viajante inglés, amigo de Potemkin, pos-
teriormente membro do Parlamento

Stanistaw Poniatowski, segundo amante de Catarina, posteriormente Esta-
nislau Augusto, tltimo rei da Pol6nia

Vassili Pépov, chefe da chancelaria de Potemkin

Pavel Potemkin, primo do principe, general e vice-rei do Caucaso

Praskévia Potemkina, mulher de Pavel e amante do principe

Iemelian Pugatchov, pretendente ao trono, cossaco, lider da rebelido campo-
nesade 1773 a 1774

Alexei Razumovski, corista cossaco que se tornou favorito de Isabel

Kiril Razumoévski, irmao de Alexei, hetma da Ucrania até 1764, cortesao

José (Ossip) de Ribas, aventureiro napolitano, amigo e almirante de Potemkin

Duc de Richelieu, oficial do exército de Potemkin, depois construtor de
Odessa, primeiro-ministro da Fran¢a

Ivan Rimski-Korsakov, favorito de Catarina de 1778 a 1779
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Pedro Rumiantsev-Zadunadiski, her6i militar da Primeira Guerra Turca

Serguei Saltikov, primeiro amante de Catarina

Alexandre Samoilov, sobrinho de Potemkin e general, depois procurador-
-geral

Iekaterina Samodilova, mulher de Alexandre e provavelmente amante de Po-
temkin

Conde de Ségur, embaixador francés na Russia

Selim 1, sultio otomano de 1788 a 1807

Major James George Semple, trapaceiro inglés — “Principe dos Vigaristas”

Shagin Giray, aliado dos russos, descendente de Géngis Khan, e tltimo ca da
Crimeia

Stepan Chechkoévski, agente da policia secreta— o “homem do cnute”

Ivan Chuvalov, favorito da imperatriz Isabel que convidou Potemkin para
Petersburgo

Iekaterina Scavronskaia, “anjo” e “gatinha”, née Engelhardt, sobrinha de
Potemkin

Alexandre Suvoérov, her6i militar, general favorito de Potemkin

Alexandre Vassiltchikov, favorito de Catarina de 1772 a 1774, apelidado de
“Sopa Gelada”

Alexandre Viazemski, administrador de assuntos internos, procurador-geral

Semion Vorontsov, embaixador russo em Londres

Alexandre Vorontsov, irmao de Semion, ministro do Comércio

Sophie de Witte, escrava, cortesd, amante de Potemkin, depois condessa
Potocka

Alexandre Iermolov, favorito de Catarina em 1786

Tatiana Iusstpova, née Engelhardt, casada com Mikhail Potemkin, entdo
principe Iusstipov

Alexandre Zavadovski, favorito de Catarina de 1776 a 1777, cortesao, ministro

Joshua Zeitlin, comerciante judeu, estudioso rabinico, amigo de Potemkin

Semion Z6ritch, favorito de Catarina de 1777 a 1778, fundador da escola
militar

Platon Zubov, tltimo favorito de Catarina, de 1786 a 1796
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Tsares e imperadores reinantes da Russia— Os Romanov

(i) Maria = Mikhail = (ii) Eudoxia
Dolgorukaia Roménov Strechniova
1613-45
(i) Maria = Alexei = (i) Natalia
Miloslavskaia 1645-76 Narichkina
Fiodor Ivanv
1676-82 1682-96 = Praskdvia
Saltikova
laketerina, Anna, (i) Budoxia = Pedro1, = (ii) Catarina1
duquesa de duquesa Lopukhina o Grande 1725-7
Mecklenburg da 1682-
‘ Curlandia ‘ -1725
e
Anna = principe imperatriz Alexei Anna Isabel
Antodnio de 1730-40 = duque de 1741-61
Brunswick Holstein-
‘ Gottorp
Pedro
Ivan vi 1727-30
1740-1
Pedrom, = Catarinan,
dezembro de 1761- a Grande,
-junho de 1762 Sophia de Anhalt-
-Zerbst
1762-96
(i) Wilhelmina = Paulo = (i) Sophia
de Hesse-Darmstadt 1796-1801 Dorothea de
(Natélia Alexéievna) Wurttemberg
(Maria
‘ ‘ Fiddorovna)
Alexandre 1 Nicolau 1
1801-25 1825-55

Esta arvore genealdgica mostra as familias dos

tsares e imperadores reinantes (em negrito e datas de reinado).
Depois de 1801 sdo mostrados apenas imperadores reinantes.

Alexandre 1
1855-81
Alexandre m
1881-94
Nicolau it
1894-1917
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Familia imediata do principe Potemkin, incluindo
sobrinhas e sobrinhos favoritos

Marfa Elena = Vassili A.

Engelhardt
Anna Varvara Vasily Nadéjda
1740-1820 = 1757-1845 1758-1829 1761-1834 =
MM Zhukov = principe s¢ pA Izméilov
# Golitsin # (i) pa Chépelev
# ilegitimo
Tatiana
Alexandra 1769-1841 =
1754-1838 = (i) conde Iekaterina = (ii) conde (1 Mikhail
K. Branicki PM 1761- J. Litta Potermkin
Scavronski 1829 11791
+1793
descendéncia incluindo descendéncia
Elisabeth (Lise) ‘
1792-1880 descendéncia (ii) principe NB
= principe ms incluindo Tusstipov
Vorontsov (i) principe pt lekaterina = (ii) Lord = |
Bagration Howden descendéncia
Batalha de
descendéncia incluindo  Borodind
a princesa Sofia 11812
Vorontsova
possivel filha
natural de as descendéncia
Puchkin incluindo
Clementina,
filha natural
do principe
Metternich

principe Félix
Tussupov-Elsten

assassino de
Rasputin 1916

Esta arvore geneal6gica mostra os principais personagens apresentados
no livro e ndo pretende ser exaustiva.

= casado(a) com } morto(a)



Alexander Potemkin
1675-1746
Daria V. Skuratova
1704-80

Maria M. Nicolai principe Ga Pelagia Daria Nadéjda
B. Saméilov Potemkin- = Pedro E. = Alexandre 11757
-Tavritcheski Visotski A. Likachev
=? Catarina
11, a Grande
conde
Alexandre N.
Samoilov (E. Tiomkina =
1744-1814 = 1x Kalageorgi)
princesa
Iekaterina
Trubetskaia +
descendéncia Iekaterina = (i)p
incluindo = (i) ns Raievski Davidov
Sofia = |
conde aA
Boébrinski | |
Alexandre Vassili
| P
Nikolai N. AN Raievski
Raievski 11790 Batalha
1771-1829 de Izmail
= Sofia
Konstantinova
Alexandre Nikolai Outra descendéncia
incluindo
Maria =
principe Serguei
Volkonski
exilado depois
da Revolta
Decembrista
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A familia estendida do principe Potemkin

Alexandre
(Potempski)

Hans-Tarasi
Potemkin

(

|

Ivan Ilarion
Semion
GabTiel ‘
Sila
Ivan Fiodor ‘
Vassili
Pedro Ivanovitch Dmitri ‘
(diplomata dos tsares
Alexei e Alexandre
Fi6édor) 1675-1746
‘ Déria V. Skouratova 1704-80
Stepan Serguei
principe ca -
‘ Potemkin-Tavritcheski Familia imediata
. na pagma
Ivan =? Catarina 1, a Grande seguinte
Pedro conde Pavel Mikhail Potemkin
Potemkin 1744-91 =
1743-96 = Tatiana Engelhardt
Praskovia A.
Zakrevskaia

Alexandre = Iekaterina =

conde Serguei =
conde Alexander

conde
Grigori princesa princesa
tBatalha de Elisabeth Tatiana Ribeaupierre
Borodino Trubetskaia Golitsina +
1812

Esta arvore genealogica mostra os principais personagens apresentados

no livro e ndo pretende ser exaustiva
= casado(a) com 1 morto(a)
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Prefacio a nova edicao

Durante dois séculos, Catarina, a Grande, e Potemkin foram relegados aos
becos libidinosos, romanticos e até mesmo escusos da historia, escarnecidos
como obcecados por sexo e poder, ou como ridiculamente ineptos. Mais recen-
temente, porém, foram reabilitados como estadistas e, agora no século xxi,
voltaram ao centro da encruzilhada onde a histéria se encontra com o noticié-
rio politico.

Sem cameras ou testemunhas oculares, os historiadores nao tém como saber
o que acontece a portas fechadas, em quartos de dormir e gabinetes de trabalho
— ando ser que 0s protagonistas se comuniquem com franqueza em sua corres-
pondéncia. Catarina e Potemkin escreveram milhares de cartas assim, sobre amor
e poder; sabemos como os dois falavam e pensavam, e sabemos também da ex-
cepcional intensidade da sua paixdo. Sabemos mais a respeito deles do que de
muitos politicos de hoje, na era digital. “E possivel amar outra pessoa depois de
té-lo conhecido?”, escreveu Catarina. “N3o existe no mundo homem nenhum
que se compare a vocé [...]. Oh, Monsieur Potemkin! Que truque vocé usou para
perturbar uma cabeca que ja foi uma das melhores da Europa?” O estilo de vida
escandalosamente libertino dos dois, bem como seus exuberantes triunfos politi-

cOs, com certeza excitavam os criticos ocidentais dos éxitos e excessos russos —
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“Este aqui é Potemkin”, escreveu Byron, “figurdo do tempo em que o homicidio
e a prostitui¢do faziam sucesso” —, enquanto os jornais britanicos propagavam
histérias da ninfomania de Catarina e das supostas aldeias inventadas por Potem-
kin. Mas quem realmente conhecia Catarina e Potemkin os considerava incompa-
raveis, brilhantes, ambiciosos e complementares em seus talentos: “ndo admira
que se amem”, escreveu uma dessas pessoas, “sdo exatamente iguais”. Catarina
foi provavelmente a maior governante do sexo feminino dos tempos modernos.
Para o principe de Ligne, Potemkin foi “o homem mais extraordinario que conhe-
ci[...]. Génio, génio e mais génio”. Juntos, eles se viam como estadistas patrioti-
cos a servico da Russia — coroa, nag¢do e Estado. Eram politicos superlativos e
visionarios cheios de ideias, que confiavam um no outro e admiravam um ao ou-
tro, porque, acima de tudo, eram parceiros pessoais.

Apesar disso, eram também realistas convictos. Potemkin definiu assim a
arte da politica: “aperfeicoar os acontecimentos”. E fizeram mais do que isso. Sua
missdo foi expandir o império rumo as regides meridionais da Ucrénia, por eles
apelidadas de “Nova Russia”. Anexaram faixas desse territério (1774, 1775 e 1791)
e a Crimeia (1783), onde fundaram a Frota do Mar Negro e a nova base naval de
Sebastopol. Construiram muitas cidades, incluindo Odessa, além de avancarem
para o Caucaso, estabelecendo um protetorado na Gedrgia (1783). Suas aspira-
¢Oes englobavam o Oriente Médio; ali Catarina apoiou autocratas arabes locais
nas provincias otomanas onde hoje ficam Siria e Libano, e ocupou temporaria-
mente Beirute em 1772-4. Nos anos 1780, planejaram invasdes do Ird (entdo Pér-
sia) e, para respaldar os arménios, investidas até a Turquia e o Iraque atuais, per-
tencentes ao Império Otomano. As colossais realizacdes de Catarina e Potemkin
no sul equivalem as de Pedro, o Grande, no norte. Eles alteraram o equilibrio de
poder na Europa, fazendo da Rtssia um império com novos interesses no Oriente
Proximo e no Mediterrdneo. Com a coloniza¢io da Nova Russia e a anexa¢io da
Crimeia, mudaram o centro de gravidade politico da Russia e a visdo que a nagio
tinha de si mesma como poténcia imperial. Trata-se de uma perspectiva que so-
breviveu a queda da dinastia Romanow.

Depois do caos de 1917 e da guerra civil, Lénin e Stalin conseguiram astuta-
mente preservar a maior parte do império dos Romanov (perdendo apenas a Po-
16nia, a Finlandia e os Paises Balticos), criando a fachada de uma Unido Soviética

constituida voluntariamente de quinze republicas. Stalin ndo tinha muita pacién-
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cia com a extravagincia pouco respeitavel de Catarina e Potemkin, preferindo
guiar-se por modelos mais austeros e machoes, como Pedro, o Grande, mas admi-
rava a habilidade politica da dupla: “o génio de Catarina”, segundo ele, “foi esco-
lher o principe Potemkin[...] para governar o Estado”. No entanto, quando a URSs
desmoronou em 1991, a Russia perdeu todas as reptiblicas, incluindo a mais im-
portante, a Ucrania.

Quando da publica¢do deste livro pela primeira vez, em 2000, exatamente
no momento em que Vladimir Patin, dindmico e implacavel ex-agente da kGs,
elegeu-se presidente, foi uma surpresa descobrir que os apparatchiks do seu novo
regime gostavam de ler e discutir a obra — a ponto de organizarem reuniGes se-
cretas surreais com este historiador inglés para falar sobre estadistas mortos du-
zentos anos atras. Putin e seus esbirros consideravam a queda da Unido Soviética
e a perda do império uma das maiores catastrofes do século xx; o Krémlin voltou-
-se para Catarina e Potemkin como herdis improvaveis, vendo suas conquistas no
Caucaso, na Crimeia e na Ucrdnia como simbolos essenciais para o status da
Russia como grande poténcia.

Catarina e Potemkin foram relegados pela historiografia soviética como de-
cadentes demais, aristocraticos demais, femininos demais. Quando comecei a fa-
zer as pesquisas para este livro nos arquivos russos, em meados dos anos 1990,
alguns documentos nao tinham sequer sido estudados desde o reinado de Nicolau
1. Agora voltaram a moda, servindo de inspira¢do para um novo regime que
combina nostalgia imperial com ambi¢io nacionalista: o Krémlin dos primeiros
anos do século xx1 fundiu num peculiar hibrido moderno o que havia de majesta-
tico e dourado no império dos Romanov com a gléria severa de uma superpotén-
cia stalinista.

Os novos ocupantes de altos cargos do governo, quase sempre treinados na
elite da kGB, n3o estdo nem um pouco interessados na cultura, no esclarecimento
e na humanidade de Catarina e Potemkin, que nada tém a ver com seu autorita-
rismo intolerante. Mas estdo interessados, sim, em sua heranga autocratica e im-
perial, em especial no sul. O casal do século xvii e os novos donos do Krémlin tém
em comum a crenga no prestigio e na disciplina do Estado; na facilidade essencial
da autocracia para governar a insubmissa Ruissia; na visdo do carater excepcional
da missao da civiliza¢ao russa no mundo; e na ideia de que a Russia ndo pode ser

uma grande poténcia sem a Ucrdnia e a Crimeia. Pachkin entendeu bem o que
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Potemkin tinha conquistado para Catarina e para a Russia: “A gloria de um nome
amado por sua imperatriz e por sua patria [...] tocado pela mao da histéria, ele
conquistou para nés o mar Negro”. As conquistas, as novas cidades e a frota de
Potemkin explicam por que esse casal imperial é importante duzentos anos de-
pois de sua morte.

Em 2008, o presidente Putin foi a guerra contra a Georgia para reafirmar a
hegemonia russa. Em fevereiro de 2014, desafiou os avancos dos Estados Unidos
e da Unido Europeia sobre uma Ucrania independente usando unidades militares
russas incégnitas, os misteriosos “homens de verde”, para ocupar e anexar, com
éxito, a Crimeia — a primeira recuperagao territorial da Russia desde a desastrosa
desintegra¢do da Unido Soviética. A Crimeia tinha sido parte da Federac¢do Russa
na época soviética até que Stalin, num rompante de capricho imperial pouco an-
tes de morrer, decidiu cedé-la a Ucrania: seus sucessores a transferiram em 1954.
Mas a regido reteve seu significado militar, imperial e mistico para os russos.

Essa vicosa peninsula tinha sido o lugar onde Vladimir, o Grande, grio-
-principe de Kiev, se converteu ao cristianismo em 988, acontecimento citado por
Potemkin em carta para Catarina na qual recomendava a anexacdo imediata da
Crimeia, em 1783. Em 2014, Pttin declarou: “A Crimeia é tdo sagrada para a Rus-
sia quanto o Monte do Templo em Jerusalém ¢é sagrado para o judaismo e para o
isla”. Depois desse éxito, Moscou langou uma guerra secreta para enfraquecer a
Ucrania independente e separar a parte leste do pais: a expressdo “Nova Russia”
foi amplamente usada para descrevé-la, fazendo eco a Catarina e Potemkin. Essa
guerra oportunista — ao custo de milhares de vidas inocentes, travada em segre-
do por unidades incdgnitas do Exército russo e em publico por aventureiros na-
cionalistas — foi lancada provavelmente para confirmar e estimular a convic¢ao
arcaica, embora popular, de que uma Russia que domina a Ucrania ainda é uma
grande Russia. Em 2015, a Riissia reafirmou seus tradicionais interesses no Orien-
te Médio, apoiando um velho regime parceiro seu na Siria com for¢as militares e
sustentacao politica, repisando o rumo tomado pela primeira vez, ainda que com
cautela, por Catarina na Siria otomana, e perseguido com mais afinco pelo tsar
Nicolau 1 e depois pelos soviéticos durante a Guerra Fria. Num regime de um
homem s6, porém, essas politicas foram apropriadas pelo presidente Putin, e seu
éxito e resultado final dependem da sobrevivéncia dele e da natureza dos seus su-

cessores.
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Catarina e Potemkin continuam sendo talvez os governantes mais adeptos
do Iluminismo e do humanismo de que a Russia ja desfrutou — embora os pontos
de comparagido nio sejam particularmente elevados. Brilhantes e imaginativos,
tolerantes e magnanimos, apaixonados e excéntricos, extravagantes e epicuria-
nos, trabalhadores e ambiciosos, eram personagens muito diferentes dos gover-
nantes atuais, filhos insensiveis da Unido Soviética. Apesar disso, estranhamente,

eles s3o mais relevantes do que nunca no século xx.

Simon Sebag Montefiore
Setembro de 2015
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Nota preliminar

As datas sdo informadas no antigo calendario juliano, usado na Russia, que
estava onze dias a frente do novo calendario gregoriano, usado no Ocidente. Em
alguns casos, aparecem as duas datas.

Dinheiro: 1 rublo continha 100 copeques. Aproximadamente 4 rublos = 1
libra esterlina = 24 libras francesas na década de 1780. Naquela época, um gentle-
man inglés podia viver bem com trezentas libras esterlinas por ano, um oficial
russo com mil rublos.

Distancias e medidas: 1 versta era igual a 0,663 milha ou 1,06 quilémetro. 1
deciatina equivalia a 2,7 acres, ou 1,09 hectare.

Nomes e nomes proprios: Usei a forma mais reconhecivel da maioria dos
nomes, o que significa que a coeréncia absoluta é impossivel nessa questdo — por
isso peco desculpas antecipadamente aqueles que se sentirem ofendidos com mi-
nhas decisdes. O assunto deste livro é Potemkin, embora em russo a prondncia
esteja mais perto de “Patiomkin”. Usei a forma russa de nomes, exceto nos casos
em que o nome ja ¢ bem conhecido em sua tradugio; por exemplo, o tsarévitch
Pavel Petrovitch é geralmente conhecido como grao-duque Paulo; a imperatriz é
Catarina, e nio Iekaterina. Em geral escrevo prenomes traduzidos, Pedro em vez
de Piotr e assim por diante. Usei a forma feminina russa de nomes, como Déachko-

va em vez de Dachkov. Em nomes poloneses, como Branicki, usei a forma mais
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polonesa, cuja prontncia é “Branitski”. Assim, no feminino, empreguei a forma
russa em Scavronskaia, mas a polonesa em Branicka. Quando alguém passa a ser
conhecido por um sufixo ou titulo, tento usé-lo, por isso A. G. Orlov é Orlov-

-Tchésmenski a partir do momento em que recebe esse sobrenome.
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Prologo

Morte nas estepes

“Principe dos Principes.”

Jeremy Bentham sobre o principe Potemkin

De quem é cama— a terra: de quem é teto— o azul-celeste
De quem sdo saldes o ermo em torno?

N és o filho da fama e do prazer

Oh, espléndido principe da Crimeia?

Ndo foste tu das alturas da honra

Subitamente jogado no vazio das estepes?

Gavril Derjavin, A queda-d’dgua

Pouco depois do meio-dia de 5 de outubro de 1791, uma lenta fila de carrua-
gens, servidas por lacaios de libré e um esquadrio de cossacos com a farda da
Hoste do Mar Negro, deteve-se numa estradinha de terra, numa desolada encosta
no meio da estepe bessarabia. Era um lugar estranho para o séquito de um grande
homem descansar: nao havia taverna a vista, nem sequer um casebre de campo-
nés. A grande carruagem-dormitério, puxada por oito cavalos, foi a primeira a
parar. As outras — ao todo eram provavelmente quatro — diminuiram a veloci-

dade e pararam ao lado da primeira sobre a relva, enquanto os lacaios e a escolta
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de cavalaria se apressavam para ver o que se passava. Os passageiros abriram as
portas de suas carruagens. Ao ouvirem o desespero do senhor, dirigiram-se as
pressas para a sua carruagem.

“Chegal!”, disse o principe Potemkin. “Chega! Nio faz sentido continuar.”
Dentro da carruagem-dormitorio, havia trés médicos aflitos e uma esbelta condes-
sa, de magis salientes e cabelos castanho-avermelhados, todos em volta do princi-
pe. Ele suava e gemia. Os médicos chamaram os cossacos para remover o paciente.
“Tirem-me da carruagem...”, instruiu Potemkin. Todo mundo entrava logo em
acdo quando a uma ordem sua, e ele tinha mandado em praticamente tudo na
Russia por muito tempo. Cossacos e generais se amontoaram em volta da porta
aberta, e lenta e suavemente comegaram a carregar para fora o gigante ferido.

A condessa o acompanhava de perto, segurando sua mao, molhando sua
testa quente enquanto as lagrimas lhe corriam pela face de pequeno nariz arrebi-
tado e boca de labios cheios. Dois camponeses moldavios que cuidavam do gado
na estepe vizinha aproximaram-se a passo lento para observar. Os pés descalcos
apareceram primeiro, depois as pernas e o roupio meio aberto — embora esta
cena nao fosse inusitada. Potemkin era conhecido por receber imperatrizes e
embaixadores descal¢o e de roupdo aberto. Mas agora era diferente. Ele ainda ti-
nha a leonina beleza eslava, a basta cabeleira, em outros tempos considerada a
mais bela do Império, e o sensual perfil grego, que lhe valera o apelido de “Alcibia-
des” quando jovem.' No entanto, o cabelo ja estava salpicado de branco e caia
sobre sua testa febril. Ainda era um gigante, em estatura e em largura. Tudo nele
era exagerado, colossal e original, mas a vida de indulgéncia desmedida e ambigio
implacével havia inchado seu corpo e envelhecido seu rosto. Como um ciclope, s6
tinha um olho; o outro era cego e estropiado, o que lhe dava uma aparéncia de
pirata. O peito era largo e peludo. Sempre uma forga da natureza, ele agora pare-
cia, acima de tudo, um magnifico animal reduzido a um trémulo e contorcido
monte de carne.

Aquela aparicio ali na estepe bravia era Sua Serenissima Alteza o Principe do
Sacro Império Romano Grigoéri Alexdndrovitch Potemkin, provavelmente mari-
do da imperatriz da Russia, Catarina, a Grande, e certamente o amor da sua vida,
o seu melhor amigo, o cogovernante do seu Império e o parceiro dos seus sonhos.
Era principe de T4urida, marechal de campo, comandante em chefe do Exército
russo, grande atama dos Cossacos do Mar Negro e de Ekaterinoslav, grande almi-

rante das Frotas do Mar Negro e do Caspio, presidente da Escola de Guerra, vice-
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-rei do sul e possivelmente o proximo rei da Polonia, ou de qualquer outro princi-
pado que ele mesmo criara.

O principe, ou Serenissimo, como era conhecido em todo o Império Russo,
tinha governado ao lado de Catarina i durante quase duas décadas. Conheceram-
-se durante trinta anos e compartilharam a vida por quase vinte. Fora isso, o
principe desafiava, e ainda desafia, qualquer categoriza¢io. Catarina notou sua
existéncia quando ele era um rapaz espirituoso e tomou-o como amante numa
época de crise. Quando o caso amoroso terminou, ele continuou amigo, parceiro
e ministro dela, tornando-se seu co-tsar. Ela sempre o temeu, respeitou e amou
— mas era uma relagio tempestuosa. Chamava-o de “Colosso”, seu “tigre”, seu
“idolo”, “her6i”, o “maior de todos os excéntricos”.” Foi o “génio™ que ampliou
imensamente o império, criando a Frota do Mar Negro da Russia, conquistando a
Crimeia, vencendo a Segunda Guerra Turca e fundando cidades célebres, como
Sebastépol e Odessa. A Russia ndo tivera um estadista imperial tdo bem-sucedido,
tanto em sonhos como em feitos, desde Pedro, o Grande.

O Serenissimo formulava suas proprias politicas — as vezes inspiradas, ou-
tras vezes quixotescas — e construiu seu proprio mundo. Embora seu poder de-
pendesse da parceria com Catarina, ele pensava e agia como uma das poténcias
soberanas da Europa. Potemkin deslumbrava seus gabinetes e suas cortes pelas
proezas titanicas, pela erudi¢do e pelo gosto refinado, a0 mesmo tempo que os
escandalizava pela arrogancia e devassiddo, pela indoléncia e pelo luxo. Apesar de
o odiarem por seu poder e inconsisténcia, até os inimigos louvavam sua inteligén-
cia e criatividade.

Agora esse principe descal¢o andava meio cambaleando — e meio carregado
por seus cossacos — pela relva. Era um lugar remoto e espetacular, que nio ficava
sequer na estrada principal entre Jassy, na Roménia atual, e Kischnev, hoje na Re-
publica da Moldavia. Naqueles tempos, era territorio do sultdo otomano, con-
quistado por Potemkin. Ainda hoje ¢é dificil de encontrar, mas em duzentos anos
nio mudou praticamente nada.* O lugar onde deitaram Potemkin era um peque-
no planalto, ao lado de uma inclinada estrada de pedra, de onde se podia ver longe
em todas as dire¢bes. O campo a direita era um vale verde ondulante, que se ele-
vava na distdncia numa infinidade de monticulos verdes, espessos, coberto pelo
capim alto, hoje praticamente desaparecido, das estepes. A esquerda, montes co-
bertos de floresta sumiam na névoa. Bem em frente, a comitiva de Potemkin teria

visto a estradinha descer e subir até um morro mais alto, coberto de arvores escu-
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