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APRESENTAÇÃO
eucanaã ferraz

A obra de Vinicius de Moraes é um longo aprendizado 
do amor.

Em seus primeiros livros, a temática amorosa viu‑se 
embraçada pela religiosidade do jovem atormentado por 
sentimentos e desejos que traziam consigo a nódoa do 
pecado. Otávio de Faria referiu‑se a esse momento da 
poesia de Vinicius como o de uma luta entre a pureza 
impossível e a impureza inaceitável. Foi aos poucos que 
o poeta conquistou maturidade e desenvoltura nos pla‑
nos afetivo e estético.

Nos versos do primeiro Vinicius, o amor é exaltado 
com vocabulário nobre e imagens nebulosas; surge dis‑
tante das experiências mais chãs e da linguagem do dia a 
dia, ou, ao contrário, mostra‑se decaído por sua pureza 
aviltada. Adiante, o poeta mais bem formado consoli‑
daria uma escrita em que o amor baixa à esfera comum 
das vivências cotidianas, da expressão coloquial, numa 
manobra em direção à expressão mais direta, mais sim‑
ples; a trama afetiva, por sua vez, adensa‑se, marcada 
agora por erotismo e força intuitiva, leveza e naturalida‑
de, ânimo humorístico e potência subversiva.

Como exemplos, cabe lembrar dos sonetos, como os 
célebres “Soneto de fidelidade”, “Soneto do maior amor” 
e “Soneto de separação”. Modelados pela temática amo‑
rosa, despertam nossa emoção e, ao mesmo tempo, fas‑
cinam pelo acabamento formal. O resultado é uma rara 
capacidade de criar vínculos permanentes com o leitor, 
perseverando numa espécie de memória coletiva. Além 
disso, a popularidade desses poemas não os enfraquece, 
antes comprova e reforça suas qualidades. “Soneto de fi‑
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delidade” é exemplar, já que sua difusão — em antolo‑
gias escolares, interpretações acadêmicas, recitações, epí‑
grafes, citações breves — parece mobilizar uma empatia 
muito próxima daquela que os versos anônimos da tradi‑
ção oral, inexplicavelmente, fazem circular.

Curiosamente, no entanto, algo da primeira poesia 
permaneceu na seguinte; e aquilo que se viu manifestar 
com grande brilho na obra plenamente desenvolvida al‑
gumas vezes estava já nos textos iniciais. Fios quase sem‑
pre sutis, mas também flagrantes aqui e ali, remetem 
poemas a outros, espelham imagens, criam zonas de 
imaginação e repercussão psíquica insuspeitas. Nesta co‑
letânea, portanto, desprezou‑se a cronologia em favor de 
uma amostragem que faz dialogar textos que se mantive‑
ram distantes, no tempo e nas páginas, mas agora capa‑
zes de revelar, pela vizinhança, surpreendentes paridades 
ou contrastes vigorosos. A ideia de uma obra linear, com 
desenvolvimento pacífico, sem desvios ou complicações, 
deve ser abandonada. Assim, o poeta — e o homem —, 
em plena maturidade, exibe os receios e as fantasias do 
jovem — do aprendiz.

Do mesmo modo, é sem quaisquer fronteiras classifi‑
catórias que aqui se encontram o poema, a crônica, a letra 
de canção, a carta e o teatro. Respeitou‑se, com isso, a 
inclinação maior do artista, que sempre se mostrou aves‑
so a linhas divisórias quando o tema era, por exemplo, as 
diferenças entre a poesia dos livros e a poesia das canções. 

É nessas últimas que encontramos certas linhas de 
força que definem a poética viniciana no seu conjunto. 
Numa composição com Francis Hime, o poeta é asserti‑
vo: “Quem ama não tem paz”. Na lírica de Vinicius, o 
amor não é, portanto, uma solução, mas um problema. 
No entanto, a constatação de que o amor não traz a paz, 
ou melhor, de que ele tira a paz, não faz com que o sujei‑
to deixe de almejar um desmentido. Assim, um verso de 
“Se todos fossem iguais a você”, parceria com Tom Jobim, 
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fala da “esperança divina de amar em paz”. Se aqui o ad‑
jetivo pode ser entendido como “belo”, “maravilhoso”, 
também sugere algo além de humano, sagrado. Talvez a 
aliança entre o amor e a paz seja um bem precioso de‑
mais para ser vivido por seres incompletos, divididos, 
frágeis e mortais. Mas outra canção com Tom, “Amar em 
paz”, fala do sofrimento e da aflição que se apagam quan‑
do o sentimento se renova e com ele ressurge a “razão de 
viver/ e de amar em paz/ e não sofrer mais”.

No cancioneiro viniciano — mas também nos livros de 
poemas e de crônicas — o sentimento amoroso é esplêndi‑
do e, se na sua generosidade nos dá grandeza, priva‑nos, em 
contrapartida, de algo também precioso. O amor, magnífi‑
co e inescapável, é uma destinação trágica, momentanea‑
mente suave e consolador quando é ainda a expectativa 
de repouso, como em “Canção em modo menor”, na qual 
a paz é pressentida no objeto amado: “tudo que eu quero 
é paz/ e a paz só pode vir de ti”. Os versos de contenta‑
mento da Bossa Nova confirmam a reciprocidade amoro‑
sa como pacificação, conforme “Ela é carioca”: “Ela é meu 
amor, só me vê a mim/ a mim que vivi para encontrar/ 
na luz do seu olhar/ a paz que sonhei”. O fim do amor é 
outra fonte de sofrimento iminente. Diz a letra de “Sem 
você”: “Meu amor, meu amor/ nunca te ausentes de mim/ 
para que eu viva em paz”. Ou “Canção do amanhecer”, 
parceria com Edu Lobo: “Ah, não existe paz/ quando o 
adeus existe”. 

Esquivar‑se do sofrimento e da angústia? Seria preciso 
não amar. Frente a essa possibilidade de uma paz vazia, 
inteiramente vazia, Vinicius, em “Consolação”, com mú‑
sica de Baden Powell, afirma: “Se não tivesse o amor/ se 
não tivesse essa dor/ e se não tivesse o sofrer/ e se não ti‑
vesse o chorar/ melhor era tudo se acabar”. Se amar traz 
uma paz pouco duradoura, ou ainda, se amor é o cons‑
tante renovar‑se de um problema, o sujeito amoroso vini‑
ciano jamais se esquiva ou se dá com parcimônia temen‑
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do males futuros. Ao contrário, ele vislumbra a máxima 
entrega como um risco que o engrandece: “Eu amei, amei 
demais/ O que sofri por causa do amor/ Ninguém sofreu/ 
Eu chorei, perdi a paz/ Mas o que eu sei/ É que ninguém 
nunca teve mais/ Mais do que eu”.

O aprendiz tem muito a nos ensinar.
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EU SEI QUE VOU TE AMAR
com msica de tom jobim

Eu sei que vou te amar
Por toda a minha vida, eu vou te amar
Em cada despedida, eu vou te amar
Desesperadamente
Eu sei que vou te amar

E cada verso meu será
Pra te dizer
Que eu sei que vou te amar
Por toda a minha vida

Eu sei que vou chorar
A cada ausência tua, eu vou chorar
Mas cada volta tua há de apagar
O que esta tua ausência me causou

Eu sei que vou sofrer
A eterna desventura de viver
À espera de viver ao lado teu
Por toda a minha vida
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SONETO DO AMOR TOTAL

Amo‑te tanto, meu amor… não cante
O humano coração com mais verdade…
Amo‑te como amigo e como amante
Numa sempre diversa realidade.

Amo‑te afim, de um calmo amor prestante
E te amo além, presente na saudade
Amo‑te, enfim, com grande liberdade
Dentro da eternidade e a cada instante.

Amo‑te como um bicho, simplesmente
De um amor sem mistério e sem virtude
Com um desejo maciço e permanente.

E de te amar assim, muito e amiúde
É que um dia em teu corpo, de repente
Hei de morrer de amar mais do que pude.

rio, 1951

vm_todo amor_miolo_f2.indd   18 5/23/17   10:39 PM



19

O CAMELÔ DO AMOR

Parai tudo o que estais fazendo, homens de gravata e sem 
gravata, funcionários burocráticos e deambulantes, mer‑
cadores e fregueses, professores e alunos, íncubos e súcu‑
bos — e escutai o que eu vos tenho a dizer.

Chegai‑vos a mim e vinde ver toda a beleza que estou 
vendendo a preço de banana! Homens da Cifra e da Sigla, 
de Toga e de Borla e Capelo, de Fardão e de Sobrepeliz: es‑
quecei por um momento vossas conjunturas e aproximai
‑vos de olhar sincero e coração na mão.

É favor suspender por alguns minutos a partida. Senhor 
juiz Armando Marques! Conserva‑te assim, o pé no ar, 
meu bom Pelé, qual fantástico dançarino. Feras da Sele‑
ção: atenção! Alerta, aviadores do Brasil! Capitães de mar: 
estamos no ar!

A postos, emissoras em cadeia! Câmaras de cinema e te‑
levisão: ação! Estações de rádio e radioamadores: ligai os re‑
ceptores! Atenção, Intelsat… quatro… três… dois… um…

Aqui fala o poeta, o jogral, o menestrel, o grande Came‑
lô do Amor!

O Amor tonifica o cabelo das mulheres, torna‑os vivos 
e dá‑lhes um brilho natural. Mise en plis? Só de Amor! 
Nada melhor que divinos cafunés para as moléstias do 
couro cabeludo!

Olhos opacos? Amores fracos! Olhos sem brilho? Amor
‑colírio! Olhos sem cor? Amor! O Amor branqueia a cór‑
nea, acende a íris, dilata as pupilas cansadas. E ainda dá as 
mais belas olheiras naturais. Dois beijos, dois minutos: 
dois olhos claros de veludo!

O Amor limpa de rugas a fronte das mulheres, elimina 
os pés de galinha e acrescenta lindas covinhas ao sorriso. 
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Tende sempre em mente: o Amor coroa as mulheres de 
pesados diademas invisíveis. Amai, coroas! A mulher que 
ama reinventa o Paraíso. A mulher que é amada move‑se 
majestosamente!

O Amor pitanguiza o nariz das mulheres, torna‑os 
frementes, com delicados tiques, particularmente nas 
asas. Narizes gordurosos, com propensão a cravos e espi‑
nhas? Muitas, muitas festinhas contra o nariz amado!

O Amor horizontal é melhor e não faz mal. Bocas ro‑
sadas, frescas, palpitantes? Beijos de amor constantes! As 
bocas mais beijadas são mais bem lubrificadas. Só isso dá 
à sua boca o máximo!

Qual Nardem, qual Rubinstuff! — morte às pomadas! 
Pomadas, cremes, só de Amor, amadas! Pele jovem e ma‑
cia? Amai, se possível, todo dia: e ante o esplendor de vos‑
sa pele há de ruborizar‑se a madrugada.

Juventude noite e dia? — Carne sem banha! Ela tem mais 
freguesia? — Sempre se banha! Aliás, uma coroa — Que coi‑
sa boa! Bem que ela tem seu lugar. E… sabor de loucura!

O Amor estimula extraordinariamente a higiene bu‑
cal, pois, como todos sabem, a água‑e‑sal é o composto 
químico da saliva, que consequentemente se ativa, impe‑
dindo a halitose e tornando a carícia palatal!

Se é de Amor, é bom! Não sabe aquela que não põe de‑
sodorante? Perdeu o marido e hoje não pega nem aman‑
te… Sim, cuide o substrato de suas asas, anjo meu, mas 
nada de exagero… Uma axila sem cheiro pode levar um 
homem ao desespero. E não bobeie, não dê bola, não se 
iluda: um homem ama axila cabeluda! Siga o exemplo da 
mulher italiana: não usa lâmina e é mulher superbacana. 
Ponha um tigre debaixo do braço!

E basta de pastas, ó tu que levas o leite contigo — bom 
até a última gota! Se amares, o sangue circulará melhor 
em tuas glândulas mamares, e consequentemente terás 
seios sinceros, autodidatas, substantivos! Algo mais que o 
Amor lhe dá…
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Casamento serve bem ao grande e ao pequeno. Serve 
bem à beça! Veja, ilustre passageiro, o belo tipo faceiro 
que viaja ao lado seu. Pois, no entretanto, eu lhe digo: 
quase ela fica a perigo… Salvou‑a um justo himeneu. Ali‑
via, acalma e reanima! Todo homem que chega em casa 
deve levar beijos mil: da mãe e da menininha. E como é 
bom ter seu amor junto ao corpo… É pausa que refres‑
ca… Quem a casar se mete, repete!

Um mínimo de cirurgias plásticas, dietas patetas e 
essas ginásticas fantásticas… Vivei e amai ao Sol! Para 
aquele que ama, vossos senões são poesia. Nada mais 
lindo que as feiurinhas da mulher amada!

Por isso, eu grito aqui: regulador? — besteira! A saúde 
da mulher está em ser boa companheira. Não há pílula 
para a percanta que se preza. Seja mulher! conserve o seu 
sorriso! valha o quanto pesa! Use o auge da bossa e na‑
more o quanto possa: na praça, na praia, no prado — no 
banco que está ao seu lado!

Eu sempre digo, e faço figa do que diga seu melhor, mui‑
to melhor que óleo de fígado. Porque, além de excitar o me‑
tabolismo basal, para o vago simpático é o tônico ideal!

Eis seu mal: não amar. Daí, decerto, a causa dessas 
suas tonteiras, dessas náuseas… Ame king‑size! E se lem‑
bre sempre: o espetáculo começa quando a senhora che‑
ga! Quem não é o maior tem que ser o melhor! Por isso, 
espere um pouco, por favor… E repita comigo, assim… 
A‑m‑o‑r!
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EU NÃO EXISTO SEM VOCÊ
com msica de tom jobim

Eu sei e você sabe, já que a vida quis assim
Que nada nesse mundo levará você de mim
Eu sei e você sabe que a distância não existe
Que todo grande amor
Só é bem grande se for triste
Por isso, meu amor
Não tenha medo de sofrer
Que todos os caminhos me encaminham pra você

Assim como o oceano
Só é belo com luar
Assim como a canção
Só tem razão se se cantar
Assim como uma nuvem
Só acontece se chover
Assim como o poeta
Só é grande se sofrer
Assim como viver
Sem ter amor não é viver

Não há você sem mim
E eu não existo sem você
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SONETO DO MAIOR AMOR

Maior amor nem mais estranho existe
Que o meu, que não sossega a coisa amada
E quando a sente alegre, fica triste
E se a vê descontente, dá risada.

E que só fica em paz se lhe resiste
O amado coração, e que se agrada
Mais da eterna aventura em que persiste
Que de uma vida mal‑aventurada.

Louco amor meu, que quando toca, fere
E quando fere vibra, mas prefere
Ferir a fenecer — e vive a esmo

Fiel à sua lei de cada instante
Desassombrado, doido, delirante
Numa paixão de tudo e de si mesmo.

oxford, 1938
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