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Prefdcio

O presente livro tem como base a versao original de um tex-
to que publiquei no nimero 121 da revista piaui, em outubro de
2016, sob o titulo “Reconstruir a esquerda”. O artigo, que no traba-
lho de copidesque contou com a ajuda dos editores Fernando de
Barros e Silva e Rafael Cariello, representava mais ou menos um
terco da versdo original. E esta tltima que, corrigida e amplamen-
te reescrita, veio a constituir o corpo desta obra.

De outubro de 2016 a fevereiro de 2017, algumas coisas, boas
ou ruins, aconteceram no Brasil e no mundo. No Brasil, houve a
prisao de varios politicos, a comegar por Eduardo Cunha, no qua-
dro da operagdo Lava-Jato, e a aprova¢ao da proposta de emenda
constitucional que congela os gastos do Estado, corrigidos pela
inflagdo, por vinte anos. A surpreendente vitéria do populista de
direita Donald Trump nas eleicdes presidenciais americanas em
novembro foi, infelizmente, a novidade mais importante no pla-
no internacional. Na medida do possivel, tentei incorporar ao texto
algumas referéncias a esses eventos.

O artigo da piaui que resumia a versdo original deste livro foi



objeto de debate em jornais e revistas. Alguns eram globalmente
favoraveis; outros, nao. Esforcei-me por responder em notas a uma
das publicac¢des deste tltimo grupo e decidi incluir como apéndice
as respostas a outros comentdarios, favordveis ou nao, principal-
mente ao texto critico do economista liberal Samuel Pessoa.'

A vitéria de Trump confirma o que ja era evidente: hd uma
verdadeira ofensiva, ndo apenas — ou principalmente — da di-
reita, mas também da extrema direita. O populista eleito vai na
mesma direcao de Viktor Orban na Hungria, do governo polo-
nés, dos partidos de extrema direita na Austria, na Holanda e na
Franga, para citar alguns. Até agora Trump simpatiza com Putin,
que, por sua vez — e apesar das diferencas —, tem afinidade com
o governo chinés. Enfim, se nao houver novas peripécias (tudo
pode acontecer sob a batuta de Trump), corremos o risco de ver
constituido um verdadeiro bloco de governos de extrema direi-
ta. Governos nacionalistas e chauvinistas, autoritdrios, com um
programa econdmico que combina politicas neoliberais e alguma
medida de carater mais ou menos “populista” por parte do Estado.

No Brasil, o governo Temer continua a sua trajetéria. Ou, an-
tes, mostra cada vez mais a sua cara: a proposta de emenda consti-
tucional que congela os gastos do Estado por vinte anos é o produto
mais violento e mais antipovo desse governo ilegitimo.

Diante dessa situagdo, a esquerda deve mais do que nunca bus-
car os caminhos da unidade. Isso vale tanto para o Brasil como
para a Europa e os Estados Unidos. Mas a uniao das esquerdas nao
é incompativel com a discussdo interna. Eu diria, inclusive, o con-
trario. A uniao s6 podera vir com base numa discussao profunda
dos problemas no interior da esquerda.

Assim, o quadro em que se inseria 0 meu projeto, indicado na
publicagdo de outubro, vale a fortiori para este livro, concluido
no final de fevereiro de 2017. Na primeira publica¢do, eu me refe-
ri a ofensiva da direita no Brasil e no mundo. Hoje, essa ofensiva



tomou um cardter muito mais grave com a ascensao a presidéncia
da primeira poténcia mundial de um personagem ultraconserva-
dor, demagégico, sexista, e cuja principal preocupacio era des-
montar os modestos dispositivos de cobertura social de que dis-
poem os Estados Unidos gracas a alguns governos, incluindo o de
Barack Obama. Porém, o primeiro més do governo Trump mos-
tra que ele visa a muito mais do que isso, pondo em prética um
projeto arquirreaciondrio. Trump estd refundindo toda a politica
interna e externa dos Estados Unidos, no sentido de um paleocon-
servadorismo cujos limites nao conhecemos. Ele nomeou os piores
demagogos de extrema direita para os cargos mais importantes
para a condugao da politica externa americana; nas agéncias en-
carregadas da politica do meio ambiente, colocou personagens que
professam um ceticismo anticientifico criminoso em matéria de
ecologia; comegou, como prometera, a construgao de um muro
na fronteira com o México; e impediu arbitrariamente a entrada
dos cidadaos de uma meia duzia de paises do Oriente Médio, mes-
mo com visto permanente no pais. Sob Trump, a tarefa de repensar
o destino da esquerda ganhou ainda mais urgéncia. E nessas con-
di¢des que lango este livro.

Agradeco a Arthur Hussne Bernardo, Cicero Araujo, Fer-
nando Rugitsky, Laura Carvalho, Leonardo da Hora Pereira e
Luisa Lobo Fausto pelas observacgdes criticas da maior impor-
tancia que fizeram as primeiras versoes deste livro ou ao artigo
que o resumia — ou a ambos. Agrade¢o também a Fernando de
Barros e Silva e a Rafael Cariello pela ajuda no copidesque do
artigo e da versao reduzida do apéndice, publicado pela piaui no
numero 125 de fevereiro de 2017, trabalho esse que, em parte, foi
incorporado a redagdo deste volume. A todos, muito obrigado,
mas sem responsabilidade, em particular no que este livro tem
de polémico.



Introducao

Assistimos atualmente a uma formidavel ofensiva da direita
no Brasil e no mundo. Suas raizes sdo politicas e econdmicas. No
Brasil, a ofensiva assume caracteristicas préprias. Ela se inse-
re no processo que levou ao impeachment da presidente da Re-
publica, processo esse que ainda a alimenta. No plano mundial,
embora se deva dizer que a esquerda estd na defensiva — tanto
mais depois da elei¢ao de Trump —, hé que registrar, entretanto,
manifestagdes de resisténcia que estouram nos dltimos anos por
toda parte, e que tém tido certo sucesso: mobiliza¢oes, formacao
de novos partidos, participagdo importante em campanhas eleito-
rais, publicacao de textos tedricos, atividade jornalistica. No Brasil,
claro que hd resisténcia, e, em parte, do mesmo tipo. Porém, ela é
certamente insuficiente. Para usar uma imagem, a atual situagao
em que se encontra a esquerda brasileira parece com um homem
perdido na floresta. Impoe-se um trabalho de reconstrugao tedri-
ca e pratica. Se essa exigéncia se apresenta por toda parte, no caso
do Brasil ela é absolutamente urgente. Este livro pretende ser uma
contribuicao a esse trabalho critico.
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Como proceder? Deixo claro, desde o inicio, que evitarei uma
postura teoricamente hiper-radical, que, sob pretexto de comecar
tudo de novo, acaba obliterando pontos de discussao importantes
como 0s que versam sobre as maneiras de a esquerda chegar ao
poder e como deve governar. Quanto aos caminhos mais precisos
da investigac¢do, abrem-se aqui multiplas possibilidades. O proce-
dimento pode ser mais positivo (propor projetos para partidos, ou
de governo) ou mais negativo (retomar a critica). Politicamente,
pode ser mais ou menos radical (no velho jargao, ser mais revo-
luciondrio ou mais reformista). Pode privilegiar esse ou aquele
dominio do discurso ou do saber, mover-se mais no plano filo-
sofico, econdmico ou politico. Também pode variar a sua atitude
em relagdo a conjuntura, ou, de forma mais geral, ao seu modo de
inser¢do na historia: isto é, pode se conectar muito estreitamente
com o momento histérico imediato ou se construir sobre o fundo
de uma duracao histérica mais vasta ou menos definida. Por fim,
pode se preocupar mais com a situa¢ao da esquerda nacional ou,
pelo contrério, pensar no estado atual da esquerda no mundo.

A minha perspectiva é eminentemente critica, embora ela se
prolongue num desenvolvimento programatico. Acho que é bom
privilegiar a critica dos erros e das ilusdes, porque, mais do que
pela indefini¢ao dos seus objetivos, a esquerda continua pagando
um pre¢o muito alto pelas figuras aberrantes que se apresentaram
como suas encarnagdes. Na realidade, desde hd mais ou menos
um século a esquerda foi acometida por certas doengas que nao
chegaram a mata-la, mas das quais ela ainda ndo estd plenamen-
te curada. Apesar de tudo o que jé se escreveu sobre essas formas
aberrantes, hd que se voltar a elas de forma sistemadtica. Sem esse
trabalho, ndo sairemos dos impasses atuais, por mais que ela pos-
sa encontrar uma saida imediata — mas sempre instdvel — para
essa ou aquela situacao.

Ocupar-me-ei, em primeira instancia, do Brasil, mas estas pa-
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ginas tém também a pretensdo de dizer alguma coisa sobre os
problemas da esquerda mundial. E evidente desde ja a impossibili-
dade de desenvolver uma critica da esquerda nacional sem discu-
tir a situagdo da esquerda no mundo. Privilegio a anélise propria-
mente politica — visando um contexto que é mais vasto do que o
da conjuntura, porém incluindo também a prépria conjuntura —,
mas essa andlise vem informada por certo tipo de reflexdo, que,
ousaria dizer, é em parte filos6fica, pelo menos no sentido de uma
filosofia da histéria.

A critica econdmica é o grande desafio. Tento seguir a norma
cartesiana — que é bem mais do que uma velharia ou um lugar-co-
mum dos manuais de filosofia — de s6 aceitar o que me parecer
evidente. Exigéncia a que nao é muito dificil obedecer quando se
trata de politica e de histdria. Jd a economia é outra conversa. Ela
¢ de uma tecnicidade particular. E assim, o que fazer quando nao
se é economista? Deve-se renunciar a toda referéncia aos proble-
mas econdmicos? Essa é a norma de certos criticos sérios, mas ela
¢ insatisfatoria. Nas condi¢oes atuais, uma critica alérgica a toda
referéncia a economia é insignificante.

Optei por uma solugdo arriscada, mas que me parece, ainda,
a menos pior. Sem me aventurar muito nesse terreno, nao me fur-
tei a fazer algumas observagoes criticas.! Nao é que, para o nao
especialista, as evidéncias nesse dominio inexistam. Mas elas sdo
frequentemente indiretas e de uma clareza inferior aquelas a que
ele pode chegar (eu, pelo menos) no plano da politica. Em todo
caso, se nao sou “imparcial’, prometo ao leitor um esforco de
honestidade critica. Se, como ja disse, analisarei também o meu
campo, que é o da esquerda, esbogo aqui um trabalho que se fez
pouco: a critica do discurso dos ide6logos da direita. Claro que, até
agora, se abriu muito fogo contra o sistema no plano politico ou
no econdmico, mas ha certa resisténcia a ideia de um trabalho de

andlise minuciosa do discurso de jornalistas e eventuais tedricos
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de direita. Diz-se que é indtil se ocupar dos inimigos — em todo
caso, desses inimigos — e até se considera suspeito tal interesse.
Essa atitude é como a dos que supdem — guardadas as propor-
¢oes — que os historiadores do nazismo sao, no fundo, simpati-
zantes, ou que os cancerologistas sao partiddrios do cancer...

Finalmente, como a campanha antiesquerda — por prima-
ria que seja —, dada a sua violéncia, os meios de que dispoe e o
nivel relativamente baixo da nossa “opinido publica”, pode, sem
dtvida, influenciar setores importantes de diferentes classes, me
pareceu necessdrio inserir também alguns paragrafos que apon-
tam menos para os problemas da reconstrucao da esquerda do que
para algo do tipo “defesa e ilustra¢do da esquerda” Trata-se de
dar algumas informagdes sobre a histéria do pensamento e da
prética politica da esquerda, assim como sobre os seus valores —
além de desconstruir alguns mitos. O leitor bem-informado me
perdoard pelo carater notoriamente pedagdgico de alguns desen-
volvimentos. Se nao fazem parte da teoria da reconstrucio, eles
se inserem, na pratica, nos termos em que a reconstrugao deve
operar. De fato, esta deveria conter como momento esse trabalho
de explicitagao.
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1. As patologias da esquerda

Meu ponto de partida é a tomada de consciéncia de que os
caminhos que seguiu a esquerda, aproximadamente nos ultimos
cem anos, representam uma deriva multipla em relacao ao que se
poderia considerar o seu encaminhamento original. Pode parecer
uma banalidade — para alguns parecerd, pelo contrario, uma he-
resia —, mas estou convencido de que a primeira coisa a fazer é
dissociar o projeto da esquerda da maioria dos projetos e politicas
que no ultimo século se apresentaram como representativos dela,
na forma de préticas de Estado ou de partido, ou enquanto cor-
po de ideias. Minha hipdtese ¢ a de que um eventual trabalho de
reconstru¢do deve comegar pela percep¢ao de que, por diferentes
razdes e sob diferentes formas, vivemos nos dltimos cem anos um
periodo de alienagao radical do projeto de esquerda em relagdo
ao que ela representou na origem, e deveria continuar represen-
tando.

Ougo jd a objecao que se fard a essa postura: “Para salvar a es-
querda, vocé poe entre parénteses a esquerda que realmente existe
e se refugia numa outra, que sé existe no seu espirito...”. Entendo
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o argumento, mas desde ja observo que ele falseia a natureza do
problema. Alids, a respeito do argumento, leio uma matéria em
que um articulista— como todo direitista-novo —, embalado com
os ares do tempo, dd uma licao de realismo, num jornal da sua
nova familia politica, a uma moga que, coitada, embora ndo acre-
dite nem em Stalin nem em Castro, acha que o socialismo (ela
diz: o comunismo) verdadeiro é outra coisa. Respirando fundo
no senso comum conservador do pés-impeachment, o articulista
tripudia sobre o irrealismo da moga: ela teria introduzido sub-
-repticiamente um pretenso socialismo verdadeiro, sob a miséria
do socialismo real, o tinico que existe efetivamente, e o qual ela é
incapaz de enxergar.

No entanto, houve a Inquisi¢ao, as Cruzadas, o papa Bor-
gia, a noite de Sdo Bartolomeu, o reacionarismo de uma fieira de
papas, a atitude do papa Pio xu1 na Segunda Guerra Mundial, a
homofobia, a oposi¢do ao divércio, o fanatismo nas diretivas
sobre a escola, enfim, uma longa histéria de erros e horrores do
cristianismo realmente existente. Seria tao irrealista assim dizer
que, apesar de tudo, o cristianismo verdadeiro é outra coisa? No
caso da esquerda nao se trata, bem entendido, de religiao, mas,
enquanto ilustracio e “epigrafe”, a comparagao é util. Houve e ha
uma esquerda que esteve fora do poder de Estado e dos partidos.
Mesmo dentro dos partidos e do Estado, nem tudo foi negativo
(pense-se, por exemplo, no Front Populaire francés dos anos 1930
ou no socialismo nérdico). No plano da produgdo das ideias, ha
um saldo consideravel (para dar um exemplo, o pensamento clas-
sico de Frankfurt! nao foi nenhuma brincadeira). Talvez se devesse
lembrar também que hd um bom jornalismo de esquerda no
mundo, embora ameagado constantemente pelo poder do capital
(citaria apenas o Libération, que conhe¢o melhor, jornal francés
de esquerda, combativo, ldcido e radicalmente antitotalitdrio).

O trabalho que tentarei fazer nao é o de um “fazendeiro do
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ar”. A situagao politica, tanto a do Brasil como a do mundo, é
mais complexa do que sugerem as fontes oficiais. As da direita e,
de outro modo, também as da esquerda. Seria preciso deixar cla-
ro que nao estou propondo voltar a um marco zero. Oponho-me
explicitamente a essa atitude. O que é preciso erradicar de forma
eficaz sdo as representacoes ilusdrias que se propagam na esquer-
da. E também, é claro, as préticas. Mas ndo se trata de pOr entre
parénteses tudo o que a esquerda fez, mesmo quando o fez no inte-
rior de uma perspectiva que pode ter muito de iluséria.

Em 1968, por exemplo, muita gente se exprimia na lingua-
gem do maoismo ou do trotskismo. Nem por isso o movimento
de 1968 deixou de ser libertdrio. Ele o foi mesmo quando se apre-
sentava sob envoltérios ideoldgicos duvidosos. O préprio Front
Populaire francés dos anos 1930 se fez na base de uma alian¢a
com o pCF, partido stalinista e burocratizado, e ainda assim teve
lugar importante na histdria das lutas populares. A partir dele,
obtiveram-se medidas essenciais a prote¢do social (férias remu-
neradas, por exemplo) e marcaram-se pontos na luta contra o fas-
cismo. As greves operdrias na Europa e na América Latina nao
deixaram de ser grandes movimentos s6 porque se fizeram, mui-
tas vezes, sob dire¢do social-democrata, populista ou stalinista. A
campanha contra o impeachment no Brasil foi um movimento
importante, a ser saudado e comemorado, embora tenha sido le-
vado a cabo sob a hegemonia de um partido que nao é propria-
mente um modelo.

Enfim, ndo pretendo substituir o que esta ai por algo intei-
ramente novo. Nao se trata de trocar o movimento real por um
ideal. Trata-se de combater infec¢des de ideias que prejudicam o
movimento. Se, no passado, houve horrores praticados em nome
da esquerda e, o que é mais grave, contando com a justificagdo
de boa parte dela — em relagao a isso, é claro, hd que partir do
zero —, hoje, a situacao é diferente. As doencas da esquerda sdo
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graves, no sentido de que elas limitam o alcance da sua atividade
e dao armas aos adversdrios. Mas nao sao doengas que fagam com
que esses movimentos, hoje, principalmente, deixem de ser mo-
vimentos de libertagao na sua imensa maioria. E, como veremos,
as patologias da esquerda estao em plena crise. Ao criticd-las, nos
apoiamos num movimento em curso (0 que nao é sempre possivel
nem ¢ em si mesmo necessdrio, mas, existindo, ajuda).

Nao se trata de dizer que a esquerda foi inteiramente “pura”
na origem e depois degenerou. As suas patologias rondam desde
o inicio da sua histéria. A prova é o jacobinismo robespierrista— o
Terror. Isso ndo vai em detrimento da esquerda, porque, provavel-
mente, se pode afirmar que todas as formas politicas sdo, desde a
primeira idade, mais ou menos ameacadas por patologias. A verda-
de é que, se houve sempre patologias, efetivas ou virtuais, amea-
¢ando a esquerda, sempre existiram, também, figuras politicas,
partidos ou movimentos que resistiram a elas. A histéria da es-
querda entre a Revolugao Francesa e 1914 o comprova. E, depois
da emergéncia do bolchevismo e dos totalitarismos de esquerda,
como também do reformismo adesista, houve uma esquerda que
resistiu a uns e a outros. Voltarei a esse assunto mais adiante.

CONTRA O NEOTOTALITARISMO

Muitas vezes se afirmou que a esquerda levou um enorme ba-
que — se ndo o baque definitivo — com o fim do chamado so-
cialismo de caserna, cuja histéria terminou, pelo menos em ter-
mos simbdlicos, com a queda do Muro de Berlim, em 1989. Ou,
de forma mais radical, se asseverou que a experiéncia terrivel do
totalitarismo, no caso do totalitarismo de esquerda, deu um golpe
mortal no projeto da esquerda. Na realidade, o golpe foi imenso,
mas a trajetéria nao termina ai. De certo modo, antes comega —

ou recomeca.
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O colapso do totalitarismo igualitarista ¢ um ponto de par-
tida. Com base nele, nasce uma por¢ao de perguntas. O que re-
presentou o socialismo de caserna? Por quais razdes ele caiu? Em
que medida ele encarnava efetivamente um ideal que poderia ser
chamado de socialista? E mais: houve outras deformacdes além
daquela que ele implicou? Se houve, o que significam e como se
explica a emergéncia delas? Perguntas que poem na ordem do dia
a interrogacao mais geral — que os ide6logos mais radicais do
sistema dominante depois da queda do Muro respondem confir-
mando a negativa —: nao haveria mais futuro para a esquerda?

Se estou convencido de que é falsa a tese de que a esquerda
foi mortalmente ferida com a queda do Muro — como ja disse,
sou mesmo tentado a afirmar o contrario: a de que ela nasce ou
renasce com a crise do “comunismo” —,* a verdade é que, depois
dessa crise, ela vive uma situacao dificil.

E preciso partir de uma realidade brutal. Uma das tendéncias
da esquerda nascida na Russia, no inicio do século xx, e que se
tornou mais ou menos hegemonica na esquerda mundial a partir
da segunda ou terceira décadas do mesmo século, conduziu a um
resultado catastréfico. Ela nasceu de um partido autoritdrio que,
depois de algumas peripécias, deu origem a um Estado totalitério
(o que significa: um Estado em que se negam todas as liberdades
civis e politicas e que tem como projeto uma dominacao total do
individuo), e, mais tarde, a um sistema de Estados totalitarios. O
balanco da experiéncia totalitaria de esquerda é o de muitas deze-
nas de milhdes de mortos, principalmente camponeses, sendo os
pontos altos desse massacre a fome stalinista dos anos 1930, que
atingiu os camponeses da Ucrénia e do sul da Russia, e 0 “Grande
Salto Para a Frente” (projeto delirante de crescimento econdmi-
co e industrializacao hiperbodlicos) de Mao Tse-tung, entre 1958 e
1961. Pode-se acrescentar ainda o “grande terror” na Unido Sovié-
tica, nos anos 1930; a Revolucdo Cultural Chinesa, que comeca
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