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Introducao

A proposta ou pergunta deste livro é simples e audaciosa: pode
a filosofia politica servir para tratar da politica imediata, esta que
rodeia nossas vidas? N6s, que frequentamos os cldssicos da filosofia,
tendemos a dizer que ela se diferencia de sua prima, a ciéncia politi-
ca, porque trata das questdes macro; mas nosso problema é que, de
tdo enormes, essas questdes acabam muito distantes de tudo, inclu-
sive de nds. Se pensarmos nos 2500 anos de filosofia ocidental, no
tempo quase igual de filosofia politica, veremos, sim, que esta trata
das grandes perguntas, como a dominagao, a obediéncia, a sobera-
nia, a representagdo — mas que se abstém dos tépicos mais proxi-
mos. Mas é 56 isso? E isso? Seguramente a filosofia politica nao dis-
cutird quem ganha a préxima elei¢do, porém isso ninguém sabe
mesmo com plena certeza; nao é isso o que eu lamento: o ruim é a
filosofia abrir mao do fog of war, da névoa da guerra— ou da politi-
ca —, dessa bruma em que nos perdemos, mas onde por fim nos
encontramos, ainda que no lugar nao esperado nem desejado.

Podemos tentar mais do que isso: pensar a filosofia politica
como contempordnea dos homens e mulheres que agem. Ela nao



lida com a agao, com o negotium em que as pessoas constroem sua
vida social e suas decisdes sobre 0 mundo? Entdo ela nao pode se
refugiar apenas no otium, sacrificando a vida ativa a contemplati-
va.! Os ensaios que se seguem procuram elaborar esse compro-
misso com o momento presente. Nisso, alids, temos referéncias
notdveis — mesmo que praticamente nenhuma delas apareca
neste livro: referéncias no significado de inspiradores, predecesso-
res — como Sartre, Merleau-Ponty, Arendt, para ficar somente
nos que conhec¢o melhor. Pois Sartre fala do colonialismo europeu
e do totalitarismo soviético, Merleau-Ponty procura decifrar os
signos da politica, Arendt examina o que (ndo) passa pela cabeca
do criminoso sendo julgado em Jerusalém. Nao vejo como fazer
filosofia politica sem uma opg¢ao decidida pela vida ativa. E penso
que, no Brasil, a filosofia politica deve cada vez mais abordar ques-
tdes como essas. Mas é 6bvia a dificuldade, porque fazer filosofia
politica ndo se confunde com proselitismo. Filosofar sobre a pra-
tica coletiva nao é a mesma coisa que simplesmente revestir opi-
nides préprias com a roupagem de grandes autores. E abrir rumos
novos. E até mesmo tomar partido, mas jamais adotar, como crité-

rio, o de seguir um partido.”

Inevitavel, enquanto escrevia este livro, pensar na experiéncia
que tive no primeiro escaldo do governo, como ministro da Edu-
cacdo do Brasil, entre abril e outubro de 2015. Esse periodo e
mesmo essa experiéncia ndo serao tema da presente obra: ficam
para um livro futuro. Mas a vivéncia foi preciosa. Ainda mais por-
que assumi o ministério depois de escrever toda segunda-feira,
durante trés anos, artigos sobre politica brasileira para o jornal
Valor Econdmico. Neles procurei utilizar o instrumental da filoso-
fia politica — e outros, inclusive a literatura, mas sobretudo essa
minha drea de eleicio — para entender o que acontecia com o
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poder no Brasil. Saf assim, sem media¢des, da posi¢ao de comen-
tador ou estudioso para a de ministro, da discussdo sobre a politi-
ca para a a¢do politica.

Fala-se muito em intelectual publico; o termo parece-me re-
dundante: ha intelectual que nao seja publico? Entendo que a
grande diferenga entre o romancista, o poeta, o professor, o cien-
tista das exatas, bioldgicas ou humanas, e por outro lado o intelec-
tual, estd na questao do valor. Uma coisa é escrever, pesquisar, le-
cionar, até mesmo publicar papers — outra é discutir essas coisas
e outras a luz dos valores éticos, politicos, da qualidade de seu uso.
O primeiro intelectual talvez tenha sido o faraé egipcio Tamuz,
que, a cada invencido que lhe trazia seu vizir, o deus Thoth, discutia
seu valor — uma histéria narrada ou criada por Platdo, em seu
Fedro. A histéria é célebre porque Tamuz/ Platao condena a escrita
— entre outras razdes, porque facilita a mentira —, porém nao
importa tanto esse julgamento; o que conta é ele discutir o valor
do conhecimento a luz de seu uso. Ora, numa época como a nossa,
em que invengdes e descobertas se sucedem em alta velocidade,
debater seu valor ético e as vezes politico é prioritério. E verdade
que dificilmente uma inven¢ao ou descoberta deixara de ser utili-
zada, sejam quais forem seus efeitos — portanto, condena-las nao
adianta grande coisa. Mas é possivel verificar seus problemas, seus
riscos, tentar mitigd-los. O papel minimo do intelectual é, se nao
pode promover uma utopia, dar o maximo de si para efetuar uma
reducao de riscos.

Darei um exemplo. Nos smartphones, ha aplicativos para se-
guir a satide de seu proprietério. E questao de tempo que todos os
exames laboratoriais e outros estejam armazenados em algum lu-
gar e, sendo cruzados com dados epidemiolégicos relativos a ida-
de, ao sexo, a hdbitos alimentares, ao histérico familiar, indiquem
ao portador os riscos que pode correr. Teremos assim alarmes
prévios. Antes de surgir um problema de satide, a pessoa ja sabera
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que estd num microgrupo de maior risco. Ha coisa melhor que
isso? Quantas vidas nao serdo salvas, quantas doengas, evitadas?
Mas ao mesmo tempo esse estoque de informagoes ja processadas
¢ uma invasao terrivel da privacidade. Quem tiver acesso a tais
dados poderd cometer assassinatos quase sem deixar rastros. Os
célebres atentados que a cia planejou contra Fidel Castro nao se-
rao mais a chacota do mundo (como a ideia de injetar em seus
charutos um produto depilador, que o fizesse perder todos os pe-
los e, com a barba, o carisma...) e se tornarao realidade.

Esse aplicativo devera ser de uso corrente em nao muito tem-
po. Qual o papel do intelectual, entdao? E discutir suas vantagens e
riscos. Isso evidencia que seu lugar nao ¢ o do especialista — o
médico, o pesquisador, o especialista em informdtica —, e sim o
do generalista. Todo intelectual “publico” é um generalista. Cabe-
-lhe fazer associagoes. Ele liga informagoes e temas diversos para
deles retirar propostas para o mundo. Ora, escrever sobre politica
pode ser uma dessas tarefas generalistas, em especial se for enten-
dida como o modo pelo qual saimos de nossa passividade para
nos tornarmos sujeitos ativos no mundo — que é como a entendo.
Por isso mesmo, a politica — ou seu estudo — é sempre interdis-
ciplinar. Hoje em dia, ela padece de uma quase primazia da econo-
mia; é como se a politica fosse governada pelas determinag¢oes
econdmicas. Mas hd de tudo na politica, até literatura. E o impor-
tante € isto: o intelectual é um generalista nao s6 porque mistura
varios tipos de conhecimento, mas também porque faz isso para o
bem comum, a melhor vida geral, o sucesso — ou a reduc¢ao do
fracasso — coletivo.

E evidente que, assim, dou sentido ético ao papel do intelec-
tual. Se ele apenas medisse as consequéncias das invengdes, ofere-
cendo ao detentor do poder possibilidades de realizar o bem ou o
mal — isto é, de baixar ou ampliar o sofrimento no mundo —,
seria apenas um especialista, como o deus-ministro Thoth, que
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expde mas nao escolhe. No entanto, o papel verdadeiro do intelec-
tual quem assume é o rei Tamuz: indagar e promover o bem cole-
tivo. Daf também que se deva indagar qual é esse bem, o que mui-
tas vezes fica longe de estar 6bvio. E um trabalho interminével,
sempre posto em questdo.

Ser ministro da Educacio, especialmente quando vocé nunca
foi filiado a partido algum, é uma posi¢ao que a tradi¢ao brasileira
recente chama de “técnica”. Mas, embora haja pastas, como a Casa
Civil e a Justica, que tém uma presenga politica mais visivel, a dife-
renga correta nao é entre ministérios politicos e técnicos, porém
entre os de foco mais partiddrio e aqueles que, também sendo
politicos, atuam mais em nome do Estado do que do partido ou
do governo. A Educag¢do é um grande caso nessa dire¢ao. Podemos
juntar a Saude, a Inclusdo Social® e vdrias outras pastas, mas o
Ministério da Educa¢do (MEC) tem uma caracteristica relevante: é
a educa¢ao que mais pode formar as pessoas na dire¢ao de maior
liberdade e responsabilidade. Na Satide e em parte na Inclusao
Social, as medidas que melhoram a vida das pessoas podem ser
adotadas sem que delas nem sequer tenham consciéncia, sem que
as percebam ou as tornem valores seus: digamos, 0 saneamento de
corregos, o investimento na qualidade da d4gua ou dos alimentos.
Ja na Educa¢ao — e na parte autossustentdvel da Satde e da Inclu-
sdo Social —, essa consciéncia é indispensdvel. E o que constitui a
emancipacao, o trabalho pelo qual alguém que é cativo, depen-
dente, subordinado se torna sujeito, livre, cidadao.

Ser ministro da Educagao é, em certo e forte sentido, ser mi-
nistro da Liberdade. Mesmo em épocas de bonanga, nao é nada
facil.
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Afirmei que é importante, para quem pensa a politica, ter
uma experiéncia politica. Isso porque a filosofia, mesmo politica,
me parece que tende a ser muito filosofia e pouco prética, pouco
politica. Sem em nada reduzir seu carater filoséfico, seu pendor
intransigente pela pergunta, penso que precisamos refor¢ar seu
lado prdtico. Afinal, ela estuda a agao coletiva dos homens, a medi-
da que eles deixam simplesmente de ser objeto ou resultado de
inimeras interferéncias e procuram, com mil dificuldades, ser de
algum modo sujeitos de suas agdes — um sujeito coletivo, 0 mais
possivel consciente, de uma vida coletiva.

Ora, ser sujeito, ter consciéncia, nao sao metas ficeis. A filo-
sofia do século xx e ao que parece também a do xx1 submeteram a
um severo bombardeio as ilusdes da consciéncia, do sujeito sobe-
rano, do primado de sua vontade. Sabemos que o sujeito sabe
menos do que desejaria, domina menos do que gostaria, em suma,
pode menos do que quer. Os ultimos cem anos foram implacéveis
com a ilusdo cartesiana, baconiana também, de que o homem se
tornasse senhor e dono da natureza.* Em outras palavras, conti-
nuamos usando a razao e a tecnologia para dominar a natureza,
mas esse principe da Cria¢ao que éramos n6s perdeu muito de seu
poder. Ou, se quiserem, a prdtica mais cha de nosso tempo celebra
0s avangos sobre a natureza, mas a reflexdo sobre essa prtica, seja
na filosofia, seja nas areas mais éticas e espiritualizadas, contesta o
sucesso dessa agdo voluntariosa. Cresceram os instrumentos de
dominacio sobre o mundo, porém a pretensao de controld-lo ndo
se realizou — e os melhores dentre nos talvez sejam os que se
mostram menos ingénuos, menos pretensiosos do que Bacon,
Descartes e outros pensadores do comec¢o da modernidade, que
sonhavam com esse controle.

E, no entanto, de todas as ciéncias humanas, de todas as for-
mas de a¢do humana, a politica é a que mais depende de termos
um sujeito no controle. Quase podemos dizer: é a drea cuja meta é
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colocar um sujeito humano no controle. A prépria palavra poder
— o substantivo por exceléncia da politica — ja indica esse foco
de interesse. Afirmei anteriormente que na politica procuramos
nos tornar, de objetos, sujeito; e que buscamos isso apelando a
dois grandes fatores: primeiro, uma uniao que faga nossa forga,
uma forca que, separados, nao teriamos; segundo, a constitui¢ao
do sujeito com base na consciéncia que ele tenha dos pontos posi-
tivos e negativos da vida social. Entao, quando a primazia do sujei-
to é contestada, quando os limites da consciéncia sao apontados, o
que fica da politica? O que fica da filosofia politica?

O que posso dizer é que ela precisa estar consciente da quase
impossibilidade de seu propésito, que é conseguirmos tomar as
rédeas de nosso destino pela a¢ao em conjunto. Ela parte de uma
constatacao preciosa: a de que nao melhoramos a vida com o ho-
mem reduzido a objeto, nem com o individuo. Precisamos cons-
truir sujeitos, além disso coletivos e, principalmente, ativos. Nem
a individualidade, nem a vida apenas contemplativa. Mas na
construgdo da politica— que hoje, como explicaremos depois, s6
pode ser democratica — nao hd promessa de éxito. Nao temos
garantia de que, substituindo individuos desarticulados por um
sujeito coletivo, teremos sucesso.

Por isso, a experiéncia é tdo importante na politica. Melhor
dizendo, temos nela duas matrizes notdveis de experiéncia. Uma,
a da revolta; outra, a do exercicio do poder. As duas conhecem
amplas gradagoes. A revolta vai do simples protesto no interior
do Estado democritico de direito até a luta armada pela destitui-
¢30 de um regime. Vai do aprimoramento até a destrui¢do. Ja o
poder vai das formas da democracia, também elas bem variadas,
até os regimes autoritdrios, ditatoriais e totalitdrios. Mas é deci-
sivo, para entender a politica, ter alguma vivéncia do que é man-
dar, do que é obedecer, do que é protestar, desobedecer e mesmo
se revoltar.
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Todas essas experiéncias sao relevantes. O descontentamento é
fundamental, porque abre espaco para a histéria, ndo como passa-
do, mas como futuro. Entretanto, uma passagem decisiva na demo-
cratizacao de qualquer pais se d4 quando a grande maioria dos
eleitos pertence a agremiagdes que em algum momento tenham
exercido o poder. Isso as obriga a ser responséveis. O protesto ex-
pressa a liberdade, o poder exige a responsabilidade. O protesto
exige que se va adiante, talvez até o impossivel, o poder acautela,
talvez demais até; o jogo dos dois é indispensavel para a politica.

A revolta, na sua forma mais radical, que é a utépica, é um
6timo solvente de conformismos. Mas o poder é um forte solvente
de ilusoes. Uma das melhores caracteristicas da democracia é, as-
sim, a alternancia, obviamente que dentro das leis e segundo elei-
¢oes — porque ela permite modular as experiéncias opostas do
sonho e do feijao, da utopia e da realidade.

Estar no ministério brasileiro, num periodo duro que foi o de
uma crise que s6 crescia, foi — para mim — um bom contrapeso
auma vida inteira quase toda dedicada ao pensamento. E verdade
que, pensando sempre a teoria politica, sempre procurei ter como
pardmetro a realidade, a pratica; contudo, a pratica do poder,
mesmo quando ele estd escoando pelos dedos de quem o exerce, é
uma paideia como poucas.

Tal como a ética submete cada um de nds a exigéncia de que
se torne sujeito, de que assuma a responsabilidade por seus atos, a
politica exige dos mesmos individuos que sejam sujeitos respon-
sdveis, com seus pares e seus impares, por este mundo sendo
construido pelos humanos. A timidez de nossos filésofos faz que
por vezes deixem de lado essa meta ambiciosa, mais vezes fracas-
sada do que bem-sucedida, mas que é a Unica que caracteriza
propriamente a politica.
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A politica é feita mais de fracassos que de sucessos. Idealmen-
te, seu género seria a epopeia: a narrativa triunfal de um coletivo
que avanga de éxito em éxito, ficando as ameacas e as derrotas nos
capitulos pares de uma obra que comeca e termina numerada no
impar. Impar nao é apenas o primeiro capitulo, pela 6bvia razao
de ser o primeiro; é também o final, porque o éxito definitivo indi-
ca algo que ndo tem paralelo ou par. Mas, se esse seria o ideal da
politica — isto é, se sem ele ndo ha politica, apenas modalidades
de martirio —, sua verdade é a tragédia. Em algum momento,
ocorre a derrota.

Toda politica termina em derrota. Os grandes impérios, to-
dos, acabaram. A domina¢ao de uma dinastia, no passado, ou de
um partido, em nossos tempos democraticos, sempre termina —
as vezes para ndo voltar. Hobbes dizia que o Estado, o Leviat3, é
um “deus mortal”: o que podemos fazer com ele é retardar sua
morte. E podemos retardd-la indefinidamente. No entanto ela estd
inscrita, como perigo, em seu ser: dai que ele sofra “doencas”, cujo
sintoma mais forte era, em seu tempo, a rebelido.

Em nosso tempo, ndo necessariamente o Estado é mortal,
mas o governo é. Ou melhor, o Estado ¢ mortal a perder de vista;
alguns existem ha varios séculos; conquistas e anexagoes pela for-
¢a das armas, que foram a forma candnica da politica internacio-
nal durante milénios, tornaram-se rarissimas. Criaram-se muitos
novos Estados desde a Segunda Guerra Mundial, todos em nome
da independéncia ou da liberdade; que eu me lembre, sumiu ape-
nas um, a Alemanha Oriental. J4 um governo é mortal em nosso
tempo mesmo de vida: deve ser substituido pela oposi¢ao ao cabo
de alguns anos, talvez uma década, e, se demorar mais que isso,
entra para a lista dos regimes duvidosos, provaveis ditaduras.

No tempo das monarquias fortes, nas quais oposi¢ao era
traicdo, a morte do Estado nao era frequente — mas era, sim, uma
ameagca constante. Hobbes sintetiza muito bem esse medo dos reis
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ao chamar seu Estado de “deus mortal”: a morte é inevitdvel, s
podemos adid-la. Contudo, a modernidade, a democracia soube-
ram protegé-lo da morte, construindo esse anteparo eficiente que
se compde de governo, de partidos, de elei¢oes. Com sorte, 0s
partidos se alternam: um deles se esgota no poder, outro sobe.
Com sorte, isso se faz pelo jogo democratico. Com sorte, eles se
renovam, mas ndo morrem nem sao mortos.

Vivi, no governo brasileiro, os seis meses em que a possibili-
dade do impeachment se converteu em probabilidade; mais um
semestre, e se tornou certeza e depois realidade. Vi a agonia do
semideus mortal que era um partido eleito e reeleito. Nao é facil
essa agonia. Enquanto se jogam as cartas, nao se sabe em que vao
dar. Podemos narrar, ja ou algum dia, essa histéria como uma su-
cessdo inexordvel de fatos e falhas que caminhavam necessaria-
mente para o desenlace que tiveram — ou como uma série de
acontecimentos que apontaram ora um lado, ora outro, até que
tiveram um final, que poderia ser esse ou outro.

Neste momento nao estou discutindo teoria: falo de uma ex-
periéncia. Se a teoria bastasse, poderia filiar-me a tese de que nada
¢ inevitdvel ou necessario na Histdria, ao contrario do que preten-
deram o marxismo e, com ele, vérias escolas; ou de que ¢é inditil,
numa disciplina que tem seu qué de cientifico, especular sobre o
que poderia ter sido. Apenas penso que as histdrias que sairdo so-
bre esse periodo terdao que lidar com essa desnecessidade do que
aconteceu, com as opgdes que varias vezes estiveram abertas.

Isso é mais politica do que filosofia. Ou é a politica mudando
a filosofia. Foi assim, poderia ter sido de outro modo. A filosofia
tenderia a prestigiar mais o conceito, a necessidade. A experiéncia
humana, porém, aponta na dire¢ao oposta: conceitos sao frageis,
sdo inventados, sio modificados; e necessaria, inevitavel, pouca
coisa é. A filosofia politica é mais diferente da filosofia stricto sen-
su do que parece. Talvez isso explique, alids, uma questdo que
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levanto hé vérios anos: por que, quando se ensina filosofia em
nossas faculdades, a disciplina geralmente estruturante, a espinha
dorsal, que acaba sendo a Histéria da Filosofia, se concentra em
questdes de ontologia e de teoria do conhecimento, na valsa entre
o ser e os modos de conhecé-lo. Mal se cogita ensinar, nessa disci-
plina, filosofia politica ou ética.

E isso pode ser porque essas duas partes da filosofia pratica
escancaram sua fraqueza, enquanto ontologia e teoria do conheci-
mento ostentam uma seriedade, uma densidade maiores. Mesmo
a filosofia do século xx, tao atenta a experiéncia humana, que em
seu final foi passando do real ao virtual, conserva essa hierarquia
— pelo menos em nossos estabelecimentos de ensino. Mas, seja
como for, nao ha como fazer filosofia politica sem seu lado fragil,
duvidoso.

Uma questdo que serve de pano de fundo a quase toda a
nossa discussao: havera uma tendéncia politica governando estes
dltimos séculos? Podemos dizer que sim, e que ela consiste na
amplia¢do das liberdades pessoais e politicas, na expansao do re-
gime democratico, no avanco dos direitos humanos, na melhoria
das condigoes de vida, na redu¢ao dos preconceitos, num pro-
gresso rumo a maior igualdade. Listaremos a série de revolugoes
que abrem a democracia moderna — a inglesa, a americana, a
francesa — e, mesmo que deixemos de lado, por menos bem-su-
cedidas, a russa, a chinesa, a cubana, diremos que hd um avanco,
sim. Foram ensaios e erros, uns mais errados que outros, porém
todos deixaram um legado — uso a palavra quase maldita — de
progresso.

Mas essa interpretagdo supde que periodos por vezes longos
de retrocesso em todos esses topicos foram apenas parénteses.
Significa entender que a restauragao das monarquias europeias

19



entre 1815 e 1830, a repressao aos movimentos nacionais e popu-
lares apds 1848, em suma, o longo século (1815-1918) em que, na
Europa inteira, somente a Franca e a Gra-Bretanha tiveram algo
de democrdatico, em que a civilizagdo era sindnimo de exclusao de
multiddes, e depois disso o sucesso estrondoso e mundial dos fas-
cismos e seus avatares no periodo posterior a Primeira Guerra
Mundial, que tudo isso nao passou de parénteses, de paradas mo-
mentaneas. E se nao tivessem sido? E se tivéssemos ainda as mo-
narquias, sua extrema estratificagao social, o preconceito reinan-
do? E se o paréntese fossemos nds?

A questao se torna ainda mais importante devido as turbulén-
cias politicas dos dltimos anos, incluindo a crise da Unido Europeia
com a anunciada saida briténica e a eleicao de um presidente in-
descritivel nos Estados Unidos. Saberemos — um dia — se tudo
isso foi um paréntese a mais ou se representou um fim. Se tiver sido
um fim, terd sido porque as pessoas se cansaram da politica? Terd
sido porque os beneficios sociais que a democracia trouxe — em
toda parte, inclusive no Brasil, a quase supressdo da miséria, a re-
dugao da pobreza, maior igualdade de oportunidades — terao
chegado a seu limite? Mas também pode ser que estejamos vivendo
a agonia indignada de um mundo arcaico, o do privilégio e do
preconceito, daquilo que mais adiante chamarei de a md politica.
Hoje, é francamente impossivel dizer qual desses futuros hd de
prevalecer. O leitor notard que torgo pelo avango das causas demo-
craticas. O verbo “torcer” pode parecer pouco filos6fico, uma in-
tromissao do futebol ou das paixoes da arena no meio de uma re-
flexao, porém ¢é exatamente isto: ndo podemos supor que a razao
preveja o futuro. Isso nao lhe compete, nem a ninguém.

Um ponto comum ao longo deste livro é a op¢ao pela demo-
cracia, mais que pela reptblica. Digo adiante que os dois formam
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a boa politica de nosso tempo, assim como a oposi¢do — mais
tensa — entre liberalismo e socialismo. Ndo héd boa politica sem a
promoc¢ao do bem comum, matéria-prima da republica, conduzi-
do pela vontade de todos, firmes em sua igualdade, lema demo-
cratico por defini¢ao. Enquanto a republica assegura a unidade, a
continuidade do Estado, a universalidade de seu direito, a demo-
cracia baseia-o na igualdade de todos, no direito de todos a expres-
sar suas ideias e valores e a desenhar o perfil daquele Estado, mais
para o lado liberal ou para o social. E escrevi esta obra, no correr de
alguns anos — sempre querendo dar-lhe unidade, sempre queren-
do que aquilo que naquele instante era um artigo depois se conver-
tesse em capitulo de um livro que acabou sendo este —, convicto
de que o mundo avangava para um regime de maior democracia.
Republica, liberalismo e socialismo viriam juntos. Confesso: acre-
ditei e acredito no progresso das liberdades.

Hoje, contudo, tenho alguma davida. De um tempo para ca,
prevalece o recuo. A Gra-Bretanha optou por sair da Unido Euro-
peia, os Estados Unidos elegeram um presidente que opta sistema-
ticamente pelas pautas mais reaciondrias possiveis, nossa vizinha
Coloémbia rejeitou em referendo uma paz que nao seria perfeita,
mas poria fim a um longo massacre de seu povo, o Brasil dividiu-
-se de forma terrivel. Ha pautas democraticas que estao mais foca-
das na politica e dizem respeito a inclusdo social, a eliminagao da
miséria e mais tarde da pobreza, a promoc¢do da igualdade de
oportunidades, que — esta tltima — é o grande tema liberal, mas
que o liberalismo realmente existente nem sempre se empenha em
concretizar. E hd pautas democrdticas que destacam a liberdade
pessoal, as escolhas de vida, o direito de seguir sua orienta¢ao se-
xual, de valorizar sua etnia, sua identidade cultural no sentido
mais amplo dessa expressao. Ou seja, hda na democracia o que é
politica e hd o que se refere aos costumes, aos modos de ser, ao que
a lingua chama de “comportamental”. Cada uma dessas duas abas
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tem seus fas e nem sempre quem apoia uma delas defende a outra.
No entanto, o retrocesso tem ocorrido em ambas. Dai que seja
dificil saber se estamos numa etapa dificil, se presenciamos um
recuo temporario, para depois voltarmos a nosso rumo para
maior liberdade (que seria, talvez necessariamente, o destino da
configuracao atual de nossa sociedade), ou se chegamos ao termo
de uma época. Este livro tem mais sentido se pensarmos do pri-
meiro modo, isto é, se acreditarmos que ndo apenas a politica, mas
também a sociedade, vai se democratizar mais.

Nao consigo voltar a um texto ja escrito sem reescrevé-lo.
Mudei varias vezes de estilo. Acredito que, até morrer, estarei re-
vendo minhas frases. Houve tempos em que as escrevi mais lon-
gas, repletas de subordinadas; talvez tenha sido quando citava uns
poucos termos em latim, francés, alemao, nada muito complicado,
expressoes de uso constante em meu meio universitario, mas que
ndo sio dominadas por todos os potenciais leitores; depois, dividi
mais os periodos, substitui ora¢cdes subordinadas por coordena-
das, pode ser que tenha tornado minha escrita mais democratica
ou, pelo menos, mais paratdtica do que sintética, mais horizontal
do que vertical — um pouco o portugués do Brasil, como o define
José de Alencar em sua carta ao dr. Jaguaribe; nao importa. Escre-
ver para jornais ajudou; dar palestras, gravar depoimentos e, no
Ministério, discursos, também. Sempre reescrevo. D4 bastante
trabalho. Ainda por cima, quando retino em livro artigos que sai-
ram cd e l4, pulverizados, refago-os; nao gosto da ideia de somente
cortd-los e cold-los em sequéncia; procuro preencher os vazios
que haja entre um e outro, elimino repeticdes de um em outro.
Em suma, tenho horror do vazio e da redundancia. Dai que reunir
artigos em livro seja penoso e demorado. Dai que sempre gere
uma obra nova.
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Dai, também, que sinta no que escrevo um tom provisorio.
Houve tempo em que gostava de ler o que tinha escrito, sentia-me
descobrindo textos que havia esquecido e me davam prazer; hoje,
ndo consigo reler uma pagina sem alterd-la. O ponto final, que é
sempre o prefacio, é a mais drdua das tarefas.

Os artigos que aqui uno cobrem uns vinte anos. Todos giram
em torno da democracia, suas caracteristicas, seus potenciais e,
também, suas dificuldades. Foram escritos querendo praticar a fi-
losofia politica, como a esta altura acredito ter deixado claro. O
melhor a fazer pela filosofia politica talvez seja ndo tanto teoriza-
-la, e sim praticd-la. Nao se fabrica filosofia politica; ela é praxis. E
o que antes chamei de experiéncia ou vivéncia. Como pensar a
politica sem a pratica, logo ela, que, se ndo for pratica, nao é nada?
Os cléssicos, quando servem, ajudam a pensar a atualidade. Estou
preparando outro livro, sobre Maquiavel, em que vou utiliza-lo
para pensar Edipo e também a politica brasileira. Certamente
Magquiavel é melhor para isso do que Hobbes. Mas basta usa-lo
— para entender os presidentes desde 1985 — e constataremos
que filosofia politica ndo é matéria de vida contemplativa. Tem
tudo a ver com a vida ativa.

Serd a filosofia politica, entdo, mais cética que a ciéncia sua
prima, que leva 0 mesmo sobrenome? E possivel. Nés da filosofia
nao damos tanta importincia ao imediato. Se formos discutir os
padroes de representacdo partidaria, dificilmente usaremos esta-
tisticas. E improvével que tabulemos entrevistas. Nao pensaremos
tanto nas saidas rapidas para a crise, ou pelo menos nao falaremos
tanto de seus protagonistas efémeros. Talvez estejamos mais dis-
tantes do dia a dia. Mas essa nao é, ainda, uma resposta suficiente.
Mesmo os personagens efémeros: por que nao ler nossos politicos,
brasileiros e estrangeiros, a luz dos Caracteres, essas duas listas de
tipos humanos, uma antiga, a de Teofrasto, outra moderna, a de
La Bruyere? Isso nao serd filosofia?
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Porque a filosofia nao é o estudo sereno, lticido, calmo da
politica. Isso porque politica é alarido, é confusdo, é turbuléncia.
Se a lermos com calma, estaremos errando de objeto. Por isso,
volto ao comego: a filosofia politica nao lida s6 com o macro,
aquilo que de tao longo e demorado parece estar acima da hist4-
ria. Ela trabalha — ou deve trabalhar — com a histéria viva. Ela
deve fazer que a histéria viva. E que vivamos a histéria.

Duas pequenas notas finais: primeira, alguns textos precisa-
vam de um esclarecimento histérico. Nos casos em que possa ha-
ver confusao, e somente neles, acrescentei nota de rodapé ao texto.
Segunda, para os textos disponiveis na internet, indiquei o link.
Mas nao é raro que desaparecam ou mudem de endereco. Aconse-
lho, se isso acontecer, que usem uma ferramenta de busca.

Sao Paulo, novembro de 2016
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