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Em política, enganar-se não é desculpa.
leszek kołakowski
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A história não se repete, mas ensina. Enquanto os 
Pais Fundadores dos Estados Unidos debatiam a 
Constituição americana, aprendiam com a histó-
ria que conheciam. Temerosos de que a república 
democrática que imaginavam ruísse, refletiam so-
bre o declínio das democracias e repúblicas anti-
gas que degeneraram em oligarquias e impérios. 
Sabiam que Aristóteles advertira que a desigualda-
de traz instabilidade, enquanto Platão acreditava 
que os demagogos tiravam proveito da liberdade 
de expressão para tomar o poder como tiranos. Ao 
fundar uma república democrática alicerçada na 
lei e ao criar um sistema de controle, os Pais Fun-
dadores procuraram evitar o mal que eles chama-
vam, assim como os antigos filósofos, de tirania. 
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Tinham em mente a usurpação do poder por uma 
única pessoa ou um grupo, ou ainda a violação da 
lei pelos governantes em benefício próprio. Gran-
de parte do debate político posterior nos Estados 
Unidos girou em torno do problema da tirania na 
sociedade americana: contra os escravos e as mu-
lheres, por exemplo.

Portanto, recorrer à história quando nossa or-
dem política parece estar em perigo é uma tra-
dição americana fundamental. Se hoje tememos 
que o experimento democrático dos Estados Uni-
dos esteja ameaçado de tirania, podemos seguir o 
exemplo dos Pais Fundadores e acompanhar a his-
tória de outras democracias e repúblicas. Temos 
a vantagem de poder valer-nos de exemplos mais 
recentes e relevantes do que a Grécia e a Roma da 
Antiguidade, mas a história da democracia moder-
na é também uma história de declínio e queda. 
Desde que as colônias americanas declararam-se 
independentes de uma monarquia europeia que 
os Fundadores consideravam “tirânica”, a história 
da Europa teve três importantes momentos demo-
cráticos: depois da Primeira Guerra Mundial, em 
1918, depois da Segunda Guerra Mundial, em 
1945, e depois do fim do comunismo, em 1989. 
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Muitas democracias fundadas sob essas conjuntu-
ras fracassaram, em circunstâncias que, em certos 
aspectos relevantes, assemelham-se às nossas.

A história tem o poder de familiarizar e tam-
bém de advertir. No fim do século xix, bem como 
no fim do século xx, a expansão do comércio glo-
bal gerou expectativas de progresso. No começo 
do século xx, tal como no começo do xxi, essas 
esperanças foram ameaçadas por novas visões de 
políticas de massa em que um líder ou um parti-
do afirmavam representar diretamente a vontade 
do povo. As democracias europeias descambaram 
para o autoritarismo de direita ou para o fascismo 
nas décadas de 1920 e 1930. A União Soviética co-
munista, criada em 1922, levou seu modelo para 
a Europa na década de 1940. A história europeia 
do século xx nos mostra que as sociedades podem 
ruir, que as democracias podem entrar em colapso, 
que a ética pode ser aniquilada e que os homens 
comuns podem se ver diante de valas comuns com 
armas nas mãos. É importante hoje entendermos 
a razão disso.

Tanto o fascismo como o comunismo foram res-
postas à globalização: às suas desigualdades reais 
ou presumidas e à incapacidade das democracias 
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de resolvê-las. Os fascistas rejeitavam a razão em 
nome da força de vontade, negando a verdade ob-
jetiva em favor de um mito glorioso articulado por 
líderes que afirmavam ser a voz do povo. Davam 
um rosto à globalização, argumentando que suas 
dificuldades complexas eram resultado de uma 
conspiração contra a nação. Os fascistas governa-
ram durante uma ou duas décadas, o que veio a 
provocar uma produção intelectual que se torna 
mais relevante com a passagem do tempo. Os co-
munistas exerceram o poder durante um período 
mais longo: de quase sete décadas na União So-
viética e mais de quatro décadas em grande parte 
do Leste Europeu. Propunham o poder de uma 
elite partidária disciplinada, com o monopólio da 
razão, que guiaria a sociedade no sentido de um 
futuro definido, baseado em leis históricas supos-
tamente fixas.

Poderíamos ser tentados a pensar que nossa he-
rança democrática nos protege automaticamente 
dessas ameaças. É uma ideia equivocada. Nossa 
própria tradição exige que se examine a história a 
fim de compreender as fontes mais profundas da 
tirania e de refletir sobre as respostas apropriadas. 
Os americanos não são mais sábios do que os eu-
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ropeus que viram a democracia dar lugar ao fas-
cismo, ao nazismo ou ao comunismo no século 
xx. Nossa única vantagem é poder aprender com 
a experiência deles. E este é um bom momento 
para isso.

Este livro apresenta vinte lições do século xx 
adaptadas às atuais circunstâncias.
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A maior parte do poder do autoritarismo é concedi-
da voluntariamente. Em tempos como estes, as pes-
soas calculam com antecedência o que um governo 
mais repressivo pode querer, e muitas vezes oferecem 
sua adesão sem que sejam solicitadas. Um cidadão 
que procede dessa maneira está ensinando ao poder 
o que ele pode fazer.
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A obediência por antecipação é uma tragédia 
política. Talvez os governantes a princípio não sou-
bessem que os cidadãos estavam dispostos a abrir 
mão de determinado valor ou de certo princípio. 
Talvez um novo regime não tivesse, de início, 
meios diretos de influenciar os cidadãos de uma 
maneira ou de outra. Depois das eleições alemãs de 
1932, que permitiram a Adolf Hitler formar seu go-
verno, ou das eleições tchecoslovacas de 1946, nas 
quais os comunistas saíram vitoriosos, a obediência 
por antecipação foi crucial para o passo seguinte. 
Como em ambos os casos grande número de pes-
soas ofereceu seus serviços voluntariamente aos no-
vos poderosos, tanto os nazistas como os comunistas 
se deram conta de que poderiam agir rapidamente 
no sentido de impor uma completa mudança de 
regime. Depois, os primeiros atos precipitados de 
submissão não podiam mais ser desfeitos.

No começo de 1938, Adolf Hitler, já então fir-
memente instalado no poder na Alemanha, amea-
çava anexar a vizinha Áustria. Quando o chanceler 
austríaco cedeu, foi a obediência por antecipação 
dos austríacos que decidiu o destino dos judeus da 
Áustria. Nazistas austríacos passaram a capturar 
judeus e a obrigá-los a fazer faxina nas ruas para 
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remover símbolos de uma Áustria independente. 
É importante destacar que cidadãos que não eram 
nazistas assistiam a isso com interesse e achando 
graça. Os nazistas tinham listas de propriedades 
de judeus e roubavam o que podiam. Mas outros, 
que não eram nazistas, também aderiram à pilha-
gem. Como recordou a ensaísta política Hannah 
Arendt: “quando tropas alemãs invadiram o país e 
góis passaram a atacar residências de famílias ju-
dias, judeus austríacos começaram a se suicidar”.

A obediência por antecipação dos austríacos, 
em março de 1938, mostrou à alta cúpula nazista o 
que seria possível. Foi em Viena, em agosto daquele 
ano, que Adolf Eichmann criou o Escritório Cen-
tral de Emigração Judaica. Em novembro de 1938, 
seguindo o exemplo austríaco de março, os nazistas 
alemães organizaram o pogrom nacional conheci-
do como Kristallnacht, ou Noite dos Cristais.

Em 1941, quando a Alemanha invadiu a União 
Soviética, a ss tomou a iniciativa de formular os 
métodos de massacre em massa mesmo sem or-
dens nesse sentido. Presumiram o que seus supe-
riores queriam e demonstraram o que era possível. 
Foi muito mais do que Hitler havia imaginado.

Em seus primeiros momentos, a obediência por 
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antecipação se limita a uma adaptação instintiva, 
sem reflexão, à nova situação. Somente os alemães 
procedem dessa maneira? Analisando as atrocida-
des nazistas, o psicólogo americano Stanley Mil-
gram quis mostrar que uma certa inclinação auto-
ritária explica a razão pela qual os alemães tinham 
se comportado daquela forma. Milgram imaginou 
um experimento destinado a testá-lo, mas não con-
seguiu permissão para realizá-lo na Alemanha. Por 
isso concretizou a ideia num prédio da Universi-
dade Yale, em 1961, o mesmo ano em que Adolf 
Eichmann foi julgado em Jerusalém por seu papel 
no Holocausto de judeus durante o nazismo.

Milgram disse aos participantes do experimen-
to (estudantes de Yale e moradores de New Ha-
ven) que poderiam aplicar choques elétricos em 
outros integrantes num experimento sobre apren-
dizagem. Na verdade, as pessoas ligadas aos fios do 
outro lado de uma janela eram parte do esquema 
criado por Milgram, e só fingiam estar sendo sub-
metidas a choques. Enquanto supostamente tortu-
ravam outras pessoas num experimento de apren-
dizagem, os participantes se viram diante de cenas 
horríveis. Pessoas que não conheciam e contra as 
quais não tinham nenhuma queixa pareciam estar 
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sofrendo horrivelmente, socando o vidro da janela 
e reclamando de dores cardíacas. Ainda assim, a 
maioria seguiu as instruções de Milgram e conti-
nuou a aplicar o que pareciam ser choques cada 
vez mais fortes, até as vítimas darem sinais de te-
rem morrido. Mesmo aqueles que não foram até 
o fim, interrompendo os choques antes da morte 
(aparente) de outros seres humanos, foram embo-
ra sem perguntar sobre o estado dos demais.

Milgram concluiu que as pessoas são particu-
larmente receptivas a novas regras num ambiente 
novo. De forma surpreendente, mostram-se dis
postas a maltratar e a matar outras pessoas a serviço 
de algum propósito novo se assim forem instruídas 
por uma nova autoridade. “Encontrei tanta obe-
diência”, lembrou Milgram, “que não vi necessi-
dade de levar o experimento à Alemanha.”
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São as instituições que nos ajudam a preservar a de-
cência. Elas também precisam de nossa ajuda. Não 
se refira às “nossas instituições”, a não ser que você 
as torne realmente suas por atuar em benefício delas. 
As instituições não se protegem sozinhas. Desmoro-
nam uma depois de outra se cada uma delas não for 
defendida desde o início. Por isso, escolha uma insti-
tuição que você aprecia — um tribunal, um jornal, 
uma lei, um sindicato — e aja em seu favor.
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Temos uma tendência de imaginar que as 
instituições são capazes de se proteger de forma 
automática até dos ataques mais diretos. Foi exata-
mente esse o erro cometido por alguns judeus ale-
mães depois que Hitler e os nazistas assumiram o 
governo. Em 2 de fevereiro de 1933, por exemplo, 
um dos principais jornais dos judeus alemães pu-
blicou um editorial que expressava essa confiança 
equivocada:

Não concordamos com a opinião segundo a qual 
Herr Hitler e seus amigos, que agora conquista-
ram, finalmente, o poder que por tanto tempo 
desejaram, vão pôr em prática as propostas que 
circulam em [jornais nazistas]; eles não privarão, 
de repente, os judeus alemães de seus direitos 
constitucionais, não os juntarão em guetos, nem 
os submeterão aos impulsos invejosos e homici-
das da multidão. Não podem agir assim porque 
diversos fatores cruciais impõem restrições aos 
que detêm o poder […] e eles claramente não 
desejam seguir por esse caminho. Quando se age 
como uma potência europeia, toda a atmosfera 
tende para uma reflexão ética que apela ao lado 
bom das pessoas e impede que se retorne à postu-
ra assumida anteriormente, quando na oposição.
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Esse era o posicionamento de muitas pessoas 
sensatas em 1933, e é o posicionamento de muitas 
pessoas sensatas hoje. O erro está em presumir que 
os governantes que chegaram ao poder por meio 
das instituições não possam mudar ou destruir es-
sas mesmas instituições — mesmo no caso daque-
les que anunciaram que fariam exatamente isso. 
Os revolucionários na verdade algumas vezes de-
sejam destruir as instituições no mesmo instante. 
Foi essa a postura dos bolcheviques russos. Às ve-
zes as instituições perdem a vitalidade e a função, 
são transformadas em simulacros do que foram um 
dia, passando a fortalecer a nova ordem, em vez de 
atuarem como um foco de resistência. Foi isso que 
os nazistas chamaram de Gleichschaltung.

Menos de um ano foi necessário para que a 
nova ordem nazista se consolidasse. No final de 
1933, a Alemanha tinha se tornado um Estado de 
partido único, no qual todas as principais institui-
ções estavam subjugadas. Em novembro daquele 
ano, as autoridades alemãs realizaram eleições 
parlamentares (sem oposição) e um referendo (so-
bre uma questão para a qual todos conheciam a 
resposta “correta”) para confirmar a nova ordem. 
Alguns judeus alemães votaram como os líderes 
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nazistas desejavam que votassem, na esperança de 
que esse gesto de lealdade os aproximasse do novo 
governo. Vã esperança!
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