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Para Maria, Pê e duas Julias, 
pela parceria e pelo afeto

Para Cata, Manu  
e duas Ciças, 

 no momento certo
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Quando não indicada a fonte, 
a citação faz parte de 
depoimentos recolhidos 
especialmente para este livro.
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introdução

o grifo é meu

Grifar quer dizer sublinhar, ressaltar, chamar atenção para.
Sou uma feminista da terceira onda. Minha militância foi 

feita na academia, a partir de um desejo enorme de mudar a uni-
versidade, de descolonizar a universidade, de usar, ainda que de 
forma marginal, o enorme capital que a universidade tem.

Nunca me interessei por uma carreira acadêmica tradicio-
nal. Senti, desde muito cedo, como minha missão intelectual, 
pesquisar e abrir espaço para novas vozes, novos saberes e 
novas políticas. Meu trabalho com mulheres, especialmente na 
década de 1980, foi parte importante dessa tarefa.

Há pouquíssimo tempo, por volta de 2015, eu acreditava que 
a minha geração teria sido, talvez, a última empenhada na luta 
das mulheres. Até que um vozerio, marchas, protestos, campa-
nhas na rede e meninas na rua se aglomeraram, gritando diante 
da ameaça de retrocesso que representava a aprovação do Pro-
jeto de Lei 5069/2013, que dificultaria o acesso de vítimas de 
estupro ao aborto legal. Levei um susto. Um susto alegre. Mais 
alegre ainda ao perceber que aqueles não seriam gritos passa-
geiros. A novidade era tão repentina quanto forte. Pelo menos, 
ninguém menor de dezoito anos precisava disfarçar seu femi-
nismo, como era a tônica das simpatizantes do movimento no 
meu tempo. Elas chegaram e falaram, quiseram, exigiram. O 
tom agora é de indignação. E, para meu maior espanto, suas 
demandas feministas estão sendo ouvidas como nunca.
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Penso em Grace Passô, artista, dramaturga, que para mim é 
o ícone desta geração de jovens feministas. Grace, pura quali-
dade e agudeza, consegue ativar o sentimento, o desejo, a 
revolta, a garra e a criatividade deste momento como poucas. E 
é ela que assim expressa o diferencial das minas: “Historinhas 
eu tenho mil, poderia contar várias, mas não é isso que importa. 
Importa se ressoa, importa se te importa, se me exporta para ti, 
leitor, importa se me ouve, se me escuta, se move tuas batidas, 
se acelera, se retarda”.1

Eu ouvi, me encantei e quis/ quero registrar esse momento. 
Mas sou uma feminista da terceira onda. Meu jeito e minhas 
estratégias não são as que vejo em cena aberta. Como vou falar 
por, ou mesmo sobre, essa geração que me tomou de assalto? O 
feminismo hoje não é o mesmo da década de 1980. Se naquela 
época eu ainda estava descobrindo as diferenças entre as mulhe-
res, a interseccionalidade, a multiplicidade de sua opressão, de 
suas demandas, agora os feminismos da diferença assumiram, 
vitoriosos, seus lugares de fala, como uma das mais legítimas 
disputas que têm pela frente. Por outro lado, vejo claramente a 
existência de uma nova geração política, na qual se incluem as 
feministas, com estratégias próprias, criando formas de organi-
zação desconhecidas para mim, autônomas, desprezando a 
mediação representativa, horizontal, sem lideranças e protago-
nismos, baseadas em narrativas de si, de experiências pessoais 
que ecoam coletivas, valorizando mais a ética do que a ideologia, 
mais a insurgência do que a revolução. Enfim, outra geração.

Fui me aproximando e ouvindo, ouvindo muito. Ficou logo 
claro para mim que este livro não seria escrito tranquilamente 
em primeira pessoa. Eu precisava de um formato editorial que 
enquadrasse, com um mínimo de justiça, o que eu percebia 
nas ruas, nas redes, nas artes.

Eu precisava trazer aquela potência coletiva e horizontal, 
suas vozes, para dentro deste projeto. Pensei, então, num livro-
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-ocupação. Que venham as novas feministas e me atropelem, 
me falem, me contem. Mas o livro tinha que ser meu, disse 
Alice Sant’Anna, minha editora, poeta, feminista e também voz 
deste livro. Lembrei então de uma outra palavra corrente nessa 
geração digital: compartilhar. É isso. Neste livro, compartilho 
a pesquisa e a escrita de todos os textos com as novas feminis-
tas. Escrever com não é fácil, como ficou comprovado durante 
a realização deste trabalho. É uma outra experiência de escrita. 
Rica. Densa. Afetiva. Bastante conflitiva. Emprestei um pouco 
da minha experiência, das minhas leituras, das minhas lutas. 
Recebi muitos saberes, perspectivas, vivências. O resultado é 
um texto feito de grifos, alertas, discordâncias, identificações.

Quanto ao conteúdo, procurei produzir um panorama da 
quarta onda feminista, examinando o contexto dos novos ati-
vismos nas ruas e na rede, dos vários feminismos da diferença, 
do feminismo na poesia, nas artes, na música, no cinema, no 
teatro e na academia. Percebi, ao longo da pesquisa, uma inex-
plicável lacuna de memória na história da terceira onda femi-
nista no Brasil. Abri, então, uma última parte, que chamei de 
“As veteranas”, com depoimentos de lideranças importantes 
daquele momento. A ideia da criação desse quase anexo, com 
apenas sete depoimentos, entre tantos ausentes, não preten-
deu dar conta dessa história. Veio como um alerta para a 
urgência de um trabalho nesse sentido.

Explicado o livro, me explico como feminista, ou seja, de que 
lugar eu falo, como me encontrei com as feministas de hoje.

Como muitas mulheres da década de 1960 que participaram 
dos movimentos estudantis, da une, dos cpcs2 e da cultura de 
oposição à ditadura, militei em várias frentes, mas, inicial-
mente, não me identifiquei diretamente com as lutas feminis-
tas, que surgiam na Europa e nos Estados Unidos levantando 
a bandeira “o pessoal é político” e defendendo o direito ao 
corpo, ao aborto, à liberdade sexual e ao fim das desigualdades 

miolo_explosao_3prova.indd   13 10/30/18   12:39 PM



14

no trabalho e no contexto familiar. No Brasil, a coisa foi dife-
rente. A maioria dessas bandeiras confrontavam, diretamente, 
vários dogmas da Igreja, uma das principais instituições pro-
gressistas na época. Assim mesmo, as iniciativas feministas 
conseguiam se articular com a Igreja ou com o Partido Comu-
nista que, da mesma forma, era um parceiro importante na 
luta contra o regime militar, mas se tornava um complicador 
para o movimento de mulheres. A Igreja, por sua recusa ao 
aborto e à liberdade sexual, e o Partido Comunista, pela insis-
tência numa luta mais ampla na qual não cabiam as demandas 
singularizadas das feministas.

O resultado foi uma fragilização inicial do nosso feminismo, 
que mostrava certo recuo em relação ao feminismo internacio-
nal, concentrando-se, prioritariamente, nas questões trabalhis-
tas, na demanda por creches, no controle da violência domés-
tica e no enfrentamento das desigualdades sociais entre homens 
e mulheres ao longo da década de 1970.

Nesse momento, e ainda sob a pressão da ditadura, eu tra-
balhava com a cultura de resistência, ou marginal, e não me 
sentia particularmente suscetível às lutas das mulheres. Em 
1982, antes dos movimentos por eleições diretas, fui fazer um 
pós-doutorado sobre as relações entre política e cultura na Uni-
versidade de Columbia, nos Estados Unidos. Não se passaram 
três meses e a ficha caiu. Me descobri feminista a 7666 quilô-
metros do Brasil. Meu caso não foi único. Estudos3 mostram 
que a maioria das feministas da chamada terceira onda passou 
um período fora do país, seja por exílio, por estudos ou por 
circunstâncias desfavoráveis de trabalho e criação no Brasil 
dos anos de chumbo. O que haveria na cultura das diferenças 
no Brasil que não se mostrava solo firme para as ideias femi-
nistas ou raciais? Essa pergunta fica em aberto.

Por outro lado, na época da transição democrática, que 
cobre as décadas de 1980 e 1990, o feminismo nos surpreendeu 
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ao construir fortes articulações com instituições políticas e 
organizações não governamentais. Esse movimento procurava, 
sobretudo, o uso de ferramentas institucionais para pressionar 
a criação e a aprovação de políticas públicas que favorecessem 
as mulheres.

No final deste livro, vemos, nos depoimentos das veteranas, 
a atuação feminista que, já em 1985, se mostrava viva e atuante 
na campanha pelas Diretas Já, na formação do Conselho Nacio-
nal dos Direitos da Mulher e pelas Delegacias Especializadas no 
Atendimento à Mulher. Nas eleições de 1985, a maioria dos par-
tidos apresentou propostas encaminhadas por grupos feminis-
tas. Em 1988, o Lobby do Batom, no contexto das decisões da 
Assembleia Constituinte, se desdobrou em mobilizações por 
todo o país e alcançou grandes conquistas. Na academia, lutou-
-se pela institucionalização dos estudos feministas e de gênero. 
Foi nesse espaço que coloquei meu desejo e meu ativismo.

De volta ao Brasil após meu período na Universidade de 
Columbia, cheia de entusiasmo e pilhas de cópias de livros e 
artigos da produção acadêmica das mulheres daquele momento, 
desenhei o projeto de um núcleo de pesquisa de gênero na 
Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (ufrj). Em vão. Levado ao Conselho da Escola, o projeto 
foi recusado por uma razão interessante: a área de Comunicação 
não seria adequada para o desenvolvimento dos estudos de 
gênero. Em vão, também, a maior parte do material contido nas 
minhas tantas cópias. Pelo menos no campo dos estudos literá-
rios, a crítica feminista anglo-saxã parecia não “encaixar”, não 
oferecer os instrumentos analíticos ideais para o estudo das 
relações de poder entre homens e mulheres no Brasil. Esse apa-
rente empecilho transformou-se numa paixão interpretativa, e 
então mergulhei nas figuras matriarcais nordestinas, na pes-
quisa sobre as amas de leite, nas leituras regionalistas de Norte 
a Sul do país e suas especificidades riquíssimas. Deixei a acade-
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mia americana para trás, seus modelos institucionais e analíti-
cos, e iniciei um momento muito feliz de trabalho no ciec. O 
ciec era o Centro Interdisciplinar de Estudos Culturais, um 
guarda-chuva dissimulado para a pesquisa de gênero, raça, 
classe, imigração e tudo mais que não cabia, segundo o Conse-
lho mencionado, na enigmática área de Comunicação.

Foi no ciec que organizei a Coleção Quase Catálogo, mapea-
mento de mulheres em áreas como cinema, cinema mudo e 
artes visuais. Foi ainda no ciec que, com Lena Lavinas e o 
comitê da Fundação Carlos Chagas, criamos, em 1992, a Revista 
de Estudos Feministas, atualmente sediada no Centro de Filoso-
fia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Santa Cata-
rina (cfh/ ufsc). Foi lá que organizei o seminário “¿Y nosotras 
Latinoamericanas?”, um encontro em busca das particularida-
des e horizontes de nosso feminismo. Estudava e dava cursos 
sobre relações de gênero, um termo novo naquele momento. 
Tempo bom. Conselhos nacionais e estaduais avançavam na 
defesa de direitos, ongs e apoio a mulheres proliferavam, os 
estudos de gênero se ampliavam (ou se infiltravam?) nas uni-
versidades. Jean Franco, minha orientadora, feminista e pro-
fessora na Universidade de Columbia, defendia com unhas e den-
tes o “direito de interpretar”.

No quadro no qual se desenvolviam os estudos feministas, os 
discursos sobre identidade foram progressivamente conquis-
tando posições mais flexíveis, passando agora a se assumir 
como estudos de gênero. Essa mudança se dá por volta de 1975, 
quando a antropologia começava a questionar as narrativas de 
Marx, Engels, Freud e Lacan. Foi nesse impulso que Gayle Rubin 
enfrenta Lévi-Strauss e usa, pela primeira vez, o termo gênero, 
afirmando a existência de um sistema de sexo-gênero associado 
à própria passagem da natureza para a cultura. Gayle oferecia ali 
elementos para a futura elaboração do conceito de gênero e, 
mais perturbador ainda, já enfrentava o pressuposto da hetero-

miolo_explosao_3prova.indd   16 10/30/18   12:39 PM



17

normatividade. Não é por acaso que Judith Butler demonstra 
frequentemente sua admiração e mesmo compromisso com o 
trabalho de Gayle Rubin. Mas o texto da autora que mais me 
marcou foi o artigo “Pensando sexo: Notas para uma teoria radi-
cal da política da sexualidade”, publicado em 1984, no qual a 
autora afirmava a necessidade da separação analítica entre 
gênero e sexualidade, propondo que o sexo, enquanto vetor de 
opressão, atravessa todos os modos de desigualdade social, 
como classe, raça, etnicidade ou gênero. É fácil perceber o efeito 
inaugural e provocador dos textos de Gayle Rubin para o femi-
nismo histórico, hoje percebido como branco ou universal.

Viver aquele momento foi um privilégio. Lembro-me de 
meus modelos teóricos se reformulando a cada leitura, da 
minha perplexidade com a abertura de caminhos a partir do 
encontro com novas teorias, novos enfrentamentos, novos 
compromissos.

Mas nada se compara com o choque produzido pela che-
gada do livro This Bridge Called my Back: Writings by Radical 
Women of Color, organizado por Cherríe Moraga e Gloria Anzal-
dúa, em 1981. Era um livro muito diferente dos textos acadêmi-
cos e ativistas que começavam a surgir com uma frequência 
inesperada. Era um livro de escrita acessível, íntima, de fala 
localizada, quase uma roda de conversa na qual as relações 
entre mulheres ganhavam uma inédita visibilidade. Um for-
mato editorial absolutamente novo, que misturava poemas, 
textos de análise, crítica, desenhos, testemunhos, depoimen-
tos, entrevistas; enfim, um livro pensado para acolher todas as 
camadas da experiência e do pensamento das mulheres de 
“cor” — no caso, negras, latinas, chicanas, judias, asiáticas, ter-
ceiro-mundistas. Um livro solidário, um corpo que se estende 
como ponte para suas companheiras, como diz o título. Um 
xeque-mate no ideal utópico da sororidade feminista. Percebi 
que eu não sabia nada sobre mulheres.
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Daí em diante, se acelerou a discussão das matrizes e para-
digmas do próprio feminismo. Algumas figuras foram decisi-
vas para mim. Em 1983, Gayatri Spivak colocou a pergunta que 
se tornou ícone: “Pode um subalterno falar?”, abrindo um 
enorme campo de debates sobre posicionalidades dos sujeitos 
em quadros de dominação colonial e racial.

Pouco depois, em 1985, Donna Haraway publica o ensaio 
“Manifesto ciborgue: Ciência, tecnologia e feminismo-socia-
lista no final do século xx”. Promovendo um avanço radical nos 
debates feministas, o manifesto se vale da estranha figura do 
ciborgue, entre o animal e a máquina, e desafia frontalmente as 
políticas de identidade em curso no ativismo feminista. Impla-
cavelmente contra qualquer essencialismo, o manifesto apre-
senta uma criatura pós-gênero que apaga todos os marcadores 
binários das definições identitárias, liberando espaço para 
novas formas híbridas de sexualidade. Na sequência, em 1987, 
Teresa de Lauretis traz a noção de tecnologias de gênero, que 
imprimem nos discursos sociais a ideia do que é ser homem ou 
mulher, que adequam os corpos aos limites dos gêneros, 
domesticam o desejo e impõem normas a serem seguidas. Teresa 
é a primeira feminista a usar o termo queer como atravessamento 
das barreiras do gênero.

Essa onda teórico-feminista, bem maior do que imagináva-
mos, fecha um ciclo, em 1990, com a publicação de Problemas de 
gênero, de Judith Butler, considerado “o ponto de virada do 
gênero”. Judith Butler, de certa forma, sistematizou o pensa-
mento mais radical da década de 1980 e avançou com a noção de 
devir gênero, de que ecoa de longe a ideia de devir mulher, de 
Simone de Beauvoir. O devir gênero implica necessariamente em 
outra noção, a de performatividade de gênero, que permite o estudo 
da proliferação das configurações culturais de sexo e gênero e põe 
em cena definitivamente o feminismo queer. Para Judith, não é 
possível falar em teoria queer sem pensarmos na categoria de 
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“gênero” como sendo algo fluido, socialmente construído, perfor-
mado e sistêmico. Chegávamos, afinal, num ponto em que se tor-
nava impossível falar em gênero sem falar no aparato de produ-
ção mediante o qual os próprios sexos são estabelecidos.

O boom teórico da terceira onda feminista foi, sem dúvida, 
um momento de fortes emoções epistemológicas. Foi nesse 
momento que me aproximei e me comprometi de forma mais 
efetiva com o feminismo. Pensando hoje, o que é mais surpreen-
dente é que essa virada de eixo do pensamento feminista já 
com mais de trinta anos, só hoje entra com mais conforto no 
espaço público do ativismo feminista e na experiência social de 
feministas lgbtqis.

Quando falo dessas teóricas e de seus feitos, estou falando, 
na verdade, de caminhos pessoais, de como vivi meus encontros 
teóricos e, sobretudo, minhas afinidades eletivas enquanto femi-
nista e acadêmica. Muito provavelmente, a trajetória do pensa-
mento feminista não se deu nessa “linha evolutiva” que trago 
aqui. Mas foi essa a minha experiência intelectual nos anos 1980 
e que orientou decisivamente meu trabalho e minhas ações (e 
recuos) político-institucionais no campo dos estudos de gênero. 
De tudo isso, se eu for avaliar, diria que fiquei com a lição de 
Anzaldúa: “É somente através de existirmos no modo da tradu-
ção, constante tradução, que teremos alguma chance de produ-
zir um entendimento das mulheres ou, de fato, da sociedade”.

Foi mais ou menos por aí que se deu o meu encontro e este 
meu trabalho com as novas feministas.

Rio de Janeiro, agosto de 2018
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Rua

com maria bogado

Eu vejo muita gente hoje negligenciando a importância das 

jornadas de junho de 2013. Acho que todas essas pessoas 

que foram pra rua, de todos os posicionamentos políticos, 

descobriram uma força incrível que antes não conheciam. 

Para os movimentos das minorias isso é muito importante. 

O feminismo teve um boom depois de 2013, o movimento 

negro também. Eu vejo que a nossa juventude está cami-

nhando no sentido de incluir a política nas nossas relações, 

no dia a dia. Então por isso é que sofremos essa guina-

da conservadora, ela é uma resposta a esse processo de 

conscientização pelo qual estamos passando.

Isabella Dias, estudante secundarista1

O ano de 2013 já vinha sendo perpassado por pequenas mani-
festações relacionadas ao aumento do preço do transporte 
público. Em março, protestos em Manaus e em Porto Alegre 
criticaram o aumento das tarifas. No dia 16 de maio, um ato em 
Goiânia reuniu mil pessoas. Já em São Paulo, no dia 19 de maio, 
o Movimento Passe Livre (mpl) promoveu ações na Virada Cul-
tural e seguiu militando ao longo do mês. No dia 6 de junho, 
um protesto também em São Paulo reuniu mais 5 mil estudan-
tes, número considerado expressivo até então.
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Vídeos, fotos e relatos em tempo real tomaram conta das 
redes sociais. No dia 17 de junho, o Twitter foi dominado, por 
volta das seis horas da tarde, por quase 20 mil compartilhamen-
tos com as hashtags #WhiteMonday, #VemPraRua e #VemPraJa-
nela. Era uma segunda-feira, e o Brasil se surpreendeu com pelo 
menos 270 mil pessoas saindo às ruas em trinta cidades do país. 
Na terça-feira, o impacto continuava: cerca de 110 mil pessoas 
ocuparam mais de quarenta cidades. O embalo seguiu na quar-
ta-feira, quando mais de 140 mil pessoas inundaram trinta cida-
des. Até que, quando não se esperava mais que a explosão 
pudesse aumentar, cerca de 1,4 milhão de pessoas ocuparam 130 
cidades do país na quinta-feira, dia 20 de junho.

As redes sociais difundiam o mapa colaborativo da cha-
mada Revolta do Vinagre, ou Jornadas de Junho, e informavam 
locais de concentração dos protestos, pontos de conflito, rotas 
livres e se havia feridos. A frase “Desculpem o transtorno, esta-
mos mudando o país” era um dos achados do momento. 

O clima de otimismo era latente: em uma pesquisa realizada 
pelo Ibope, a pergunta “Você acha que essas manifestações vão 
conseguir promover as mudanças que você reivindica?” obteve 94% 
de respostas positivas.2 As marchas permitiram novas formas polí-
ticas de afeto, no sentido de afetar e ser afetado pela multidão. 

Como percebe Ivana Bentes, os contornos dessa nova gera-
ção política já se delineavam a partir de múltiplas frentes, 
incluindo demandas contra a especulação imobiliária e direi-
tos dos povos indígenas: 

Destaco a emergência de novas linguagens nesses movimen-
tos urbanos: as mulheres da Marcha das Vadias exibindo seus 
seios e corpos pintados, reivindicando direitos e liberdade, ou 
as bicicletadas com os manifestantes pedalando nus pelas ave-
nidas e ruas de São Paulo e enfatizando a relação do corpo 
com seu transporte e fazendo do corpo outdoors contra as 
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mortes dos ciclistas numa cultura dominada por automóveis. 
Ou ainda os corpos em risco e o confronto dos black blocs.

Ou seja, falamos de uma reinserção do corpo e dos corpos 
nas manifestações. Estamos nesse momento intenso de 
potencialização política e da emergência de novos discursos e 
atores que usam as redes sociais e se organizam conectando 
as redes digitais com os territórios e os corpos. Olhando para 
as imagens produzidas, cartazes, memes na internet, hashtags, 
vídeos e fotografias, encontramos uma transversalidade e 
complementaridade desses movimentos e discursos.

Nesse quadro, Ivana destaca, no texto “Hackear, narrar: As 
novas linguagens do ativismo”, a atuação dos midiativistas, efi-
cazes ao promover novas narrativas políticas. A Mídia Ninja 
teve um papel fundamental na reconfiguração midiática:

Os Ninjas, inspirados na ética hacker e na cultura digital, 
tomaram como prática o “hackeamento” das narrativas, o que 
significa dizer que, além de produzirem um contradiscurso 
em torno do sentido das manifestações, também pautaram a 
mídia corporativa e os telejornais em alguns episódios, nota-
damente o que revelou policiais infiltrados à paisana jogando 
coquetéis molotov na multidão, entre outras práticas arbitrá-
rias (implantação de “provas”, abusos policiais etc.).3

Voltando ao caso específico dos protestos de junho de 2013, 
como a coletividade se sobrepunha à ação individual, o que 
inquietava a grande mídia e a polícia era a tentativa frustrada 
de localizar lideranças dentro dos movimentos. Os manifestan-
tes, porém, se mantinham anônimos e não mostravam uma 
estrutura hierárquica. A um jornalista que perguntou seu 
nome, uma manifestante do Movimento Passe Livre respon-
deu: “Anota aí, eu sou ninguém”.4 A força da multidão tinha 
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sido descoberta por jovens que se deixavam atrair pelo magne-
tismo de um pertencimento provisório e precário. Testemu-
nhávamos a emergência de uma nova linguagem tecnopolítica 
que superava o “clickativismo”, mas que claramente nasceu 
nas redes sociais.

É importante, nesse sentido, mencionar a análise da profes-
sora Tatiana Roque, que desvia estrategicamente das conexões 
produzidas na rede e enfoca nos laços formados entre movimen-
tos, organizados em torno de interesses diversos. Tatiana 
demonstra, sobretudo, como os grandes momentos das marchas 
são aqueles em que as diferenças produziram circuitos imprevi-
síveis. Em busca de parâmetros analíticos para as novas insurrei-
ções, ela se pergunta: Quais modos de existência elas propõem? 
Qual o potencial de conexão entre os questionamentos que 
levantam e suas reivindicações? Para isso, Tatiana procura traba-
lhar com a heterogeneidade de posições que entram em cena. 

Enquanto muitos insistiam em perguntar “o que” os mani-
festantes queriam, Luiz Eduardo Soares estava mais atento ao 
“como” se expressavam e a uma possível nova linguagem polí-
tica que se revelava nas manifestações: 

Sendo pequenos os cartazes e pequenas as letras em que as 
palavras estavam escritas, quem os podia ler? Para quem 
foram feitos? Para o outro com O minúsculo, o próximo, o 
vizinho da caminhada, o parceiro ou a parceira de travessia, 
quem estivesse ao lado e se dispusesse a olhar, ler e mostrar 
ao interlocutor o seu próprio cartaz, acrescentando comen-
tários, talvez. O espaço do pequeno cartaz individualizado e 
expressivo é o do diálogo. Diálogo do tipo eu-tu, que só se 
sustenta se os sujeitos se supõem iguais, enquanto interlo-
cutores, partícipes de um conjunto mais abrangente que os 
compreende, os inclui.5

miolo_explosao_3prova.indd   26 10/30/18   12:39 PM



27

A dinâmica particular dos múltiplos embates e negociações 
com O outro, com “o” minúsculo, era perceptível. É importante 
sublinhar um sintoma novo e relevante. Quando o mpl reivin-
dicou a diminuição do preço das passagens — e mesmo a sua 
gratuidade — e os black blocs pediram o fim da Polícia Militar 
e a melhoria nos serviços públicos, eles mostraram que podiam 
ter voz sem a mediação de representantes políticos. Ampliaram 
o espaço da ação política e se valeram da possibilidade de pres-
sionar as instituições do lado de fora. Revelaram, na verdade, 
um traço importante que caracterizou diversas manifestações 
similares ao redor do mundo, como o 15M espanhol, ou as 
manifestações turcas que também eclodiram em 2013, após a 
ocupação do parque Taksim Gezi. Não se ouviam apenas refe-
rências a representantes políticos, ideologias ou questionamen-
tos a partidos e governos. Ao contrário, o que estava ali era uma 
visível autonomia dos participantes, que não dependiam exclu-
sivamente do sistema político e operavam também por meio 
das ações diretas e dos debates e laços criados na ocupação cole-
tiva dos espaços públicos. Anônimos do Comitê Invísivel expli-
citam bem a potência em gestação nesse tipo de movimento: 

O que aqui se constrói não é nem a “sociedade nova” em seu 
estado embrionário nem a organização que finalmente der-
rubará o poder para constituir um novo, é antes a potência 
coletiva que, por via da sua consistência e da sua inteligência, 
condena o poder à impotência, frustrando, uma a uma, todas 
as suas manobras. […] Há, nas insurreições contemporâneas, 
algo que os desconcerta de modo particular: elas não partem 
mais de ideologias políticas, mas de verdades éticas.6

Assim, conexões improváveis e surpreendentes podem acon-
tecer. Como lembra Tatiana Roque, as manifestações de 2013 
desencadearam alianças que não poderiam ser programadas: 
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no Rio de Janeiro, por exemplo, professores sindicalizados se 
uniram a grupos de tendência anarquista como os black blocs; 
garis se juntaram a midiativistas e, durante a greve de fevereiro 
de 2014, encontraram o apoio de foliões do Carnaval.

As redes sociais, nesse momento, não eram vividas apenas 
como veículo eficaz para a propagação de informações, mas 
lançaram também as bases desejadas para um novo tipo de 
organização política: uma democracia conectada, participa-
tiva, transparente.

São fascinantes as novidades trazidas pelas linguagens e 
estratégias da nova geração política. O pesquisador Rodrigo 
Nunes aponta de forma certeira algumas questões bastante 
bem-vindas no artigo “Anônimo, vanguarda, imperceptível”, 
publicado no número 24 da revista serrote. 

Nunes repensa os limites dos fatores binários de certas leitu-
ras, que opõem expressividade/ representação, anonimato/ iden-
tificação, horizontalidade/ verticalidade, além de trazer uma pers-
pectiva genealógica das inovações introduzidas pelo levante do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional (ezln), no México. As 
estratégias zapatistas de uso das redes e de “não ter rosto” mos-
tram-se como traços recorrentes e distintivos nos movimentos 
atuais. Passados cerca de 35 anos, a crise aguda da democracia e 
a desconfiança radical em qualquer tipo de representação, soma-
das ao desenvolvimento exponencial das mídias sociais, retomam 
a rede e a recusa a lideranças como eixo central da linguagem da 
nova geração política. No entanto, como aponta Rodrigo Nunes, 
se o anonimato e a ausência de representação são fatores férteis 
enquanto catalisadores de protestos, esse desejo de abertura cos-
tuma esbarrar a longo prazo em certos limites nas organizações. 
Em lutas continuadas, o que se vê é uma tendência à criação de 
lideranças ou símbolos que as representem.

As ruas não mantiveram a temperatura de junho, mas o 
entusiasmo dos manifestantes que acreditavam nessas trans-
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formações definitivamente não se perdeu. Pelo contrário, des-
dobrou-se em outras marchas, outras demandas, outros movi-
mentos, estratégias e linguagens políticas, visceralmente 
ligadas ao éthos de junho. 

Foi nesse quadro que o feminismo ganhou terreno e se tor-
nou o maior representante da continuidade da nova geração 
política. Na sequência das grandes marchas, as mulheres con-
quistaram o primeiro plano e roubaram a cena da resistência 
ao cenário conservador que ameaça o país.

depois de junho vem a primavera

Em 2015, as mulheres protagonizaram com rapidez impressio-
nante uma reação diante do retrocesso que significou a apro-
vação do projeto de lei (pl) 5069/2013, apresentado por Eduardo 
Cunha, cujo objetivo era dificultar o acesso de vítimas de estu-
pro a cuidados médicos essenciais. Por todo o Brasil, eclodi-
ram mobilizações semanais com fortes protestos que culmina-
ram em um ato nacional pelo “Fora, Cunha!”, no dia 13 de 
novembro. Nas ruas, vozes femininas ressoavam palavras de 
ordem como: “O Cunha sai, a pílula fica”, “Meu útero não é da 
Suíça para ser da sua conta”, “As puta, as bi, as trava, as sapa-
tão, tá tudo organizada pra fazer revolução” e “O Estado é laico, 
não pode ser machista, o corpo é nosso, não da bancada mora-
lista”. A ativista Manoela Miklos se impressionou com as ruas 
ocupadas: “Eu nunca tinha parado para pensar em quão natu-
ral é que a voz do coletivo seja sempre masculina. E naquele 
dia, o som das mulheres gritando juntas foi muito marcante”.7

A força dessas vozes demonstra como, em 2015, a luta feminista 
já alcançava patamares inéditos e levava milhares de manifestan-
tes às ruas das grandes cidades do país. No dia 10 de novembro de 
2015, a jornalista Luciana Araújo explicava os motivos da revolta:
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