

MARCELO MONTENEGRO

# Forte apache



Copyright © 2018 by Marcelo Montenegro

*Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990,  
que entrou em vigor no Brasil em 2009.*

*Capa*

Kiko Farkas/ Máquina Estúdio

*Preparação*

Julia de Souza

*Revisão*

Thaís Totino Richter

Marina Nogueira

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)  
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

---

Montenegro, Marcelo

Forte apache / Marcelo Montenegro — 1<sup>a</sup> ed. — São Paulo : Companhia das Letras, 2018.

ISBN 978-85-359-3045-0

1. Poesia brasileira I. Título.

---

17-10439

CDD-869.1

Índice para catálogo sistemático:

1. Poesia : Literatura brasileira 869.1

[2018]

Todos os direitos desta edição reservados à

EDITORIA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32

04532-002 — São Paulo — SP

Telefone: (11) 3707-3500

[www.companhiadasletras.com.br](http://www.companhiadasletras.com.br)

[www.blogdacompanhia.com.br](http://www.blogdacompanhia.com.br)

[facebook.com/companhiadasletras](http://facebook.com/companhiadasletras)

[instagram.com/companhiadasletras](http://instagram.com/companhiadasletras)

[twitter.com/cialetras](http://twitter.com/cialetras)

*Para Katia, Marilia, Murilo e Gustavo*

# Sumário

FORTE APACHE (2017)

- Três pensatos, 15
- Spoiler, 18
- Bruxismo, 19
- O que segue, 20
- Forte apache, 21
- Breve, 22
- Mulher com chapéu, 23
- Sanatório Montenegro, 24
- Bildungsroman, 25
- Institucional, 26
- Eu costumava grifar meus livros, 27
- Katia, 28
- Ruínas, 29
- Coxia, 30
- Memórias de um operador de luz, 31
- Joseph Mitchell, 32
- O bop, por exemplo, 33
- Cabaré, 35
- Ensaios, 36
- Modinha, 37
- Cassavetes Café, 38
- Literatura comparada, 39

**GARAGEM LÍRICA (2012)**

- Quitutes de crânio, 45  
Almoxarifado de afetos, 46  
Hemingway Hotel, 47  
Postal, 49  
Velhas variações sobre a produção contemporânea, 50  
Robert Creeley Band, 52  
Poetas moram dentro de seus poemas, 53  
Plano, 54  
Carpintaria revisited, 55  
Li um texto do Fellini esses dias, 56  
Filme, 58  
Estranho íntimo, 59  
Escola das facas, 60  
Mapas, 61  
Lost in translation, 62  
Auréolas em latas de biscoito, 63  
Contraplano, 64  
Avenida Gance, 65  
Amor em fuga, 66  
Making of, 67  
Restos de estúdio, 68

**ORFANATO PORTÁTIL (2003)**

- Buquê de presságios, 75  
Espantalho descarado, 76  
Poema, 77  
Estabanados aprendizes dos feiticeiros, 79  
Quarteirão, 80  
Teleférico de ternuras, 81

- Grutas, 82  
Esboço, 83  
Chiado do disco, 84  
Jazida, 85  
Poema estatístico, 87  
Forasteiro, 89  
Geometria folk, 90  
Eletrodos de Eros, 91  
Gafieira, 92  
Algo, 93  
Sinopse, 94  
Matinê, 95  
Parmegiana song, 96  
Substância, 97  
2984, 98  
Guardando a tralha, 100  
Entre a quitanda e o onírico, 101  
Blues, 102  
Fissura, 103  
*Troglodit* lyrics, 104  
Carro-bomba na Terra do Nunca, 105  
Exile on Main Street, 106
- Toque a sua canção e dê o fora — Angélica Freitas, 107  
Na vertigem poética do cinema — Marçal Aquino, 110  
A vida ressoa no jogo de *Forte apache* — Tadeu Sarmento,  
112
- Créditos*, 115

FORTE APACHE  
2017

*É muito difícil esconder o amor  
A poesia sopra onde quer*

Murilo Mendes

# Três pensatos

1.

PENSO naquela única gota  
gelada do chuveiro quente.  
Nas ilíadas clandestinas  
que a febre percorre  
até virar suor. Penso nas caretas  
que os músicos fazem  
quando estão solando.  
No meu pai me dizendo  
que tudo isso aqui era mato.  
Penso na imagem exata  
de uma aurora indecisa.  
Penso em calços de papelão  
para pianos mancos.

2.

PENSO em alguém que, na manhã  
do dia de sua morte, desiste  
de usar a camisa que mais gosta,  
preferindo guardá-la para uma festa  
que terá na noite seguinte.

3.

PENSO em você, por exemplo,  
largando o controle  
remoto e dizendo —  
do jeito mais lindo  
do mundo — que adora  
quando consegue pegar  
um filme do começo.