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CAMERA LENTA



hola, spleen

um dia

ela me disse

“hola, spleen”

e eu demorei mas depois
percebi que era uma
frase sobre

o tempo.

talvez

um jeito de dar

as boas-vindas,

mas a gente nunca sabe

0 que vem depois.

um dia quis ler em voz alta
um poema chamado

“hola, spleen”,

mas quando chegou a hora
fiquei muito muito gripada,
e o que foi pior

0 que me impediu de ler
foi que fiquei

sem voz.

se tivesse gravado
0 poema antes,



podia ligar a voz

e tocar em vez de ler,

mas eu nao tinha

uma voz gravada

e nao havia como produzir
voz.

entao, combinei

que faria a leitura outro dia

e ainda faltava um més

para chegar a leitura que vou chamar
aqui de caixa-preta

e eu nao tinha ideia

de como eu estaria no dia da caixa-preta
e pensei que se este més

seguisse o ritmo acelerado

e catastrofico deste e do ultimo ano
tanta coisa ja teria

acontecido hoje,

que me dava medo

imaginar.

assim,

esta voz que fala aqui

é a voz de uma marilia de um més atras
é a minha voz falando a partir do passado,
é a minha voz,

mas sem controle.
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ha um més eu nao tinha

como prever nada

e fiquei me

perguntando:

— como fazer para essas palavras escritas
ha um més dizerem algo

sobre estar aqui

agora?

e eu nao soube responder.

entao, fiquei me perguntando

se hoje estaria chovendo

ou fazendo sol,

se faria frio ou nao,

e se haveria poeira no ar.

eu sempre me surpreendo

com a poeira que turva a vista:

de repente no meio do dia

uma poeira que se ergue,

uma nuvem

de poeira,

pode ser a poeira vinda das coisas quebradas
todos os dias na vida das pessoas

e eu fiquei pensando

se estaria muito seco nesse dia ou nao
e pensei que talvez a gente pudesse
fazer siléncio

e deixar a escuta aberta

para ouvir.
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talvez a gente pudesse fazer siléncio

e de repente neste siléncio

acontecer de ouvir algo por detrds

dos ruidos das maquinas voadoras que
cruzam o céu.

talvez ndo desse para ouvir as maquinas voadoras
neste dia,

foi o que pensei,

mas eu me enganei

porque hoje

desde cedo

os helicopteros estdao voando.

— vocés estao ouvindo?
um som infernal

estrelas caindo do céu
em cima da cabeca

com as pontas viradas
para baixo.

0 som esta cada vez mais perto,
pOsSso encostar a mao

se me viro vejo a sombra
em camera lenta

sobre a cabeca.

imaginem que isso aqui é um quadrado
com drones volantes,

ou uma cena congelada

com o céu cheio de zepelins,
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mas o som ¢ um so:
barulho de maquinas
voadoras

pelo céu.

se a gente prestar atencao e fizer siléncio
— se a gente prestar atencao e fizer
siléncio —

pode ser que ouca

alguma mensagem

perdida no ar.
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uma linha que nao fecha

aqui o rio é verde, tem 0 mesmo tom do
gradil da ponte. um dia vocé
disse que a tnica coisa verde
dessa cidade
era o rio.
o resto,
disse,

50 galho seco.

0 resto ndo apaga, pensei,

e hoje quando cruzei a ponte
lembrei da sua voz

na gravacgao:

— ¢ uma linha que nunca se fecha.

0s anos vdo passando

e a gente em cidades

diferentes —

quando vi o rio passando

lembrei dessa linha e do dia em que

nos conhecemos.

vocé sabe o que se diz para alguém
no primeiro encontro? ele me disse:

— sabia que nessa cidade



quando chega o inverno
a grama entra em repouso?

eu poderia ter dito

— quer ver na ilha em frente

os emus australianos?

mas nao disse nada, fiquei

muda olhando a grama em repouso.

ele usava 24 tons de verde

para desenhar, s6 ndo via do lado
de fora. quando lembro

dele, nao penso no verde das telas.
sO penso no buraco:

— como se apaga um buraco?

hoje quando fecho os olhos
penso naquela linha que nao fecha
e no primeiro dia, quando ele
disse:
— Vvocé ainda vai me ver trés vezes
antes do fim. figue atenta
aos sinais.
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pelos grandes bulevares

[do lado de dentro]

0 que ela vé quando fecha
os olhos? linhas sinuosas, um mapa
feito a mao, parece uma pista vista de cima —
0s campos cortados ou poderia ser
uma sombra riscando o verde quando passa
14 no alto.
o que ela vé quando
olha em linha reta tentando
descrever
a garota que conheceu no café?
a transformada de
wavelets ou um peixe-lua-
-circular em uma regiao abissal.
nao ¢ nada abissal
estar nesta superficie,
vocé quis dizer de vidro? esférico?
ou um animal marinho em miniatura:
um polvo de 1 mm?
o cinema ¢ 24 vezes
a verdade por segundo. este segundo
poderia ser 24 vezes a cara dela
quando fecha os olhos e vé.

19



[de fora]

nao ¢é por falta de repeticdo, mas nao
encontrava a palavra exata.
0 que ela vé nao sabe e tudo fica tremido
se fast forward.
agora fecha os olhos para
entender, para ir mais
devagar.
ndo se perde alguém por duas
vezes, era o que achava
mas a essa altura chego no mesmo terminal
duas semanas depois e a cena se
repete.
— Vocé estd tendo um problema
de realidade, ele cochichou.
— qual é o desastre desta vez?

o que ela vé ao abrir a
claraboia? ao bater aquela foto da
ponte ou quando lé
a legenda:
“nos abismos a vida é submetida
ao frio, escuridao, pressao.
oito mil metros de profundidade”
uma montanha
ao contrario.
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