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Introdução

Sobre trocas

Na introdução surgirão diversas ideias, lembranças, 

comparações e conclusões. Pode-se pular tudo isso e ir 

diretamente ao primeiro capítulo, onde a história de fato começa.

T udo se troca. Por exemplo, a maioria dos meus 

conhecidos e amigos trocam uma casa velha por 

uma casa nova, trocam entre si cumprimentos de 

bom-dia, trocam ações por títulos de renda fixa, ou, 

ao contrário, trocam bicicleta por motocicleta e mo-
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tocicleta por automóvel. Trocam selos e moedas, tro-

cam de cortina e de profissão, trocam cartas, trocam 

ideias e opiniões, e há quem troque sorrisos. No bair-

ro de Shaarei Chessed morou um caixa de banco que 

em um único mês trocou de casa e de mulher, trocou 

o aspecto de seu rosto (deixou crescer um bigode 

vermelho e longas costeletas, avermelhadas tam-

bém), trocou o nome, o sobrenome e seus hábitos de 

alimentação e de sono; resumindo, trocou tudo. Um 

belo dia esse caixa se tornou baterista de um clube 

noturno. (Mas na verdade não foi um caso de troca, 

foi como uma meia na qual se enfia a mão para revirá-

-la toda, de dentro para fora: foi uma reviravolta, e 

não uma troca.)

E, aliás, enquanto estamos falando e filosofando, 

o mundo à nossa volta vai se trocando também: o ve-

rão ainda está azul e transparente em todo o país, ain-

da faz calor e o céu queima lá em cima, mas já se pode 

sentir à tardinha um novo frescor. À noite o vento 

sopra trazendo o cheiro de nuvens. E as folhas come-

çam lentamente a avermelhar ou acastanhar, o mar 
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está um pouco mais azul do que estava, a terra um 

pouco mais marrom, e até os ecos distantes estão um 

pouco mais distantes.

Tudo.

Eu, quando tinha mais ou menos onze anos e al-

guns meses, fiz quatro ou cinco trocas no mesmo dia. 

Esta história pode começar com David Tsemach e 

pode começar com Esti. Vou começar com Esti.
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1. 
Ass im f loresceu o amor

Neste capítulo finalmente serão reveladas algumas coisas 

particulares que até hoje foram mantidas em total segredo,  

entre elas o amor e outros sentimentos.

H avia em nossa rua, a rua Zecharia, uma menina 

chamada Esti. Eu a amava. Pela manhã, à mesa 

do desjejum, com uma fatia de pão na boca, eu dizia 

baixinho para mim mesmo: “Esti”. Ao que me pai res-

pondia dizendo:

“Não abra a boca enquanto está mastigando.”

E à noite diziam de mim:
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“O menino maluco trancou-se de novo no banhei-

ro e ficou brincando com água.”

Mas eu não estava brincando com água, só enchia 

bem a pia e com o dedo escrevia o nome dela na su-

perfície das ondas. Às vezes, à noite, sonhava que Esti 

de repente apontava para mim na rua e gritava: “La-

drão! Ladrão!”, e eu, assustado, começava a fugir e ela 

me perseguia, e todos me perseguiam, Bar Kochba 

Sochovolsky e Goel Germansky e Aldo e Eli Weingar-

ten, e a perseguição continuava por pátios e quintais, 

passando por cercas e ferros-velhos, ruínas e ruelas, 

e todos os que me perseguiam iam se cansando e aos 

poucos começavam a desistir e a ficar para trás, e ape-

nas Esti corria atrás de mim sem diminuir o ritmo e 

no fim só nós dois corríamos e chegamos quase jun-

tos em um lugar distante, um depósito de madeira ou 

uma lavanderia num telhado, ou numa sombra escura 

em forma de triângulo no vão da escada de uma casa 

estranha, e então o sonho ficava doce e terrível, e de 

tanta vergonha a gente acorda quase chorando um 

pouco, à noite. Escrevi dois poemas de amor no ca-
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derno preto que perdi no bosque de Tel-Arza, e talvez 

seja bom que eu o tenha perdido.

E o que Esti sabia?

Esti não sabia de nada. Ou sabia e se espantava.

Por exemplo: uma vez, na aula de geografia, eu le-

vantei o dedo e, quando me deixaram falar, eu disse 

com grande convicção:

“O lago Chule também se chama Sumchi.”

É claro que toda a turma explodiu numa grande e 

abominável gargalhada. O que eu disse era verdade, 

verdade verdadeira, de acordo com a enciclopédia, e 

mesmo assim nosso professor, o sr. Shitrit, se confun-

diu por um instante e até me perguntou com raiva:

“E com base em quê você afirma isso?”

Mas a turma já estava uma balbúrdia, além de todo 

limite, e de todos os lados gritavam sem parar:

“Sumchi, Sumchi, com base em Sumchi!”, e o sr. 

Shitrit ficou inflado e vermelho e berrou, como cos-

tumava fazer:

“Calem-se todas as bocas!”

E também:
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