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Prefacio

Quem s6 percebe de futebol ndo percebe nada de futebol.

José Mourinho

E provével que poucos estudiosos discordem que ndo ha filosofia, litera-
tura, artes pldsticas, artes cénicas e cinematograficas ou musica descoladas de
seu momento histdrico. Mas se todas as manifestacdes culturais, em maior ou
menor medida, expressam os movimentos da histdria, estes sdo, por sua vez,
frequentemente influenciados por elas. Os vasos comunicantes sio muitos e
incontestédveis, e inumeros os trabalhos a respeito. Entretanto, talvez por serem
implicitamente considerados expressdes menores, 0s jogos si0 pouco exami-
nados nas suas conexdes historico-culturais. E merecem sorte diferente. O fu-
tebol, para nos restringirmos ao objeto que aqui nos interessa, evidentemente
nao surgiu, se desenvolveu e se propagou de forma auténoma, a-histérica. Pa-
ra entendé-lo em profundidade, é imprescindivel levar em conta as articula-
¢oes entre ele e a sociedade global na qual se insere — sem, é claro, ver nelas
relagGes causais, mecénicas.

E inegavel que se os vérios jogos com bola existentes hd séculos puderam
se transformar no futebol moderno foi porque este respondia a novas situa-



¢des historicas, que por sua vez ndo ficaram isentas do poder cultural e social
de atragdo e mobilizacdo que ele passou a exercer. Por que, entdo, o futebol é
quase sempre descontextualizado? De um lado, devido ao cardter emocional
que o cerca, impedindo que torcedores, dirigentes e até mesmo jornalistas o
abordem de maneira analitica. E de outro porque, ao contrdrio dos grandes
atores ou cantores, que percebem o contetido profundo da mensagem que in-
terpretam, o futebolista profissional, como notam os soci6logos Jean-Michel
Faure e Charles Suaud, carrega “uma contradi¢ao fundamental devido ao fato
de que seu valor socialmente reconhecido vem de uma incorporagao de signi-
ficagoes que frequentemente o ultrapassam”

Quando da preparagao de nosso A danga dos deuses: Futebol, sociedade,
cultura (Companhia das Letras, 2007), fomos obrigados, diante da extensdo
que o livro assumiu, a deixar de lado tépicos que gostariamos de ter incluido
ou desenvolvido. Outros surgiram posteriormente, fornecidos pela continua-
¢ao da reflexdo e por novos eventos no mundo do futebol. Sdo estes os compo-
nentes do presente livro. Como se percebera facilmente, apesar de evidentes
pontos em comum, os dois trabalhos tém concep¢des bem diferentes. O ante-
rior tentou construir uma teoria do futebol, uma larga visao histérica e anali-
tica que pedia estreita articulagdo entre todos os capitulos. O atual é proposi-
tadamente fragmentdrio, mesclando alguns textos de cardter académico com
outros de perfil jornalistico. Cerca de metade desses ensaios, de um tipo e de
outro, ja foi publicada na imprensa, em obras coletivas, revistas ou sites espe-
cializados, mas é aqui apresentada na sua versdo completa, o que a limitacao de
espago muitas vezes nao permitiu nos veiculos originais. A outra metade,
constituida também por textos de ambos os tipos, é inédita.

O presente conjunto de ensaios poderia ser estruturado de diversas outras
maneiras. Ele ndo apresenta um caminho tnico, linear, permitindo assim que
os textos sejam lidos, entrecruzados e conectados de acordo com os interesses
de cada leitor. Para garantir a autonomia de cada pega, nao eliminamos even-
tuais pequenas repeti¢cdes. Em certos ensaios, quando cabia, incluimos ao final
uma relacao das obras citadas (nao das consultadas, o que alargaria muito a
listagem). Somente dois deles comportam notas de rodapé, como nas suas
aparicoes originais. De forma geral, ndo indicamos a fonte das informagoes
sobre fatos e personagens esportivos porque eles foram noticiados por toda a
imprensa, nacional ou internacional. Quando, porém, se trata de depoimento
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e levantamento de dados ou opiniao em um 6rgao especifico de comunicagao
social, este é nomeado.

Enfim, com férmula diferente de A danga dos deuses, esperamos que o
presente livro possa interessar aqueles que desejam refletir sobre o fendmeno
cultural mais importante do mundo atual e nao redutivel a emogao e ao diver-
timento, como quase sempre se faz. Nada hd de mau, é claro, no futebol das
escalagdes de times, das biografias de jogadores, dos eventos folcléricos: é ele
que mobiliza a imensa maioria dos fas. Todavia, ¢ legitimo e desejavel pensar
no futebol também de forma ndo episddica, usando a “pequena histéria” fac-
tual e imediata para tentar alcangar as estruturas do fendmeno. Se nada existe
em si mesmo como objeto de estudo, mas tudo pode — deve — ser transfor-
mado em objeto de estudo, por que ndo o futebol?

Parafraseando o grande jogador e técnico holandés Johan Cruijff, falecido
no ano passado, para quem “jogar futebol é simples, mas jogar futebol simples
é a coisa mais dificil que hd”, pode-se talvez afirmar que falar e/ou escrever
sobre futebol é simples, mas fazé-lo de forma simples (quer dizer, a0 mesmo
tempo rigorosa e compreensivel) é dificil. Este foi nosso desafio aqui. Espera-
mos té-lo conseguido, a0 menos em parte.'

OBRA CITADA

FAURE, Jean-Michel; suaup, Charles. “Les Enjeux du football”. Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, Paris, v. 103, pp. 7-26, 1994.

1. Agradecemos a William Contini, monitor-bolsista do Nucleo Interdisciplinar de Pesquisas
sobre Futebol e Modalidades Ludicas da Universidade de Sao Paulo (Ludens-usp), por ter loca-
lizado algumas informagdes sobre o futebol brasileiro que nao encontramos no exterior, onde
boa parte dos textos deste livro foi redigida.
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PARTE 1

COPA DO MUNDO



1. A Copa (sintese) do Mundo

Se a adesdo que o Barcelona recebe na Catalunha é enorme, isso se deve
ao fato de ser “mais que um clube”, segundo a férmula criada em 1968, em
pleno regime franquista. Se o futebol desperta imenso interesse em quase todo
mundo, é por ser mais que um jogo. Se a Copa do Mundo provoca de quatro
em quatro anos entusiasmo mesmo em quem nao acompanha cotidianamente
o futebol, é porque ela ndo é apenas uma disputa esportiva. Sua histéria é, em
certo sentido, a histéria do mundo contemporéneo.

De fato, a competicdo corporifica, por exemplo, o orgulho nacional. A
primeira edi¢do foi organizada em 1930 pelo Uruguai para festejar o centend-
rio de sua independéncia. No dia da partida decisiva de 1934, o importante
jornal italiano Corriere della Sera escreveu que “hoje seremos invadidos pela
divina paixao que inevitavelmente estd em tudo que é nosso, em tudo que tem
a marca da nossa raga”. Em 1954, a Alemanha, entao debilitada material e mo-
ralmente pela Segunda Guerra Mundial, recuperou o amor-préprio e o respei-

* Originalmente publicado em portugués com o tituto “Futebol e orgulho nacional” (Le Monde
Diplomatique Brasil, v. 3, n. 35, p. 8,2010) e em francés como “Football et fierté nationale” (Au-
tres Brésils, 6 mar. 2011, disponivel em <www.autresbresils.net>). A versao que se vai ler aqui foi
atualizada.
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to internacional gragas a inesperada conquista da Copa. Em 1986, Maradona
reconheceu que a partida contra os ingleses era bem mais que futebol: era re-
vanche pela derrota na Guerra das Malvinas, alguns anos antes. A Copa de
2006 permitiu a Alemanha manifesta¢oes patridticas até entao evitadas devido
ao sentimento de culpa pelo passado nazista.

Por lidar com o orgulho nacional, as Copas do Mundo permitem a emer-
géncia de diversas rivalidades. Em 1930, o consulado uruguaio em Buenos Ai-
res foi atacado por uma multidao inconformada com a derrota para o pais
vizinho. Em 1938, a partida entre Austria e Hungria foi uma verdadeira bata-
lha, refletindo as tensdes nao resolvidas das longas décadas em que as duas
nacdes tinham vivido politicamente unidas e culturalmente afastadas. Em
1950, a Argentina se recusou a participar da Copa porque esta ocorreria no
Brasil. Em 1974, a selecdo alema foi vaiada em Hamburgo porque nela havia
muitos jogadores do Bayern de Munique; quatro dias depois, porém, o ptblico
da mesma cidade apoiou com fervor a selecio diante dos irmaos inimigos da
Alemanha comunista.

Nao surpreende, entdo, que governos de todas as colora¢des politicas te-
nham sempre depositado muitas expectativas nas Copas. O famoso telegrama
que o governo fascista enviou aos jogadores italianos antes da final de 1938
nada tinha de ambiguo: “Vencer ou morrer”. Joao Goulart explicou a delegacao
que se dirigia ao Chile, em 1962, que a Copa do Mundo “faz os brasileiros es-
quecerem nossas dificuldades economicas, e assim é mais preciosa que o ar-
roz”. A ditadura militar acompanhou de perto a preparagdo para a Copa de
1970, esperando dividendos politicos do tricampeonato. O mesmo interesse
foi dedicado pelos militares argentinos a organizacdo da Copa de 1978. Em
reagdo a isso, em fins de 1977 foi langado pelo jornal francés Le Monde um
movimento de boicote a Copa na Argentina para pressionar sua ditadura mi-
litar. O uso politico de Copas do Mundo néo é, contudo, exclusividade de pai-
ses sem tradicdo democratica. Na Franca de 1998, tanto o presidente direitista
quanto o primeiro-ministro socialista esperavam que a Copa amenizasse as
tensoes sociais.

Um importante e vasto fendmeno socioecondmico, a crescente circulagdo
mundial de trabalhadores, também esta sintetizado nas Copas. E algumas ve-
zes por razdes politicas: em 1938, a Austria, que acabava de ser anexada pela
Alemanha nazista, foi obrigada a ceder vérios jogadores a selecio alem3; o
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hdngaro Puskds, que tinha jogado a Copa de 1954 por sua selecao nacional,
depois de exilado participou da de 1962 pela Espanha. Mas foi geralmente por
razdes econdmicas que varios atletas defenderam mais de uma selecao. O ar-
gentino Luis Monti participou com seu pais da Copa de 1930 e da de 1934 com
a Italia de seus antepassados. A partir de 1962, a Fifa impediu atletas de repre-
sentarem mais de uma selecdo, porém nao de jogarem por outro pais que o de
nascimento (em 2006, havia cinco brasileiros em outras equipes nacionais; em
2010, eles foram seis; em 2014, cinco). Para os treinadores, a migragao ¢ livre,
desde o inglés George Kimpton, que dirigiu a Franca em 1934, até os casos
expressivos do sérvio Bora Milutinovi¢, que em Copas do Mundo treinou Mé-
xico (1986), Costa Rica (1990), Estados Unidos (1994), Nigéria (1998) e China
(2002), ou do brasileiro Carlos Alberto Parreira, que esteve a frente de Kuwait
(1982), Emirados Arabes (1990), Brasil (1994 e 2006), Arabia Saudita (1998) e
Africa do Sul (2010).

As Copas do Mundo sao ainda um rico observatdrio de procedimentos
culturais. Em 1938, o goleiro das Indias Orientais Holandesas (futura Indoné-
sia) pretendeu proteger sua meta do ataque hingaro amarrando na rede uma
boneca amuleto, procedimento magico que ndo teve sucesso: 0s europeus ven-
ceram por 6 a 0. Parte da bagagem que a Escdcia levou para a Copa da Argen-
tina foram 456 garrafas de uisque. Na Espanha, em 1982, a selecao do Kuwait
queria que sua mascote, um dromedario, desse uma volta em torno do campo
antes da partida de estreia. Na mesma Copa, a partida entre Peru e Camardes
foi mais uma disputa de feiticeiros do que de jogadores, para os quais o empa-
te sem gols deveu-se a anulagao reciproca dos procedimentos magicos langa-
dos pelos respectivos bruxos. Devido ao gol contra que eliminou a selecio co-
lombiana da Copa dos Estados Unidos, o zagueiro Escobar foi assassinado
alguns dias depois de ter retornado ao seu pais.

As Copas do Mundo exprimem ainda interesses geopoliticos, dai o nime-
ro de paises participantes ter oscilado de treze em 1930 — logo ap6s o inicio
da Grande Depressao — para dezesseis em 1934, quinze no pré-guerra (1938)
e novamente treze no pos-guerra (1950). Entre 1954 e 1978, a fixidez do mapa
da Guerra Fria estabilizou o ndmero em dezesseis. A posterior expansio da
Comunidade Europeia e ao fim da Cortina de Ferro correspondeu o alarga-
mento do mundo futebolistico, com 24 paises presentes entre 1982 e 1994 e 32
a partir de 1998. Sem surpresa, a atual globaliza¢do leva a Fifa a projetar a
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Copa a partir de 2026 com quarenta ou 48 equipes. Por muito tempo, a Copa,
assim como o mundo, foi exclusividade europeia e americana. Se no contexto
colonialista de 1934 havia um pafs africano (Egito), no contexto da descoloni-
zagao o continente ficou de fora das seis Copas seguintes. No entanto, gragas
aos crescentes interesses econdmicos europeus, a Africa passou a contar com
duas sele¢oes a partir de 1982, com trés em 1994 e com cinco desde 1998. A
Asia compareceu em 1938 e esteve presente em cinco das oito Copas realizadas
entre 1954 e 1982, mas foi a partir de 1986 que ganhou duas vagas fixas, trans-
formadas em quatro desde 1998.

O Brasil, com sua paixao pelo futebol, ndo poderia escapar a logica hist6-
rica das Copas. Cada uma delas parece despertar o fraco sentimento nacional.
Isso se deu tanto com o populismo de esquerda de Goulart, que em 1962 cele-
brou “a vitéria da na¢do”, quanto com a ditadura militar de direita, que em
1970 procurou associar-se ao tricampeonato. Os jogadores brasileiros nunca
sdo simplesmente selecionados, como na maioria dos paises, e sim “convoca-
dos” para servir a patria. Como Dunga proclamou em entrevista coletiva na
qual anunciou o grupo para a Copa de 2010, os jogadores “estao preparados
para se doar e vencer pelo pais”, pois “cada um que estd aqui tem que ser pa-
triota”. De maneira coerente, Dunga nio se definiu como especialista em fute-
bol (técnico ou treinador), e sim como “comandante da selecao”. Enquanto os
italianos torcem pela Azzurra, os franceses pelos Bleus, os ingleses pelo English
Team, os alemaes pela Nationalmannschaft, os brasileiros torcem mais pelo
“Brasil” do que pela Canarinho.

Ou seja, fazemos pequena distingao entre a selecao de futebol e o pais. A
vitéria ou derrota de um parece ser a do outro. O pais é visto como um bloco
unico no qual ndo apenas o atleta deve ser patriota, mas igualmente todo cida-
dao: “Peco que o torcedor goste do nosso pais”, conclamou Dunga. Em 2013,
pouco antes da Copa das Confederagdes, em carta aberta, Scolari exortou a
populagao a participar da campanha de 2014 “vibrando e cantando pela sele-
¢do brasileira. [...] Vocé estd convocado para nossa selecao”. Nesse espirito
patrioteiro e militar é que, pouco depois, em outubro, ocorreu o expressivo
epis6dio sobre a convocac¢io de Diego Costa.

Esse brasileiro naturalizado espanhol que vive na Europa desde os deze-
nove anos de idade preferiu, no seu legitimo direito de escolher onde trabalhar,
jogar pela Espanha, e por isso foi tratado por muitos dirigentes e alguns jorna-
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listas brasileiros como “traidor”. Scolari ficou indignado com a decisao do ata-
cante e fez uma critica piegas — o jogador estaria “dando as costas para um
sonho de milhoes [de pessoas]” —, esquecendo que ele préprio comandou
outra selecao (Portugal) e nela convocou brasileiros naturalizados (Deco e Pe-
pe). Questionado a respeito, o treinador respondeu irritado que eram casos
muito diferentes, ja que eles “nunca jogaram nenhum minuto pela sele¢ao bra-
sileira”, como se os 34 minutos em que Diego Costa esteve em campo pelo
Brasil na soma de duas partidas amistosas tivessem sido um ato de inalienabi-
lidade. Alguém na Confederacio Brasileira de Futebol (cBr) chegou mesmo a
propor o absurdo juridico e moral de se retirar a cidadania brasileira do atleta.

Enfim, para quem deseja nao ser mero sujeito da histéria, mas também
seu agente, cada Copa pode servir, além de torcer, para pensar o mundo em
que vivemos.
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