
CARL SAGAN

Cosmos

Tradução

Paulo Geiger

14395 - Cosmos - 04.indd   3 13/10/17   16:47



Copyright © 2017 by Editora Schwarcz s.a.
Copyright © 1980, 2013 by Carl Sagan, Druyan-Sagan Associates, Inc. 
Copyright do ensaio “Reflexões sobre Cosmos, de Carl Sagan” © 2013 by Neil deGrasse Tyson
Copyright do prefácio © 2013 by Ann Druyan
Todos os direitos reservados, inclusive os direitos de reprodução total ou parcial em 
qualquer meio.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990,  
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Título original
Cosmos

Capa
Alceu Chiesorin Nunes

Foto de capa
M. Kornmesser/ spl/ Latinstock

Revisão técnica
Felipe Andrade Oliveira

Preparação
Cacilda Guerra

Índice remissivo
Luciano Marchiori

Revisão
Ana Maria Barbosa 
Angela das Neves

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Sagan, Carl
Cosmos / Carl Sagan ; tradução Paul Geiger. — 1a ed. —  

São Paulo : Companhia das Letras, 2017.

Título original: Cosmos.
ISBN: 978-85-359-2988-1

1. Astronomia i. Título.

17-07977 	 CDD-520

Índice para catálogo sistemático:
1. Astronomia 520

[2017]
Todos os direitos desta edição reservados à
editora schwarcz s.a.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532‑002 — São Paulo — sp 
Telefone: (11) 3707‑3500
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br
facebook.com/companhiadasletras
instagram.com/companhiadasletras
twitter.com/cialetras

14395 - Cosmos - 04.indd   4 13/10/17   16:47



Para Ann Druyan.

Na vastidão do espaço e na imensidão do tempo,
é uma alegria compartilhar um planeta  

e uma época com Annie.
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Reflexões sobre Cosmos, de Carl Sagan

Neil deGrasse Tyson*

Nem todo aquele que consegue impactar corações e mentes 
de uma geração inteira terá essa aceitação de sua influência nas ge-
rações posteriores. O continuado sucesso de Cosmos, a obra‑pri-
ma de Carl Sagan, depõe fortemente a favor da afabilidade e inteli-
gência de seu autor. Mas também revela uma ânsia oculta de todos 
nós por conhecer o lugar que ocupamos no universo e compreen-
der por que isso é tão importante em termos intelectuais, culturais 
e emocionais.

Essas propriedades distinguem a obra de Carl Sagan e seus 
colaboradores de todas as outras iniciativas de divulgação científi-
ca. A maior parte dos bons livros do gênero lhe ensina o que o au-
tor supõe que você deva saber no campo de sua especialização — 
aquilo que é “quente”, que é interessante — numa linguagem clara 

* Neil deGrasse Tyson é astrofísico do Museu Americano de História Natural, 
onde atua como diretor Frederick P. Rose do Planetário Hayden. Foi o apresen-
tador e narrador do relançamento na tv, no século xxi, da série Cosmos, trans-
mitida pelo canal fox em 2014.
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e simples. Mas raramente essa informação tem o cunho de algo 
maravilhoso, que é o fundamento da visão de mundo de Cosmos. 
Seria ousadia minha afirmar que Cosmos maneja esse poder de 
uma forma que influenciou de maneira profunda o modo como 
observamos, interpretamos e conduzimos nossas vidas?

Um dos fatos menos observados no que concerne a Cosmos, 
mas que talvez seja sua mais significativa contribuição à cultura hu-
mana, é como essa obra repetidas vezes poliniza, cruzando e entre-
laçando, ciências tradicionais — astronomia, biologia, química e 
geologia. Tomados separadamente, cada um desses campos é nobre 
e consagrado pelo tempo. Mas quando vistos em conjunto — quan-
do Cosmos os entretece numa tapeçaria de concepções sobre nosso 
lugar no universo —, sua justaposição torna‑se potente e indelével. 
Cosmos foi um dos primeiros, se não o primeiro, nesse empreendi-
mento. Nas décadas que se seguiram à sua publicação, veríamos o 
surgimento de campos de estudo híbridos, como a astrobiologia, a 
física de astropartículas, a astroquímica, a geologia planetária — al-
guns ainda vestindo seus hifens ou juntando seus termos.

Porém a publicação e o sucesso de vendas de Cosmos realizou 
muito mais do que isso. O tratamento que o livro dá aos temas 
científicos está sempre mesclado com outros campos de estudo 
tradicionais, como história, antropologia, arte e filosofia, mos-
trando pela primeira vez como e por que os leitores devem abran-
ger todas as formas de ciência que importam em nossa cultura.

Na época, não havia nada mais inovador, mais edificante ou 
mais capacitante do que os temas e as mensagens de Cosmos. Tal-
vez pela primeira vez, em qualquer mídia, a pessoa que lhe estava 
ensinando ciência — Carl Sagan — preocupava‑se com os intri-
cados caminhos mentais que podem nos privar de uma forma ra-
cional de pensar. Sua motivação era falar com você, não lhe dar 
uma aula. Nesse nível de conforto pedagógico, milhões de pes-
soas por todo o mundo convidaram sua imagem televisiva a en-
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trar em suas salas de estar, e suas palavras impressas a comparti-
lhar suas poltronas de leitura.

Quando Cosmos apareceu pela primeira vez, em 1980, a cor-
rida armamentista da Guerra Fria estava diminuindo, mas assim 
mesmo continuava a manter as nações do mundo reféns de um 
arsenal nuclear de imenso poder destrutivo, oriundo das mentes 
de físicos. A exploração espacial, contudo, ainda era promissora. 
A Nasa já havia pousado a Viking em Marte, sete anos depois de 
termos caminhado na Lua. E as sondas espaciais gêmeas Voyager 
prosseguiam em seu voo de passagem pelos planetas jovianos, em 
seu caminho de saída do sistema solar. Isso tudo eram notícias 
dignas de manchetes. Mas muito mais ainda estava por vir. O 
ônibus espacial ainda não tinha sido lançado. A Estação Espacial 
Internacional só existia no papel. O Telescópio Espacial Hubble 
estava a onze anos de ser projetado. Os primeiros exoplanetas — 
ou planetas extrassolares, que orbitam outros sóis, que não o nos-
so — estavam a quinze anos de serem detectados. A rede mundial 
de computadores ainda estava uma década distante de se tornar 
uma utilidade doméstica. E mais dezenas de missões espaciais 
ainda seriam lançadas e chegariam a seus respectivos destinos.

Num campo que se desenvolve com tanta rapidez como a as-
trofísica, poderíamos pensar ser impossível escrever sobre ele um 
tratado atemporal. Mas em Cosmos você nunca está focado na úl-
tima palavra do desenvolvimento da ciência. Isso está sempre mu-
dando. Em vez disso, o foco é aquilo que a épica aventura da inves-
tigação científica significa para a Terra, para nossa espécie — para 
você. E essa receita funciona em qualquer época, em qualquer lu-
gar, em qualquer geração.
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Prefácio

Ann Druyan*

Uma vez estive na beira do oceano cósmico com Carl Sagan.
Quarenta anos atrás tremíamos ao sol nos penhascos batidos 

pelo vento de Monterey, na costa do Pacífico no norte da Califór-
nia, junto com nosso coescritor, o astrônomo Steven Soter, e uma 
pequena equipe da televisão. Brigávamos com as provas tipográfi-
cas — com 65 centímetros de comprimento — deste livro, que se 
agitavam ao vento, furiosas, enquanto tentávamos não largar os car-
tões que eu e Steve tínhamos preparado para a fala de Carl no pro-
grama da tv. (O livro e a série de tv original que o acompanhou em 
1980 foram criados ao mesmo tempo num frenesi que durou três 
anos, embora cada um deles contenha passagens e sequências que 

* Ann Druyan trabalhou como diretora de criação da Mensagem Interestelar Voya-
ger, da Nasa, e foi coautora, com Carl Sagan, de Cosmos, assim como cocriadora, 
também com Sagan, do filme Contato e de muitas outras obras. É produtora execu-
tiva e escritora de Cosmos: Uma odisseia do espaço‑tempo, série televisiva apresenta-
da no canal fox em 2014. Foi casada com Sagan até sua morte. Os asteroides que 
levam seus nomes formam uma perpétua aliança em sua órbita em torno do Sol.
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não existem no outro.) As páginas de roteiro e os manuscritos eram 
únicos em seu gênero, naquela época de relativo low‑tech. A cada 
lufada vinda das ondas que brilhavam na luz, as folhas ameaçavam 
levantar voo em direção ao mar, como os dentes‑de‑leão que Carl 
ficava soprando para o cosmos.

As cenas que escrevemos e filmamos naquele dia acabaram 
constituindo a abertura do programa e as primeiras palavras do 
livro: “O cosmos é tudo o que existiu, existe ou existirá”.

Estávamos entrando conscientemente num ritmo bíblico, 
com palavras que abrangeriam o ambicioso âmbito territorial de 
nossas explorações no espaço e no tempo. Começar a saga de 40 
mil gerações de pesquisadores num mundo minúsculo tentando 
encontrar sua posição no cosmos exigia nada menos do que um 
épico floreio.

Isso se tornou o “Bem‑vindo a bordo” numa viagem pessoal na 
nave da imaginação, viagem que 1 bilhão de pessoas fizeram, e ain-
da fazem, em grande número, em quase cada uma das línguas fala-
das em nosso “pálido ponto azul”.* Desde o outono de 1980, em 
suas duas manifestações, Cosmos mobilizou multidões para os do-
mínios mais extremos de nossa compreensão do universo, levan-
do‑as a lugares inimaginavelmente pequenos e incompreensivel-
mente vastos.

Alguns fundamentalistas religiosos acharam que essa pri-
meira linha era ofensiva. Para eles, isso seria uma advertência de 
que Carl pretendia roubar a primazia deles quanto aos conceitos 
sobre o universo. Eles não estavam longe da verdade. Como em 
tudo que Carl escreveu, a ciência de Cosmos é sólida, com grandes 
bandeiras vermelhas retóricas advertindo o leitor nos casos em 
que o autor está se aventurando em especulações. (E quase qua-

* Título de um livro de Carl Sagan, Pálido ponto azul, de 1994, inspirado na fo-
tografia da Terra tirada a mais de 6 bilhões de quilômetros de distância. (N. T.)
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renta anos depois, quão espantosamente proféticas têm sido a 
maioria das conjecturas de Sagan sobre tudo, desde as mudanças 
climáticas na Terra, as ambiguidades que o Viking Lander desco-
briu em Marte, até seus sonhos sobre o que poderia estar nos 
aguardando na lua de Saturno, Titã.) Mas Carl não parou por aí.

O universo revelado pelo implacável mecanismo de correção 
de erros da ciência era para ele infinitamente preferível às hipóte-
ses não testadas da crença tradicional. Para Carl, o “espiritual” ti-
nha de ter raízes na realidade da natureza. Ele prezava essas ideias 
sobre o cosmos que permaneciam, após os mais rigorosos experi-
mentos e a mais rigorosa observação. O insight científico o fazia 
sentir algo, uma sensação crescente, um reconhecimento que ele 
só podia comparar ao que temos quando nos apaixonamos. E ele 
costumava dizer: “Quando você está apaixonado, você quer con-
tar isso ao mundo”.

Esse é o grande e aberto abraço de boas‑vindas de Cosmos, 
tão longe do tédio mortal de uma aula de ciências em que se vive 
consultando o relógio quanto Titã está da Terra. A questão é não 
ter medo de levar as descobertas da ciência para o coração.

Para muitos, Cosmos é o primeiro encontro com o universo, 
de que você pensava estar de antemão excluído porque não é bom 
em matemática, ou porque vive num lugar onde não há cientistas 
que o convidem a entrar. Carl queria que todos embarcassem 
nessa viagem, experimentassem o poder da visão científica e as 
maravilhas que ela revela. Seu segredo foi reevocar a pessoa que 
ele mesmo era antes de compreender o conceito e então rastrear 
suas próprias etapas de pensamento em direção à compreensão. 
Funcionou. Ele inspirou legiões a estudar, ensinar e fazer ciência.

A Biblioteca do Congresso apontou Cosmos como um dos 88 
livros “que moldaram os Estados Unidos”. É uma lista que inclui 
obras tão impactantes como Senso comum, de Thomas Paine, 
Moby Dick, de Herman Melville, A cabana do Pai Tomás, de Har-
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riet Beecher Stowe, e On the Road — Pé na estrada, de Jack Ke-
rouac. Estão listadas em ordem cronológica, a primeira delas, pu-
blicada em 1751 (décadas antes que se consolidasse o conceito de 
um governo pelo, para e do povo), também um livro sobre ciên-
cia. Escrito por outro que acreditava que a democracia requer que 
exista um público informado de tomadores de decisão. A lista co-
meça com Experiments and Observations on Electricity [Experi-
mentos e observações sobre eletricidade], de Benjamin Franklin. 
Aquele livro e este aqui são atos apaixonados de cidadania de dois 
cientistas que quiseram que a ciência pertencesse a todos nós.

Nesta primavera voltei pela primeira vez às margens do 
oceano cósmico. Estive lá com outra equipe de televisão para fa-
zer as tomadas das cenas de abertura da nova série Cosmos. Nos-
so anfitrião, o astrofísico Neil deGrasse Tyson, é um dos muitos 
cientistas cujas jovens vidas foram marcadas por Carl. Fico feliz 
em poder relatar que aquele terreno continua tão intacto, des-
lumbrante e inspirador quanto era na primeira vez.

Enquanto olhava as águas cintilantes do Pacífico, eu estava 
buscando Carl. Ele sabia que não caberia a qualquer geração iso-
lada ver o quadro completo. Essa é a questão. O quadro nunca 
está completo. Há sempre muito mais ainda por ser descoberto.

Bem‑vindo a bordo. Mais uma vez, chegou o momento de 
sair navegando para as estrelas.
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nota da revisão técnica

Publicado pela primeira vez em 1980, Cosmos reproduz alguns dos 
conhecimentos mais avançados da época sobre a natureza, a vida e o 
universo — e se mantém até hoje como uma das mais importantes obras 
de divulgação científica da história. Muito disso se deve à devoção de 
Carl Sagan à prática e à divulgação da ciência, além da incomparável ha-
bilidade de transmitir ao leitor sua admiração pela natureza.

Embora diversas descobertas fascinantes tenham ocorrido nos úl-
timos quarenta anos — o genoma humano foi mapeado, nosso conheci-
mento acerca do cérebro vem sendo profundamente modificado, a as-
trobiologia e a busca por exoplanetas se tornaram uma área de intensa 
atividade científica, a confirmação da existência de matéria escura am-
pliou o que se entende sobre o universo —, o tema central deste livro 
nunca estará desatualizado: o nosso fascínio pelo conhecimento e a prá-
tica da ciência como atividade cultural.

Optou‑se nesta edição por não incluir de forma exaustiva notas 
que atualizassem novas descobertas a respeito dos temas aqui tratados, 
preservando a missão original de Cosmos: dar a medida de nosso ínfimo 
tamanho no universo e de nossa infinita singularidade como seres.
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Introdução

Há de vir o tempo no qual uma pesquisa diligente durante lon‑
gos períodos revelará coisas que hoje estão ocultas. A duração 
de uma vida, mesmo que toda dedicada ao céu, não seria sufi‑
ciente para a investigação de um tema tão vasto […]. E por isso 
esse conhecimento só se desdobrará ao longo de sucessivas eras. 
Virá um tempo no qual nossos descendentes ficarão espanta‑
dos com o fato de que não sabíamos de coisas que para eles 
serão tão evidentes […]. Muitas descobertas estão reservadas 
para épocas ainda por vir, quando a lembrança sobre nós es‑
tará apagada. Nosso universo é um caso lamentavelmente ín‑
fimo, a menos que encerre coisas que cada época terá de inves‑
tigar […]. A natureza não revela seus mistérios de uma só vez.

Sêneca, Questões naturais, livro 7, século i

Em tempos antigos, na fala e nos hábitos cotidianos, os acon-
tecimentos mais mundanos eram relacionados aos maiores even-
tos cósmicos. Um exemplo delicioso é um encantamento contra o 
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verme que, segundo os assírios em 1000 a.C., causava dor de den-
te. Ele começa com a origem do universo e termina com uma cura 
para a dor de dente:

Após Anu ter criado o céu,
E o céu ter criado a Terra,
E a Terra ter criado os rios,
E os rios terem criado os canais,
E os canais terem criado os pântanos,
E os pântanos terem criado o verme,
O verme foi procurar Samas, chorando,
Suas lágrimas rolando diante de Ea:
“O que você vai me dar para comer,
O que vai me dar para beber?”.
“Vou lhe dar o figo seco
E o damasco.”
“E o que são eles para mim? O figo seco
E o damasco!
Suspenda‑me, e deixe‑me morar
entre os dentes e as gengivas!…”
Por ter dito isso, oh, verme,
Possa Ea golpeá‑lo com a potência
De sua mão!
(Encantamento contra dor de dente)

O tratamento: Pegue cerveja de segunda […] e óleo e misture tudo;
Você deve pronunciar o encantamento três vezes e em seguida pôr 
o medicamento sobre o dente.

Nossos antepassados estavam ansiosos por compreender o 
mundo, mas ainda não conseguiam encontrar um método. Ima-
ginavam um universo pequeno, singular, arrumado, no qual as 
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forças dominantes eram deuses, como Anu, Ea e Samas. Nesse 
universo os seres humanos desempenhavam um papel importan-
te, se não central. Estamos intimamente ligados ao resto da natu-
reza. O tratamento da dor de dente com cerveja de segunda tinha 
a ver com os mais profundos mistérios cósmicos. 

Em nossos dias, descobrimos um modo poderoso e elegante 
de compreender o universo, um método chamado ciência; ele nos 
revelou um universo tão antigo e tão vasto que as questões huma-
nas parecem, à primeira vista, ter pouca importância. Crescemos 
distantes do universo. Ele parecia remoto e irrelevante para nos-
sas questões do dia a dia. Mas a ciência descobriu não só que o 
universo tem uma grandeza vertiginosa e extática, não só que ele 
é acessível à compreensão humana, mas também que somos, num 
sentido muito real e de grande alcance, parte desse cosmos, nasci-
dos dele, nosso destino profundamente conectado ao dele. Os 
mais básicos e triviais eventos que dizem respeito ao homem le-
vam ao universo e a suas origens. Este livro é dedicado à explora-
ção dessa perspectiva cósmica.

No verão e no outono de 1976, como membro da equipe de 
voo do veículo de solo da Viking para obtenção de imagens, eu me 
envolvi, com uma centena de colegas cientistas, na exploração do 
planeta Marte. Pela primeira vez na história humana tínhamos 
pousado dois veículos espaciais na superfície de outro mundo. Os 
resultados, descritos com mais detalhes no capítulo 5, foram es-
petaculares, deixando evidente o significado histórico da missão. 
Mesmo assim, o grande público não aprendeu quase nada desses 
grandes acontecimentos. A imprensa quase não lhes deu atenção, 
a televisão ignorou a missão quase por completo. Quando ficou 
claro que não se apresentaria uma resposta definitiva quanto à 
questão de haver ou não vida em Marte, o interesse diminuiu ain-
da mais. Não havia muita tolerância com a ambiguidade. Ante a 
descoberta de que a cor do céu marciano era uma espécie de ama-
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relo‑rosado, e não o azul que, de maneira equivocada, tinha sido 
relatado a princípio, o anúncio foi saudado pelo grupo de repór-
teres com um coro de vaias bem‑humoradas — eles queriam que 
Marte fosse, até quanto a esse aspecto, parecido com a Terra. 
Achavam que seu público iria pouco a pouco se desinteressar à 
medida que o planeta se revelasse cada vez menos parecido com o 
nosso. Ainda assim, as paisagens marcianas são espantosas, com 
vistas de tirar o fôlego. Eu estava ciente, por experiência própria, 
de que existe um enorme interesse global pela exploração dos pla-
netas e por muitos tópicos científicos — a origem da vida, a Terra 
e o cosmos, a busca por inteligência extraterrestre, nossa conexão 
com o universo. E tinha certeza de que esse interesse poderia ser 
estimulado por meio do mais poderoso dos meios de comunica-
ção, a televisão.

Essa minha percepção foi compartilhada com B. Gentry 
Lee, o diretor de análise de dados e do planejamento da missão 
Viking. Dispostos a enfrentar qualquer parada, decidimos fazer 
nós mesmos alguma coisa em relação a isso. Lee propôs que 
criássemos uma produtora dedicada à comunicação e divulgação 
científica de um modo envolvente e acessível. Durante os meses 
seguintes consideramos e avaliamos vários projetos. Porém o 
mais interessante, de longe, foi o de uma investigação proposta 
pela kcet, emissora de tv em Los Angeles afiliada ao Serviço 
Público de Radiodifusão. Mais tarde, concordamos todos em 
produzir uma série de televisão em treze partes, orientada à as-
tronomia, mas com uma ampla perspectiva humana. Deveria ser 
dirigida a uma audiência popular, ser visual e musicalmente im-
pactante, envolver tanto o coração quanto a mente. Conversa-
mos com subscritores, contratamos um produtor executivo e vi-
mo‑nos engajados num projeto de três anos chamado Cosmos. 
No momento em que isto é escrito, ele tem uma audiência em 
âmbito mundial estimada em 200 milhões de pessoas, ou quase 
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5% da população humana do planeta. Baseia‑se na premissa de 
que o público é muito mais inteligente do que em geral se acredi-
ta; de que as mais profundas questões científicas sobre a nature-
za e a origem do mundo instigam o interesse e as paixões de es-
pantosas quantidades de gente. A época atual representa uma 
grande encruzilhada para a nossa civilização, e talvez para a nos-
sa espécie. Seja qual for o rumo que tomarmos, nosso destino 
está indissoluvelmente ligado à ciência. Para nós é essencial, 
como simples questão de sobrevivência, compreender a ciência. 
Além disso, a ciência é um deleite; a evolução nos fez ter prazer 
quando compreendemos — e os que compreendem têm mais 
probabilidade de sobreviver. A série de televisão Cosmos e este li-
vro representam um esperançoso experimento na comunicação 
de algumas das ideias, dos métodos e das alegrias da ciência.

O livro e a série evoluíram juntos. Em certo sentido, um é 
baseado no outro. Muitas ilustrações destas páginas baseiam‑se 
nas impactantes imagens visuais que foram preparadas para a sé-
rie televisiva. Mas livros e séries de tv têm públicos diferentes e 
demandam abordagens diversas. Uma das grandes virtudes de 
um livro é que ele possibilita ao leitor retornar várias vezes a pas-
sagens obscuras ou difíceis; isso só agora começa a ser possível na 
televisão, com o desenvolvimento do videoteipe e da tecnologia 
do videodisco. Um escritor tem muito mais liberdade para esco-
lher a abrangência e a profundidade de um tema no capítulo de 
um livro do que nos procustianos 58 minutos e trinta segundos 
de um programa de tv não comercial. Este livro aborda muitos 
itens com mais profundidade do que a série. Nele são discutidos 
temas que não são tratados na série de tv e vice‑versa. Por exem-
plo, as representações do Calendário Cósmico da série não apare-
cem aqui — em parte porque o Calendário Cósmico é discutido 
em meu livro Os dragões do Éden; da mesma forma, não abordo 
aqui a vida de Robert Goddard em detalhes, porque há no livro 
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Broca’s Brain [O cérebro de Broca] um capítulo dedicado a ele. 
Porém cada episódio da série acompanha bem de perto o capítu-
lo deste livro a ele correspondente; e gosto de pensar que o prazer 
suscitado por cada um é aumentado com a referência que faz ao 
outro. Apenas algumas poucas das mais de 250 ilustrações em co-
res das edições em capa dura e brochura puderam entrar nesta 
edição, mas todas as imagens necessárias para a compreensão do 
texto foram incluídas.

Para maior clareza, em alguns casos apresento uma ideia 
mais de uma vez — na primeira, de forma superficial, com passa-
gens mais profundas em menções subsequentes. Isso ocorre, por 
exemplo, na introdução aos objetos cósmicos, no capítulo 1, que 
são examinados com mais detalhes adiante; ou na discussão das 
mutações, das enzimas e dos ácidos nucleicos, no capítulo 2. Em 
alguns casos, são apresentados conceitos fora de sua cronologia 
histórica. Por exemplo, as ideias dos cientistas gregos são apre-
sentadas no capítulo 7, bem depois da discussão sobre Johannes 
Kepler, no capítulo 3. Mas acredito que uma apreciação dos gre-
gos será mais apropriada se apresentada após constatarmos o que 
eles não chegaram a realizar.

Como a ciência é inseparável do resto do empreendimento 
humano, ela não pode ser discutida sem que se faça contato, às ve-
zes de relance, às vezes frente a frente, com várias questões sociais, 
políticas, religiosas e filosóficas. Mesmo quando se está filmando 
uma série de tv sobre ciência, a ocorrência frequente, em âmbito 
mundial, de atividades militares pode se tornar intrusiva. Ao si-
mular, no deserto de Mojave, a exploração de Marte com uma ré-
plica em escala natural do veículo de solo da Viking, fomos inter-
rompidos várias vezes pela Força Aérea dos Estados Unidos, em 
seus exercícios de bombardeio numa área de teste nas proximida-
des. Em Alexandria, no Egito, toda manhã, das nove às onze horas, 
nosso hotel era o objetivo em exercícios de metralhamento da For-
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ça Aérea egípcia. Em Samos, na Grécia, a permissão para filmar, 
em qualquer lugar, era retida até o último momento devido a ma-
nobras da Otan e, claramente, à construção de um labirinto de po-
sições subterrâneas e nas montanhas para artilharia e tanques. Na 
Tchecoslováquia, o uso de walkie‑talkies na organização da logís-
tica de filmagem numa estrada rural chamou a atenção de um caça 
da Força Aérea tcheca, que ficou voando em círculos até assegu-
rarmos, em tcheco, que não estava sendo perpetrada nenhuma 
ameaça à segurança nacional. Na Grécia, no Egito e na Tchecoslo-
váquia nossas equipes de filmagem eram acompanhadas em toda 
parte por agentes do serviço de segurança estatal. Sondagens pre-
liminares para filmar em Kaluga, na União Soviética, para uma 
pesquisa sobre a vida do pioneiro russo da astronáutica Konstan-
tin Tsiolkóvski, foram desencorajadas — porque, descobrimos 
mais tarde, lá iriam se realizar julgamentos de dissidentes. Nossas 
equipes foram tratadas inúmeras vezes nos países que visitamos 
com a maior gentileza; mas a presença militar global, o medo que 
habita os corações das nações, estava por toda a parte. A experiên-
cia ratificou minha decisão de tratar, sempre que relevante, de 
questões sociais, tanto na série quanto no livro.

A ciência é um processo contínuo. Nunca termina. Não exis-
te uma única e definitiva verdade a ser alcançada, após a qual to-
dos os cientistas poderão se aposentar. E, por ser assim, o mundo 
é muito mais interessante, tanto para os cientistas quanto para os 
milhões de pessoas em cada nação que, conquanto não sejam cien-
tistas profissionais, estão profundamente interessados nos méto-
dos e nos achados da ciência. Assim, embora muito pouca coisa 
apresentada no livro Cosmos tenha ficado obsoleta desde sua pri-
meira publicação, houve muitas novas e significativas descobertas.

As naves Voyager 1 e 2 chegaram ao sistema de Saturno e re-
velaram uma grande quantidade de coisas maravilhosas concer-
nentes ao planeta, seu intricado sistema de anéis e os muitos saté-
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lites que o circundam. Talvez o mais interessante entre estes seja 
Titã, que, sabe‑se hoje, tem uma atmosfera parecida com a que 
havia na Terra em seus primórdios, uma densa camada de névoa 
composta por moléculas orgânicas complexas, e talvez uma su-
perfície oceânica de hidrocarbonetos líquidos. Tem sido feita nos 
últimos tempos uma série de observações dos anéis de detritos 
em torno de estrelas jovens. Esses anéis podem estar em processo 
de se consolidar em novos sistemas planetários e sugerem que 
pode haver uma avassaladora abundância de planetas em torno 
de estrelas da Via Láctea, a nossa galáxia. De maneira inesperada, 
descobriu‑se vida pululando em componentes de enxofre, em 
correntes de temperatura muito alta no fundo do oceano terres-
tre. Acumularam‑se novas evidências que indicam que de tempos 
em tempos eles são pulverizados para dentro do sistema solar in-
terior, desencadeando a extinção de muitas espécies na Terra. Fo-
ram reveladas grandes regiões de espaço intergaláctico que, ao 
que tudo indica, se reduzem em galáxias. Foram sugeridos novos 
e importantes componentes do universo que suscitam a questão 
concernente ao destino final.

E o ritmo de novas descobertas continua. Espaçonaves do Ja-
pão, da Agência Espacial Europeia e da União Soviética estão 
programadas para interceptar o cometa Halley em 1986. O Teles-
cópio Espacial dos Estados Unidos, o maior observatório em ór-
bita jamais testado, tem seu lançamento previsto para antes do 
fim da década. Estão surgindo oportunidades importantes de 
missões espaciais para Marte, para outros cometas, para asteroi-
des, para Titã. A espaçonave americana Galileu, programada para 
chegar ao sistema de Júpiter em 1988, está projetada para largar a 
primeira sonda na atmosfera de um dos grandes planetas. E há 
também um lado sombrio nessa sequência de descobertas cientí-
ficas: um trabalho recente sugere que, na esteira de uma possível 
guerra nuclear, a fuligem e a poeira resultantes, ao se elevar na at-
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mosfera, vão escurecer e esfriar a Terra, produzindo uma catás-
trofe sem precedentes até em nações nas quais nem uma só bom-
ba tenha sido detonada. Nossa tecnologia permite que exploremos 
cada vez mais as maravilhas do cosmos e também que reduzamos 
a Terra ao caos. Temos o privilégio de viver em, e se tivermos sor-
te de influenciar, uma das épocas mais cruciais na história da es-
pécie humana.

Num projeto dessa magnitude é impossível agradecer a cada 
um que tenha contribuído para ele. Contudo, quero mencionar, 
em especial, B. Gentry Lee; os membros da equipe de produção 
de Cosmos, entre eles os produtores seniores Geoffrey Haines‑Sti-
les e David Kennard e o produtor executivo Adrian Malone; os 
artistas Jon Lomberg (que desempenhou um papel crucial no 
projeto original e na organização dos aspectos visuais de Cos‑
mos), John Allison, Adolf Schaller, Rick Sternbach, Don Davis, 
Brown e Anne Norcia; os consultores Donald Goldsmith, Owen 
Gingerich, Paul Fox e Diane Ackerman; Cameron Beck; a direção 
da kcet — sobretudo Greg Andorfer, que foi quem nos trouxe a 
proposta da emissora —, Chuck Allen, William Lamb e James Lo-
per; e os subscritores e coprodutores da série de televisão Cosmos, 
entre os quais Atlantic Richfield Company, Corporation for Pu-
blic Broadcasting, Arthur Vining Davis Foundations, Alfred P. 
Sloan Foundation, British Broadcasting Corporation e Polytel In-
ternational. Outros, que ajudaram a esclarecer questões referen-
tes a fatos ou abordagens, são listados no final do livro. No entan-
to, a responsabilidade final pelo conteúdo da obra, claro, é minha. 
Agradeço à equipe da Random House, em especial minha edito-
ra, Anne Freedgood, por seu trabalho competente e sua paciência 
quando os prazos finais para a série de tv e para o livro parece-
ram estar em conflito. E tenho uma dívida de gratidão especial 
com Shirley Arden, minha assistente executiva, que datilografou 
os primeiros rascunhos deste livro e conduziu os esboços seguin-
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tes por todos os estágios de produção, com sua costumeira e ani-
mada competência. Esse é apenas um dos muitos motivos pelos 
quais o projeto de Cosmos lhe é tão profundamente devedor. Sou 
mais grato do que seja capaz de expressar à Universidade Cornell, 
por me conceder uma licença de dois anos para realizar este pro-
jeto, a meus colegas e alunos daquela instituição, e a meus colegas 
da Nasa, do Laboratório de Propulsão a Jato e da equipe de capta-
ção de imagens da Voyager.

Minha dívida maior no que concerne ao livro é com Ann 
Druyan e Steven Soter, meus coautores na série de tv. Eles deram 
contribuições fundamentais e frequentes às ideias básicas e suas 
conexões, a toda estrutura intelectual dos episódios e à tão feliz 
determinação do estilo. Sou‑lhes muitíssimo grato por suas leitu-
ras vigorosamente críticas das primeiras versões do livro, por 
suas construtivas e criativas sugestões na revisão de muitos rascu-
nhos e por suas grandes contribuições ao roteiro para a televisão, 
que de muitas maneiras influenciaram o conteúdo destas páginas. 
O prazer de que desfrutei em nossas muitas discussões é uma de 
minhas principais recompensas no projeto de Cosmos.

Ithaca e Los Angeles,
maio de 1980

e julho de 1984
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