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

Um quaquilhão de teclas
Heloisa Seixas

Ruy Castro completa, em 2017, cinquenta anos de vida pro‑

fissional entre as palavras, em jornais e livros. Sua estreia como 

jornalista, com matéria assinada na grande imprensa, foi em 

maio de 1967, no jornal Correio da Manhã, do Rio: um texto so‑

bre os trinta anos da morte de Noel Rosa.

Surgiu, então, a ideia de reunir em livro artigos que dessem 

um panorama, um voo rasante, da produção de Ruy ao longo des‑

se período. E, se falo em voo rasante, é porque todo mergulho na 

produção de Ruy será incompleto — poucas pessoas, em qual‑

quer tempo ou lugar, castigaram tanto os teclados das máquinas 

de escrever (mecânicas, elétricas) e dos computadores ao longo 

da vida. Tentar calcular isso em teclas batidas seria o mesmo que 

contar os quaquilhões do Tio Patinhas naquela piscina em que ele 

mergulha. 

Sendo assim, a seleção foi árdua. Numa estante que toma 

uma parede inteira, fileiras e fileiras de pastas se sucedem, cata‑

logadas pelo ano em que as matérias foram produzidas. O crité‑
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rio de seleção foi a importância, a permanência e a qualidade 

dos textos.

Seja no Pasquim, para o qual escreveu desde os primeiros 

números em 1969, seja na Florense, revista sobre design e varieda‑

des, para a qual colabora há anos, Ruy é o mesmo. Sempre nos 

oferece uma quantidade impressionante de informações, num 

texto de estrutura impecável, cheio de charme e humor. Jeito de 

escrever que exercitou nos jornais e revistas pelos quais passou 

— Manchete, Seleções, Jornal do Brasil, IstoÉ, Playboy, Status, Fo‑

lha de S.Paulo, Veja, O Estado de S. Paulo e mais dezenas de outros 

como colaborador —, às vezes tendo de escrever às pressas, na 

redação, contra o relógio. Quando lemos Ruy, escrever parece fá‑

cil — mas só parece. Ele sabe como é difícil parecer fácil.

A divisão em blocos temáticos tenta abranger os muitos uni‑

versos de que Ruy tem tratado. Ele próprio reviu os textos e fez 

cortes e acréscimos, mas sem amenizar o tom de ironia e malícia 

que os caracteriza — nada de “corrigi‑los” para os padrões atuais.

O “trêfego e peralta” do título — definição que certa vez ou‑

viu de um amigo a seu respeito — foi escolhido por ele, que ad‑

mite nunca ter sido dos jornalistas mais politicamente corretos 

que conheceu. Ruy fala de cigarros (a favor — ele, que deixaria de 

fumar em 2005), homossexualidade, mulheres‑objeto, drogas e 

até de cocô, tudo isso com todo — ou nenhum — respeito. O 

atenuante é que, na época da maioria dos textos que o leitor en‑

contra neste livro, a questão do politicamente correto não se co‑

locava. A expressão nem existia.

Ao falar de política, Ruy também não poupa ninguém. Dis‑

para à esquerda e à direita, e seu compromisso parece ser apenas 

o de informar o leitor. Mas informar divertindo (ou provocan‑

do). Em certos textos, alguns publicados nos anos 80 e 90, seu 

ceticismo em relação aos nossos políticos soa premonitório. A 
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seleção inclui ainda artigos sobre a geração de 1968, à qual Ruy 

pertenceu — e, nesses casos, há análises de uma lucidez que chega 

a doer.

O livro traz também três entrevistas publicadas original‑

mente nas revistas Playboy e Status, em que Ruy teve longa parti‑

cipação: com o colunista social Ibrahim Sued, o cartunista e pen‑

sador Millôr Fernandes e o médico Elsimar Coutinho, especialista 

em… você vai descobrir. Entrevistas são, às vezes, um jogo de 

gato e rato, com o entrevistado tentando escapar das perguntas e 

o entrevistador perseguindo‑o em busca das respostas. Nesse de‑

partamento, Ruy dá uma aula de jornalismo. E é também como 

um repórter por excelência que, em seus tempos de jornal, ele 

encarou personagens improváveis, como Jânio Quadros, Xuxa ou 

Bezerra da Silva, e os transformou em leitura deliciosa.

No mais, ilibando vilões ou desconstruindo heróis, Ruy está 

sempre tentando demonstrar que certas verdades estabelecidas 

são mera ficção. Em cinco décadas como jornalista, ele sempre 

lutou contra os lugares‑comuns, as obviedades, os modismos. Fez 

isso com franqueza, dizendo o que pensa sem rodeios, mas tam‑

bém com uma ponta de picardia. E, claro, fazendo uso daquela 

que é sua principal característica: passar para o leitor o prazer que 

sente ao escrever.

Está, portanto, apresentado Trêfego e peralta: 50 textos deli‑

ciosamente incorretos. Só espero, nestas linhas, não ter cometido 

nenhum clichê — o único pecado que Ruy Castro não consegue 

perdoar.
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1. jogando com as palavras
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sai o português, entra o clichês
Um clichê é uma palavra ou expressão que nos vem à boca  

sem passar pela cabeça

[O Estado de S. Paulo, 23/1/1999] 

O mercado ficou nervoso. A Bolsa de Valores despencou. As 

reservas encolheram. O dólar disparou. As reservas se volatizaram. 

As empresas amargaram prejuízos. O ministro tenta apagar o in‑

cêndio. Os analistas questionam o sistema. O governo descarta a 

possibilidade de crise. Urge diversificar os investimentos. A eco‑

nomia está estruturada. Os estados precisam enxugar os gastos.

Como costumava perguntar o professor Higgins (o linguista 

criado por Bernard Shaw na peça Pigmalião, digo My fair lady) ao 

seu amigo, o coronel Pickering: “Diga‑me, Pickering, que raio de 

língua é esta?”. O veterano e dedicado Pickering talvez respondes‑

se: “Chama‑se economês, Higgins, e foi inventado no Brasil pelos 

economistas. Parece que é um novo dialeto do português. É fala‑

do pelos comentaristas econômicos de televisão e, ultimamente, 

até pelo povo brasileiro, embora seja compreensível apenas para 

quem é pago para entendê‑lo”.

Pickering foi profundo, mas, se dissesse isso, estaria induzin‑

do Higgins a erro — porque esse não é o legítimo economês. Eco‑

nomês é quando o Banco Central diz, como numa esclarecedora 

nota oficial outro dia, que “a atual política de intervenções intra‑

banda será descontinuada”. Imagino que descontinuada (do in‑

glês discontinued) queira dizer, em português arcaico, interrom‑

pida. Mas o que serão “intervenções intrabanda”? Ou quando um 

ministro, referindo‑se a dívidas não declaradas, anunciou outro 

dia que o governo empreenderia uma “caça aos passivos ocultos” 

— com o que criou um pânico entre os gays enrustidos.
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As frases tão familiares citadas no começo deste artigo são 

apenas o economês vulgar, traduzido em clichês. Um clichê, co‑

mo se sabe, é uma expressão ou frase feita que nos vem à boca ou 

aos dedos sem precisar passar pela cabeça. É um bloco de palavras 

que andam juntas e já nasce pronto para ser falado ou escrito — 

motivo pelo qual é logo adotado pelo povo, que não tem muito 

tempo para pensar. Como tudo que é dito ou escrito sem ser pen‑

sado, os clichês perdem rapidamente qualquer vestígio de signifi‑

cado e, quanto mais ocos se tornam, mais são usados.

Que o povo os adote, é normal. O que me intriga é o fato de 

os comentaristas econômicos de televisão os usarem até hoje. Eles 

continuam a dizer que o mercado ficou nervoso ou que a Bolsa 

despencou. E, talvez pela gravidade do assunto, cometem a proeza 

de dizer isso sem um toque de ironia. Na verdade, dão a essas 

frases uma ênfase de bronze, como se tivessem acabado de inven‑

tá‑las.

Quem despenca é uva, quem amarga é fel e quem descarta é 

jogador de burro em pé. Diz o governo que é preciso reabilitar os 

ativos. Mas quem reabilita ativo é a abbr. Os significados origi‑

nais e primários das palavras vão perdendo o valor diante dos 

novos contextos em que os tais verbos passam a ser massacrante‑

mente repetidos.

Seria mais fácil dizer que a Bolsa caiu ou o dólar subiu (ver‑

bos simples e diretos, perfeitos para a situação), mas uma irrepri‑

mível jequice verbal nos leva a querer complicar. A língua não 

ganha com isso, só perde — porque, com o abuso, chega o dia em 

que o próprio clichê acaba sendo abandonado e as palavras que 

ele invadiu deixam de ser usadas até na sua conotação original. 

“Válido” e “inserido no contexto”, por exemplo, eram boas ex‑

pressões que se transformaram em clichês nos anos 60. De tanto 

serem gozadas por nós, no antigo Pasquim, foram evaporadas da 

língua.
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Os mais atentos a esses joanetes linguísticos sempre soube‑

ram que certos clichês só servem mesmo para fazer piada: “O 

apresentador Fulano, enquanto ícone da cultura off‑usp, é em‑

blemático do estilo de televisão produzido em São Paulo”. Ou “A 

nível de mulher, descobriu‑se na praia que a irretocável Beltrana 

tem estrias e celulite”. Até algum tempo, as pessoas ainda julga‑

vam estar falando a sério quando usavam palavras como “en‑

quanto”, “ícone”, “emblemático”, “irretocável” ou “a nível de”. Ho‑

je, será possível usá‑las sem ser para fins humorísticos?

Talvez sim — porque os jornalistas ainda não acordaram 

nem para o fato de que o verbo “resgatar” está implorando por 

uma aposentadoria. O que se continua resgatando de filmes, li‑

vros e discos nos segundos cadernos é uma grandeza. Mas o esva‑

ziamento semântico de resgatar é tão absoluto que, de uns tempos 

para cá, nem os sequestradores querem saber mais disso — se‑

questram um infeliz e somem com ele de uma vez, sem pedir res‑

gate. E a última moda (passada a febre de “Fulano relê o filme ou 

peça do Beltrano”) é “um novo olhar sobre isso‑assim‑assado”. Os 

franceses já brincavam disso em 1968: “Godard lança un nouveau 

regard sobre o cinema” — e nós, por aqui, também.

Tenho sentido falta, nos últimos tempos, do “leque de op‑

ções” e do “apostar todas as fichas”. São clichês que, depois de 

anos de uso exaustivo na imprensa e na fala diária, parecem ter 

sido, até que enfim, descontinuados. Pelo visto, as pessoas se man‑

caram e descobriram que os leques, mesmo os de opções, são ape‑

nas para se abanar em dia de calor. Quanto às fichas, devem ter 

apostado todas e perdido, o que também já não era sem tempo.

Mas o clichê mais imbatível (aliás, “imbatível” também é cli‑

chê) continua sendo a notícia de que “Fulaninho entrou em estú‑

dio para gravar seu novo disco”. Bolas, onde queriam que ele gra‑

vasse o disco? Na rua, no outro lado da calçada? É verdade que há 

uma tíbia justificativa para essa mania de dizer que o fulano en‑
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trou em estúdio. Um simples disco, hoje, leva meses para ser gra‑

vado — e um dos motivos é o de que nossos compositores‑canto‑

res passam o ano inteiro fazendo shows e não têm tempo para 

compor. Mas, por obrigação contratual, são obrigados a gravar 

um disco por ano, e para sair no mês xis. Com isso, entram em 

estúdio de mãos abanando, às vezes sem uma única canção, e dei‑

xam para compor tudo de uma vez, durante a gravação do pró‑

prio disco. Isso pode explicar por que os últimos discos dos nos‑

sos grandes nomes não têm tantas coisas memoráveis quanto os 

seus discos mais antigos, do tempo em que eles só entravam em 

estúdio depois de fazer a — outro clichê — lição de casa.

Nada mais triste e antigo do que um clichê usado, abusado e 

abandonado. Lembra certas coisas queridas que um dia estiveram 

em grande evidência, até que foram deixando de estar e hoje só 

são lembradas durante surtos de nostalgia. Como o estrogonofe, 

o coquetel de camarão, a samambaia-chorona, o perfume Pinho 

Silvestre, o vestido saco, as camisas Ban‑Lon, a garçonnière, o 

concretismo e o bambolê.

a arte de cultivar abobrinhas
A sociologia, a filosofia e a linguística são as ciências  

em que elas mais dão frutos

[Folha de S.Paulo, 16/11/1984]

“Abobrinhas”, segundo o Aurélio, são os frutos verdes da 

aboboreira. Só que, na São Paulo de 1984, elas são isso e mais al‑

guma coisa — muita coisa. Abobrinhas são qualquer conversa 

jogada fora, falar ou escrever sem dizer nada e dar voltas no escu‑

ro ao redor do oco para não se chegar a lugar nenhum. Mas é 
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engano pensar que abobrinhas sejam privilégio de gente desin‑

formada, sem assunto ou simplesmente chata. Pode acontecer 

também — e acontece muito — nos melhores arraiais da alta 

cultura. Basta folhear suplementos literários, papers acadêmicos, 

dissertações de mestrado e teses de pós‑doc. Vivemos sob a égide 

da abóbora, enriquecida por muitas abobrinhas de pé de página.

Alguns analistas mais rigorosos chegam ao extremo de afir‑

mar que a maior parte da produção literária, poética, filosófica, 

cinematográfica e musical dos últimos 150 anos não passa de uma 

vastíssima abobrinha. Essa opinião também é considerada uma 

abobrinha, principalmente pelos que a identificam como uma re‑

sistência conservadora às abobrinhas menos imediatamente “de‑

codificáveis”. É claro que esse debate é, em si, uma abobrinha. Tu‑

do isso prova apenas a inescapável onipresença da abobrinha na 

cultura contemporânea.

Para alguns, por exemplo, a obra‑prima de Guimarães Rosa 

deveria se chamar Grande sertão: abóboras. Eu não acho. Mas al‑

guém poderia adaptar Oswald de Andrade, o autor de Abobrinhas 

sentimentais de João Miramar, transformando sua famosa frase 

em “a massa ainda comerá da abobrinha fina que fabrico”. Há 

quem sustente que os primeiros capítulos de Abóboras póstumas 

de Brás Cubas, de Machado de Assis, estão cheios da dita. E os 

mais argutos identificam também abobrices no poema Morte e 

vida abobrinha, de João Cabral de Melo Neto. Mas, pelos mesmos 

critérios, Meu pé de abóbora‑lima, de José Mauro de Vasconcelos, 

seria um título mais condizente.

Os cineastas, sempre à procura de ideias, poderiam assumir 

de vez a abobrice e partir para filmes com cenas de abobrinha 

explícita. Inspirados no velho Alfred Hitchcock, poderiam nos 

brindar com remakes de alguns de seus clássicos, transformando‑

‑os em pérolas de suspense e humor, como Uma abobrinha que 

cai, A abobrinha indiscreta e A abobrinha que sabia demais. E um 
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dos nossos cineastas “marginais” poderia tornar seus delírios 
mais simpáticos, produzindo algo como Comeu a abobrinha e foi 
ao cinema — embora nada supere o alto índice aboboral de 2001: 
Uma abobrinha no espaço, de Stanley Kubrick, e Abobrinha, meu 
amor, de Alain Resnais. Bem que Steven Spielberg tentou, com 
Abóboras imediatas do terceiro grau, mas sua inexperiência o im‑
pediu de produzir uma abóbora‑prima.

Se o abobrismo é a doença infantil da abobrinha, o melhor 
exemplo poderia ser o 18 Abobrário, de Marx, mas não faltam 
casos na sociologia, na filosofia e na linguística. Na realidade, são 
os terrenos onde elas vicejam e dão mais frutos — sem trocadi‑
lho. Da Crítica da abobrinha pura, de Kant, à Crítica da abobrinha 
dialética, passando por A abobrinha e o nada, de Sartre, e Abobri‑
nha e consciência de classe, de Lukács, a abobrinha pode ser a pe‑
dra de toque de abóboras monumentais.

Os amantes de Walter Benjamin, que não sai da cabeça de 
nove entre dez abobrófilos, poderiam seguir a trilha do mestre e 
perpetrar Origem da abobrinha barroca alemã ou A abobrinha na 
era da sua reprodutibilidade técnica. Os fãs de Roland Barthes, em 
compensação, têm visto diminuir a influência de seus clássicos O 
grau zero da abobrinha e Fragmentos de uma abobrinha amorosa. 
Ao mesmo tempo, sobe a cotação de Michel Foucault, principal‑
mente com Microfísica da abobrinha.

Desde que Gertrude Stein escreveu que “uma abobrinha é 
uma abobrinha é uma abobrinha”, os poetas descobriram um rico 
filão, cuja pepita mais preciosa saiu em 1958: o Plano‑piloto da 
abobrinha concreta. Ele antecipava diversos achados desenvolvidos 
mais tarde por Umberto Eco em Abóbora aberta. Sem isso, não 
teria sido possível a Haroldo de Campos publicar o seu recente 
Abobráxias. Ou o novo romance de Paulo Leminski, Abóbora é que 
são elas, o qual traz inclusive uma abobrinha na capa. Mas, como 
qualquer criança sabe, nada supera em aboborismo as interpreta‑

ções e análises a respeito de qualquer uma dessas abobrices.
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A presença da abobrinha no pensamento moderno tinha de 
chegar à política, cultivada pioneiramente entre nós pelo outrora 
festejado e hoje reduzido às suas devidas dimensões Geoabobri‑
nha do Brasil, do geogeneral Golbery do Couto e Silva. Mesmo 
assim, foi ele nitidamente o inspirador de frases como “Prefiro o 
cheiro da abobrinha ao cheiro do povo” e “Hei de fazer deste país 
uma abobrinha”, pedras angulares da plataforma do general en‑
tão candidato à presidência, João Batista Figueiredo.

Enfim, assuma a sua porção abobrinha. Se a abobrinha é 
inevitável, relaxe e aproveite. E não acredite no ditado de que uma 
abobrinha não faz verão. Neste verão vai fazer. É só ler o que os 
dois candidatos à presidência [Tancredo Neves e Paulo Maluf] an‑
dam dizendo pelos jornais.

amarelo, meu amor
A melhor cor para sair às ruas — ou para curtir o luto no Carnaval

[Folha de S.Paulo, 10/4/1984]

Se todos gostam do amarelo, por que alguns insistem nas 
eleições indiretas? É porque, para o governo, o perigo amarelo 
sobrevoa Brasília. Se a Câmara dos Deputados aprovar a emenda 
constitucional proposta pelo deputado Dante de Oliveira (pmdb‑
‑mt), que restabelece o voto presidencial direto no Brasil, o Pla‑
nalto vai ficar amarelo de susto. Ou, no mínimo, rir amarelo. No 
dia da votação na Câmara, nenhum deputado conseguirá disfar‑
çar sua pigmentação política. E os pássaros de outra plumagem, 
eleitos pelo voto em 1982, mas que não deram seu sinal verde às 
diretas, experimentarão nas próximas eleições uma profunda 
anemia nas urnas. Ou uma icterícia. De qualquer forma, ficarão 
amarelos.
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Em compensação, os 95% de brasileiros vitoriosos terão vas‑

tos motivos para comemorar. Os cariocas poderão fazer isso no 

bar Amarelinho, na Cinelândia. Nas outras cidades, deve haver 

bares com nomes igualmente sugestivos — procure nas Páginas 

Amarelas. Não faltará quem saia cantando “Encontrei meu peda‑

ço/ Na Avenida/ De camisa amarela…”, de Ary Barroso. Ou 

“Quando eu morrer/ Não quero choro, nem vela/ Quero uma fita 

amarela/ Gravada com o nome dela…”, de Noel Rosa. E, os mais 

sofisticados, “Mas nestes dias de Carnaval/ Para mim você vai ser 

ela/ O mesmo perfume, a mesma cor/ A mesa rosa amarela…”, de 

Capiba e Carlos Pena Filho.

Um ou outro canal de televisão poderia programar para essa 

noite o clássico faroeste de William Wellman, Céu amarelo (Yellow 

sky, 1948), com Gregory Peck. Ou o desenho O submarino amarelo 

(The yellow submarine), dos Beatles. Vídeos da Yellow Magic Or‑

chestra, um grupo japonês de rock, animarão os aparelhos de 

quem sabe das coisas. E os nostálgicos ressuscitarão aquele velho 

sucesso dos Herman’s Hermits, “Mellow yellow”. A marcha da con‑

tagem dos votos em Brasília ficará ainda melhor se acompanhada 

em rádios munidos com as pilhas Rayovac, “as amarelinhas”.

Será um dia especialmente glorioso para assistir a O sítio do 

picapau amarelo na televisão. Ou reler o livro de Monteiro Loba‑

to. Mas acho que as crianças vão estar muito ocupadas brincando 

de amarelinha.

Assim como os adultos terão um renovado interesse em fo‑

lhear O jogo da amarelinha, de Julio Cortázar. Uma determinada 

família de São Paulo, a do sr. Manuel J. Amarelo, residente à ave‑

nida Francisco Morato, deverá ter motivos particulares para co‑

memorar. Haja balões amarelos.

Acho que nem Caio Graco Prado, diretor da Editora Brasi‑

liense e pai da ideia de o povo sair às ruas usando amarelo pelas 

diretas, poderia prever tantas adesões à sua campanha. Caio deve 
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ter escolhido o amarelo por ser uma cor que sugere o sol, o ouro, o 

milho, o girassol, a nossa bandeira — coisas que simbolizam a vi‑

da. E eu acrescentaria a gema do ovo, a camisa da Seleção e os pi‑

colés da Kibon. A vaca amarela pulou da janela e o resto você sabe.

A vitória do amarelo e a volta das eleições diretas não signi‑

ficarão a solução imediata para algumas mazelas que, ao contrá‑

rio de outros povos civilizados, os brasileiros insistem em con‑

trair, como o impaludismo (também conhecido como “amarelão”) 

e a febre amarela. Mas terão sido um passo importante para que 

o Brasil deixe de ser esse imenso abacaxi (que, quando maduro, 

também fica amarelo), tão difícil de descascar. Com eleições dire‑

tas e sem governantes que se deleitam em jogar cascas de banana 

aos pés da nação, as coisas podem melhorar tanto que talvez até a 

Seleção Canarinho pare de nos deixar rubros de vergonha e tudo 

volte a ser ouro sobre azul. Por isso, no dia 25, serei radical: con‑

vocarei minha namorada japonesa e sairei às ruas de amarela pe‑

las diretas.

Mas, se a Emenda Dante de Oliveira não passar, podemos 

seguir o conselho de Machado de Assis, para quem o luto por 

quem morresse no Carnaval deveria ser… amarelo.

o dia em que a cultura bebeu água 
Tanto Marx quanto Comte foram postos para secar

[Folha de S.Paulo, 4/1/1984]

Mesmo o mais sólido saber corre o risco de se diluir em 

água. Bastou uma hora de chuva forte em São Paulo, entre 4 e 5 

da tarde de ontem, para que grande parte da produção dos mais 

importantes filósofos, sociólogos, economistas, antropólogos, his
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toriadores e cientistas políticos brasileiros e internacionais, deste 
e de outros séculos, se transformasse numa pasta de papel da qual 
será difícil extrair, a partir de agora, uma visão transformadora 
do mundo, um pensamento organizado ou o mais humilde silo‑
gismo. Não foi para isso que eles dedicaram anos de trabalho in‑
telectual — para verem os seus livros morrerem afogados na 
inundação que atingiu 12 mil dos 63 mil volumes da Biblioteca de 
Filosofia e Ciências Sociais da usp.

É que esses pensadores, que anteviram tudo, não contaram 
com as calhas entupidas no telhado da biblioteca, nem previram 
o horripilante espetáculo da água vazando pela claraboia, infil‑
trando‑se pela laje e jorrando aos borbotões sobre as estantes. 
Caso contrário, teriam reformulado vários conceitos.

Em poucos minutos, por exemplo, os séculos da História da 
civilização levantados por Arnold J. Toynbee rolaram água abaixo, 
vítimas de um encanamento sem manutenção. Os diversos exem‑
plares da popularíssima História da riqueza do homem, de Leo 
Huberman, conheceram os rigores da pobreza crônica a que a 
usp condena a sua área de ciências humanas. E tanta água escor‑
ria dos livros de Malthus que só pode ser castigo por ele ter sido, 
no século passado, um profeta do apocalipse.

Assim que as águas baixaram, funcionários da biblioteca co‑
meçaram a avaliar os estragos. Os livros de Charles Darwin, que 
tratam da sobrevivência dos mais fortes entre as espécies, viram 
suas possantes encadernações serem desfeitas com a mesma faci‑
lidade com que se desfariam as páginas de papel‑bíblia do Gêne‑
sis. A revolucionária Rosa Luxemburgo teve suas orelhas enruga‑
das como papiros. E, por uma cruel ironia, os sofridos escritos de 
Antonio Gramsci acabaram com suas páginas organicamente co
ladas umas às outras. Pode ser, no entanto, que a umidade agora 
contida nas páginas de Os donos do poder, de Raymundo Faoro, e 
de Ideologia da cultura brasileira, de Carlos Guilherme Mota, tor‑

ne sua leitura menos árida.
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Coincidentemente, ninguém foi mais flagelado pelas águas 

que rolaram na usp do que as inúmeras edições das obras com‑

pletas de Karl Marx. Coleções inteiras em português, inglês, fran‑

cês e alemão — inclusive a preciosa Werke de Marx e Engels, edi‑

tada pela Dietz Verlag, de Berlim, em 39 volumes — beberam 

mais milímetros de chuva do que todo o resto reunido, por esta‑

rem exatamente no epicentro do toró. Algumas dessas edições 

podem ter‑se perdido para sempre. Para que não se diga que o 

temporal teve conotações ideológicas, a obra de Auguste Comte, 

o inventor do positivismo, também saiu quase liquefeita.

Mas, se muitos livros podem ser repostos (e grande parte 

deles foi colocada para secar, aberta em leques, sob ventiladores), 

as preciosas coleções de revistas acadêmicas, com seus exemplares 

únicos e esgotados, nunca mais serão as mesmas. E os milhares de 

jornais, amarrados em embrulhos e ainda não catalogados por 

falta de pessoal, não servirão nem para embrulhar peixe.

“A chuva foi uma calamidade”, diz a professora Sylvia Caiuby 

Novaes, “mas a calamidade já existia antes. Há anos estamos aler‑

tando a usp para o estado de abandono da Biblioteca de Filosofia 

e Ciências Sociais. Os diversos relatórios estão aí para provar. Os 

recursos que a usp e os convênios destinam às ciências humanas 

são ridículos em comparação aos destinados às ciências exatas e 

biológicas. É claro que isso é um reflexo da política dos órgãos de 

planejamento econômico e científico, que estabelecem as priori‑

dades para os seus próprios departamentos e negligenciam os se‑

tores sociais que deveriam orientar o avanço da ciência.”

Só pode ser isso. O projeto do prédio da Filosofia e Ciências 

Sociais, por exemplo, não previa a existência de uma biblioteca. 

Os dois precariíssimos andares que ela ocupa hoje — sem telefo‑

ne, com o porão normalmente alagado e milhares de volumes 

esperando catalogação — tinham sido destinados ao convívio 

dos alunos. E os quinhentos leitores por dia que, nas épocas de 
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