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Apresentação

Este é um livro para músicos e não-músicos. Ele fala do uso humano do 
som e da história desse uso. Mas não é uma “história da música” no seu sen-
tido mais usual: história de estilos e de autores, suas biografias, idiossincra-
sias e particularidades composicionais. Não é também uma história da mú-
sica tonal europeia entendida como música universal. É, sim, um livro sobre 
vozes, silêncios, barulhos, acordes, tocatas e fugas, em diferentes sociedades 
e tempos. Modos escalares em contraponto com modos de produção. Som 
dos anjos, dos astros, dos deuses, dos demônios; música dos homens, das 
musas, das máquinas.

Se é história, o livro poderia ser definido como o esboço de uma história 
da linguagem musical, em seu contracanto com a sociedade e com certas cons-
truções mitológicas, filosóficas e literárias.

O núcleo dessa história está nos capítulos “Modal”, “Tonal” e “Serial”, 
precedidos de uma descrição geral do fenômeno sonoro e de seus modos de 
uso (“Som, ruído e silêncio”), e seguidos de um comentário sobre as músicas 
da atualidade (“Simultaneidades”).

O campo modal, tal como é entendido aqui, abrange toda a vasta gama 
das tradições pré-modernas: as músicas dos povos africanos, dos indianos, 
chineses, japoneses, árabes, indonésios, indígenas das Américas, entre outras 
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culturas. Ele inclui também a tradição grega antiga (que só conhecemos na 
teoria) e o canto gregoriano, que constituem, ambos, estágios modais da mú-
sica do Ocidente.

O tonal abrange o arco histórico que vai do desenvolvimento da polifonia 
medieval ao atonalismo (formação, fastígio e dispersão do sistema tonal na mú-
sica chamada “erudita”, da Europa), e tem seu momento forte entre Bach e Wag-
ner (ou Mahler), do barroco ao romantismo tardio, passando pelo estilo clássico.

O serial compreende as formas radicais da música de vanguarda no sé-
culo xx, representadas por Schoenberg e Webern, e pelos seus desdobra-
mentos, que levam à música eletrônica, formas essas que serão comparadas, 
por contraste, com as tendências recentes à música repetitiva, também cha-
mada minimalista.

Habitualmente as histórias da música são histórias da zona tonal, indo do 
barroco a Debussy, com uma breve incursão pelo dodecafonismo e um final 
suspensivo sobre a música atual, em que o fio da história se perde na completa 
impossibilidade de articular o passado e o presente. Elas contêm muitas vezes 
introduções sobre a música modal, a qual permanece, por sua vez, completa-
mente desligada da tradição tonal europeia e moderna, quando não exótica em 
sua estaticidade pré-moderna.

Em Uma nova história da música (1950), Otto Maria Carpeaux resolveu 
o problema pelo avesso, assumindo com todas as letras aquilo que considerou 
ser uma condição inevitável da nossa escuta, a sua ocidentalidade. Em outras 
palavras, gravitamos, segundo Carpeaux, em torno da evolução tonal europeia, 
e nisso consistiria necessariamente para nós a (história da) música. Convenci-
do, como Spengler e Toynbee, de que “a música, assim como a entendemos, é 
um fenômeno específico da civilização ocidental”, de que “em nenhuma outra 
civilização ocupa um compositor a posição central de Beethoven na história da 
nossa civilização”, e de que “nenhuma outra civilização produziu fenômeno 
comparável à polifonia de Bach”, Carpeaux omitiu coerentemente o capítulo 
costumeiro sobre músicas modais “étnicas”, e começa a sua história pelas me-
lodias diatônicas (e terminantemente ocidentais) do canto gregoriano, porque 
elas são a base sobre a qual se constitui o tonalismo.

No entanto, fica cada vez mais claro, nos últimos trinta ou quarenta anos, 
que a música “ocidental” (tal como é referida por Otto Maria Carpeaux como 
sendo “a” música) não descreve mais a própria “música” ocidental. Aliás, Car
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peaux percebera esse ponto de ruptura, ao terminar a sua história dizendo que a 
música concreta e a música eletrônica “nada têm nem poderão ter em comum 
com aquilo que a partir do século xiii até 1950 se chamava música”. E conclui: 
“O assunto do presente livro está, portanto, encerrado”. Modelar sob tantos as-
pectos, o livro de Carpeaux é também um modelo do critério tonal “clássico” 
como modo de leitura da história, que se vê obrigada aí a fechar-se sobre si mes-
ma diante da verdadeira mutação que se operou nas músicas deste século.

Assistimos hoje, ao que tudo indica, ao fim do grande arco evolutivo da 
música ocidental, que vem do cantochão à polifonia, passando através do to-
nalismo e indo se dispersar no atonalismo, no serialismo e na música eletrôni-
ca. Esse arco evolutivo, que compreende o grande ciclo de uma música voltada 
para o parâmetro das alturas melódicas (em detrimento do pulso, dominante 
nas músicas modais), é um traço singularizador da música ocidental. É possí-
vel que esse ciclo tenha se consumado na metade do século xx e que estejamos 
vivendo o intermezzo de um grande deslocamento de parâmetros, em que o 
pulso volta a ter uma atuação decisiva (as músicas populares, o jazz, o rock e o 
minimalismo dão sinais dessa direção).

Trata-se então de interpretar esse deslocamento, que pode ser lido não 
apenas como uma espécie de “anomalia” final que perturba o bom andamento 
da tradição musical erudita, mas como o termo (ou o elo) de um processo que 
está contido nela desde as suas origens.

Entre os impasses declarados de algumas das linhas evolutivas da moderni-
dade e o impacto da repetição nos meios de massa, fica impossível pensar a multi-
plicidade das músicas contemporâneas a não ser através de novos parâmetros.

Em primeiro lugar, há um vazamento daqueles bolsões que separavam 
tradicionalmente o erudito e o popular, além de que a música ocidental redes-
cobre as músicas modais, com as quais se encontra em muitos pontos. Os ba-
lineses e os pigmeus do Gabão são contemporâneos de Stockhausen. Os can-
tores populares da Sardenha, com suas impressionantes polifonias, assim 
como as mulheres búlgaras (que mantêm vivo o canto imemorial da Trácia, 
pátria de Orfeu e Dionísio), são focos brilhantes das sonoridades presentes no 
mundo. O funk e a música eletrônica convergem juntamente no sintetizador. 
O jazz e especialmente o rock se alimentam da oscilação cíclica entre processos 
elaborados e processos elementares. A canção faz, em momentos privilegiados, 
a ponte entre a vanguarda e os meios de massa.
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A questão é, pois, repensar os fundamentos da história dos sons tendo em 
conta essa sincronia. Ela exige que o pensamento, ele mesmo, se veja investido 
de uma propriedade musical: a polifonia e a possibilidade de aproximar lin-
guagens aparentemente distantes e incompatíveis.

Este livro quer ser, ao mesmo tempo, didático e ensaístico-interpretativo. 
Os termos técnicos são evitados na medida em que não possam ser explicados 
e exemplificados (até onde isso é possível). Algumas especificações importan-
tes foram deixadas para as notas, ao final do livro. Não se pede do leitor uma 
formação musical, mas o senso da escuta e uma disposição para pensar, como 
na música, em várias claves — onde se podem combinar a percepção das so-
noridades, a interação corporal e também o pensamento poético, histórico-
-social, antropológico ou outro.

As intenções didáticas, interpretativas e polifônicas do livro não poderiam 
se realizar sem a presença da própria música, acompanhando o percurso concei-
tual do livro através de um percurso sonoro, contido em uma playlist. Nesta, o 
leitor-ouvinte encontrará uma montagem de exemplos, extraídos às vezes de 
gravações existentes (principalmente quando se trata das músicas modais), mas 
produzidos quase sempre a partir de sintetizadores e sequenciadores (quando se 
trata de músicas tonais e seriais). Sem a intenção de reproduzir literalmente a 
versão original dessas peças, no que diz respeito à sua instrumentação e expres-
sividade “naturais”, a versão sequenciada permite tornar nítidas certas passa-
gens, decompor seus elementos e analisá-los concretamente sem a mediação 
excessiva — e abstrata para o leigo — da terminologia técnica.

Deve ficar claro, no entanto, que o acompanhamento sonoro não foi pen-
sado como linearmente paralelo ao desenvolvimento do livro, embora vá inci-
dindo sistematicamente sobre os pontos tratados ao longo dos seus diversos 
capítulos. Optou-se, na preparação da trilha, por um roteiro que atendesse às 
necessidades do próprio material musical, o que dá a ela uma certa autonomia 
em relação ao livro, embora se mantenha integrada a ele. A primeira edição de 
O som e o sentido, em 1989, trazia uma fita cassete; a edição de 1999, um cd. 
Agora, a trilha foi remasterizada e está disponível em playlist na página do li-
vro na internet: www.companhiadasletras.com.br/osomeosentido. Para facili-
tar a coordenação entre a leitura e a escuta, cada conceito, ideia ou obra pre-
sente no livro, que se encontre exemplificado na playlist, vem marcado no 
texto com um asterisco*. Assim, o leitor sabe que encontrará na playlist (veri-
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ficável no roteiro presente no final deste livro) a versão audível do que se diz 
ali, e pode ir procurando, através da escuta e da leitura alternadas, o seu ponto 
de acerto entre o som e o sentido.

O livro não pretende enfim “traduzir” o “sentido” — intraduzível — da 
música. Ele pretende apenas se aproximar daquele limiar em que a música fala 
ao mesmo tempo ao horizonte da sociedade e ao vértice subjetivo de cada um, 
sem se deixar reduzir às outras linguagens. Esse limiar está fora e dentro da 
história. A música ensaia e antecipa aquelas transformações que estão se dan-
do, que vão se dar, ou que deveriam se dar, na sociedade.
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Física e metafísica do som

1. sinal de onda. som e silêncio

Sabemos que o som é onda, que os corpos vibram, que essa vibração se 
transmite para a atmosfera sob a forma de uma propagação ondulatória, que 
o nosso ouvido é capaz de captá-la e que o cérebro a interpreta, dando-lhe 
configurações e sentidos.

Representar o som como uma onda significa que ele ocorre no tempo sob 
a forma de uma periodicidade, ou seja, uma ocorrência repetida dentro de 
uma certa frequência.

Periodicidade da onda sonora

O som é o produto de uma sequência rapidíssima (e geralmente imper-
ceptível) de impulsões e repousos, de impulsos (que se representam pela ascen-
são da onda) e de quedas cíclicas desses impulsos, seguidas de sua reiteração. A 
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onda sonora, vista como um microcosmo, contém sempre a partida e a con-
trapartida do movimento, num campo praticamente sincrônico (já que o ata-
que e o refluxo sucessivos da onda são a própria densificação de um certo pa-
drão do movimento, que se dá a ouvir através das camadas de ar). Não é a 
matéria do ar que caminha levando o som, mas sim um sinal de movimento 
que passa através da matéria, modificando-a e inscrevendo nela, de forma fu-
gaz, o seu desenho.

O som é, assim, o movimento em sua complementaridade, inscrita na sua 
forma oscilatória. Essa forma permite a muitas culturas pensá-lo como mode-
lo de uma essência universal que seria regida pelo movimento permanente. O 
círculo do Tao, por exemplo, que contém o ímpeto yang e o repouso yin, é um 
recorte da mesma onda que costumamos tomar, analogicamente, como repre-
sentação do som.

O Tao do som

Em outros termos (agora mais digitais do que analógicos), pode-se dizer 
que a onda sonora é formada de um sinal que se apresenta e de uma ausência 
que pontua desde dentro, ou desde sempre, a apresentação do sinal. (O tímpa-
no auditivo registra essa oscilação como uma série de compressões e descom-
pressões.) Sem esse lapso, o som não pode durar, nem sequer começar. Não há 
som sem pausa. O tímpano auditivo entraria em espasmo. O som é presença e 
ausência, e está, por menos que isso apareça, permeado de silêncio. Há tantos 
ou mais silêncios quantos sons no som, e por isso se pode dizer, com John 
Cage, que nenhum som teme o silêncio que o extingue.1 Mas também, de ma-
neira reversa, há sempre som dentro do silêncio: mesmo quando não ouvimos 
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os barulhos do mundo, fechados numa cabine à prova de som, ouvimos o ba-
rulhismo do nosso próprio corpo produtor/receptor de ruídos (refiro-me à 
experiência de John Cage, que se tornou a seu modo um marco na música con-
temporânea, e que diz que, isolados experimentalmente de todo ruído externo, 
escutamos no mínimo o som grave da nossa pulsação sanguínea e o agudo do 
nosso sistema nervoso).

O mundo se apresenta suficientemente espaçado (quanto mais nos apro-
ximamos de suas texturas mínimas) para estar sempre vazado de vazios, e con-
creto de sobra para nunca deixar de provocar barulho.

2. periodicidade e pulso

A onda sonora é um sinal oscilante e recorrente, que retorna por períodos 
(repetindo certos padrões no tempo). Isso quer dizer que, no caso do som, um 
sinal nunca está só: ele é a marca de uma propagação, irradiação de frequência.

Para dizer isso, podemos usar uma metáfora corporal: a onda sonora 
obedece a um pulso, ela segue o princípio da pulsação. Bem a propósito, é 
fundamental pensar aqui nessa espécie de correspondência entre as escalas 
sonoras e as escalas corporais com as quais medimos o tempo. Porque o 
complexo corpo/mente é um medidor frequencial de frequências. Toda a 
nossa relação com os universos sonoros e a música passa por certos padrões 
de pulsação somáticos e psíquicos, com os quais jogamos ao ler o tempo e 
o som.

No nível somático, temos principalmente o pulso sanguíneo e certas 
disposições musculares (que se relacionam sobretudo com o andar e suas 
velocidades), além da respiração. A terminologia tradicional associa o ritmo 
à categoria do andamento, que tem sua medida média no andante, sua forma 
mais lenta no largo e as indicações mais rápidas associadas já à corrida afe-
tiva do allegro e do vivace (os andamentos se incluem num gradiente de 
disposições físicas e psicológicas). Assim, também, um teórico do século 
xviii sugeria que a unidade prática do ritmo musical, o padrão regular de 
todos os andamentos, seria “o pulso de uma pessoa de bom humor, fogosa e 
leve, à tarde” (!).2

Os indianos usam o batimento do coração ou o piscar do olho como re-
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ferência, esse último já próximo de uma medida mais abstrata, como aquela 
que certos teóricos chamam “duração de presença” (a maior unidade de tempo 
que conseguimos contar mentalmente sem subdividi-la). Essa seria uma uni-
dade mental, relativamente variável de pessoa para pessoa e que, como lembram 
bem os defensores da música in natura, é mais importante do que o tempo me-
canizado do metrônomo e a cronometria do segundo.3

O fundamento dessa unidade de presença estaria possivelmente em certas 
frequências cerebrais, especialmente no ritmo alfa (sobre o qual voltarei a fa-
lar, por causa de sua importância para o caso das ondas sonoras), que alguns 
consideram como o ritmo (ou, mais exatamente, o pulso) cerebral que serve de 
base à interpretação dos demais ritmos.

Os sons são emissões pulsantes, que são por sua vez interpretadas segun-
do os pulsos corporais, somáticos e psíquicos. As músicas se fazem nesse liga-
mento em que diferentes frequências se combinam e se interpretam porque se 
interpenetram.

3. durações e alturas

Mas é preciso dizer como se apresenta o pulso na música. Assim como 
o corpo admite ritmos somáticos (a exemplo do sanguíneo) e ritmos psí-
quicos (como as ondas cerebrais), que operam em diferentes faixas de 
onda, as frequências sonoras se apresentam basicamente em duas grandes 
dimensões: as durações* e as alturas* (durações rítmicas, alturas melódico-
-harmônicas).

O bater de um tambor é antes de mais nada um pulso rítmico. Ele 
emite frequências que percebemos como recortes de tempo, onde inscreve 
suas recorrências e suas variações. Mas se as frequências rítmicas foram 
tocadas por um instrumento capaz de acelerá-las muito, a partir de cerca 
de dez ciclos por segundo, elas vão mudando de caráter e passam a um 
estado de granulação veloz, que salta de repente para um outro patamar, o 
da altura melódica. A partir de um certo limiar de frequência (em torno de 
quinze ciclos por segundo, mas estabilizando-se só em cem e disparando 
em direção ao agudo até a faixa audível de cerca de 15 mil hertz), o ritmo 
“vira” melodia*.
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A aceleração rítmica progressiva e sua conversão em alturas

Se o nosso ouvido só percebe sinais discretos, separados e portanto rítmi-
cos, até o umbral aproximado de 10 hertz (ciclos por segundo), entre 10 e 
cerca de 15 hertz o som entra numa faixa difusa e indefinida entre a duração e 
a altura, que se define depois, nos registros oscilatórios mais rápidos, através 
da sensação de permanência espacializada do som melódico (quando a perio-
dicidade das vibrações fará então com que o escutemos com a identidade de 
um possível dó, um mi, um lá, um si). A diferença quantitativa produz, por-
tanto, num certo ponto de inflexão, um salto qualitativo: muda o parâmetro da 
escuta. Passamos a ouvir, então, toda a cambiante das distinções que vão des-
lizando dos graves aos agudos, o campo movente de tessitura (como é chama-
do o espectro das alturas) no qual as notas das melodias farão a sua dança. 
Nesse campo, pelo mesmo enlace corporal que já comentei a propósito do 
andamento rítmico, o som grave (como o próprio nome sugere) tende a ser 
associado ao peso da matéria, com os objetos mais presos à terra pela lei da 
gravidade, e que emitem vibrações mais lentas, em oposição à ligeireza leve e 
lépida do agudo (o ligeiro, como no francês léger, está associado à leveza).

A partir de certa altura, os sons agudos vão progressivamente saindo da 
nossa faixa de percepção: a sua afinação soa distorcida, e eles vão perdendo 
intensidade até desaparecer para nós, embora sejam escutáveis (por um cão, 
por exemplo).

No entanto, é preciso lembrar que, em música, ritmo e melodia, durações e 
alturas se apresentam ao mesmo tempo, um nível dependendo necessariamente 
do outro, um funcionando como o portador do outro. É impossível a um som se 
apresentar sem durar, minimamente que seja, assim como é impossível que uma 
duração sonora se apresente concretamente sem se encontrar numa faixa qual-
quer de altura, por mais indefinida e próxima do ruído que essa altura possa ser.

Se pensamos as durações e as alturas como variáveis de uma mesma se-
quência de progressão vibratória, em que o ritmo, a partir de certo limiar, se 
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torna melodia-harmonia (e sendo a melodia-harmonia uma outra ordem de 
manifestação de relações rítmicas, escutadas agora espacialmente como alturas), 
poderemos perceber que essas duas dimensões constitutivas da música dialogam 
muito mais do que se costuma imaginar. A pedagogia musical não costuma dar 
atenção nenhuma a essa passagem, a essa correspondência entre as diferentes 
dimensões vibratórias, e perde aí todo um horizonte de insights possíveis extre-
mamente estimulantes para fazer e pensar músicas. O preço que se paga é a 
cristalização enrijecida da ideia de ritmo e melodia como coisas separadas, per-
dendo-se a dinâmica temporal (e os fluxos) que fazem com que um nível se 
traduza (com todas as suas diferenças e correspondências) no outro.4

A tradutibilidade subjacente entre durações e alturas é estimulada por um 
outro dado extremamente intrigante que envolve a relação entre as duas: aque-
le ponto de inflexão que as separa, entre dez e quinze vibrações por segundo, 
no limiar oscilante entre as figuras rítmicas e a altura melódica, coincide mui-
to aproximadamente com a faixa vibratória do chamado ritmo alfa. O ritmo 
alfa (situado entre 8 e 13 hertz) é uma frequência cerebral que, ao que tudo 
indica, funciona para a nossa percepção como uma onda portadora de ondas, 
uma espécie de fundo condutor (desaparece no sono profundo e é recoberto 
por outros ritmos quando a nossa atenção está solicitada, mas é particular-
mente marcado no eletroencefalograma — quando os olhos estão fechados mas 
em vigília, ou quando olhamos sem fixar o olhar).

Segundo Alain Daniélou, em sua Sémantique musicale, “o ritmo alfa parece 
ser de fato a base que determina o valor do tempo relativo e consequentemente 
todas as relações do ser vivo com o seu ambiente”. Segundo essa interpretação, 
ele seria o fator constante e subjacente, padrão vibratório que “condiciona todas 
as percepções”, funcionando como um sinal de sincronização que comandaria o 
andamento da nossa sensação do tempo. (Quando árvores em série na beira da 
estrada, por exemplo, em sincronia com a velocidade do carro, entram nessa 
faixa de frequência, causam forte interferência sobre a atenção do motorista, 
podendo provocar acidente.)

A música teria, no limiar decisivo entre duração e altura, ali onde “a pul-
sação deixa de ser percebida como um elemento rítmico para aparecer como 
cor sonora de uma escala melódica”, aquela frequência vibratória que é, diga-
mos assim, a nossa medida no turbilhão das vibrações cósmicas. O ritmo alfa, 
pulsação situada no coração da música (como linha divisória e ponto de refe-
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rência implícito entre a ordem das durações e a das alturas), seria o nosso 
diapasão temporal, o ponto de afinação do ritmo humano frente a todas as 
escalas rítmicas do universo, e que determinaria em parte o alcance do que nos 
é perceptível e imperceptível.5

4. complexidade da onda sonora

Quando dizemos que o sinal sonoro corresponde a uma onda que faze-
mos representar por uma senoide, estamos procedendo a uma redução simpli-
ficadora, a uma abstração que se faz necessária para a apresentação mais ele-
mentar de um fundamento. Isso porque cada som concreto corresponde na 
realidade não a uma onda pura, mas a um feixe de ondas, uma superposição 
intrincada de frequências de comprimento desigual. Os sinais sonoros não são 
na verdade simples e unidimensionais, mas complexos e sobrepostos.

Onda sinusoidal

Quase nunca (praticamente só em condições laboratoriais, a partir de sinte-
tizadores eletrônicos) nos deparamos com um som que seja efetivamente o produ-
to de uma ondulação pura e simples (ou, como se diz, uma onda sinusoidal). Um 
som angelical desse tipo só se produz em sintetizador e se aparenta com o registro 
mais agudo de uma flauta transversal. Se o mundo fosse sinusoidal, um grande 
conjunto de ondas pulsando na mesma frequência, não haveria música.

Toda música “está cheia de inferno e céu”, pulsos estáveis e instáveis, 
ressonâncias e defasagens, curvas e quinas. De modo geral, o som é um feixe 
de ondas, um complexo de ondas, uma imbricação de pulsos desiguais, em atrito 
relativo.

A onda sonora é complexa, e se compõe de frequências que se superpõem 
e interferem umas nas outras. Essa complexidade é antes de mais nada a do 
som concreto, o som real, que é sempre, em alguma medida, impuro. São os 
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