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Apresentacdo

Este é um livro para musicos e ndo-musicos. Ele fala do uso humano do
som e da historia desse uso. Mas nao é uma “histéria da musica” no seu sen-
tido mais usual: histdria de estilos e de autores, suas biografias, idiossincra-
sias e particularidades composicionais. Nao ¢ também uma histéria da mu-
sica tonal europeia entendida como musica universal. E, sim, um livro sobre
vozes, siléncios, barulhos, acordes, tocatas e fugas, em diferentes sociedades
e tempos. Modos escalares em contraponto com modos de produgdo. Som
dos anjos, dos astros, dos deuses, dos demdnios; musica dos homens, das
musas, das maquinas.

Se ¢é histdria, o livro poderia ser definido como o esbogo de uma histéria
da linguagem musical, em seu contracanto com a sociedade e com certas cons-
trugdes mitoldgicas, filosoficas e literarias.

O nucleo dessa histdria esta nos capitulos “Modal”, “Tonal” e “Serial”,
precedidos de uma descri¢ao geral do fendomeno sonoro e de seus modos de
uso (“Som, ruido e siléncio”), e seguidos de um comentario sobre as musicas
da atualidade (“Simultaneidades”).

O campo modal, tal como é entendido aqui, abrange toda a vasta gama
das tradigoes pré-modernas: as musicas dos povos africanos, dos indianos,

chineses, japoneses, arabes, indonésios, indigenas das Américas, entre outras
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culturas. Ele inclui também a tradicdo grega antiga (que s6 conhecemos na
teoria) e o canto gregoriano, que constituem, ambos, estagios modais da mu-
sica do Ocidente.

O tonal abrange o arco histérico que vai do desenvolvimento da polifonia
medieval ao atonalismo (formagcao, fastigio e dispersdo do sistema tonal na mu-
sica chamada “erudita”, da Europa), e tem seu momento forte entre Bach e Wag-
ner (ou Mahler), do barroco ao romantismo tardio, passando pelo estilo classico.

O serial compreende as formas radicais da musica de vanguarda no sé-
culo xx, representadas por Schoenberg e Webern, e pelos seus desdobra-
mentos, que levam a musica eletronica, formas essas que serdo comparadas,
por contraste, com as tendéncias recentes a musica repetitiva, também cha-
mada minimalista.

Habitualmente as historias da musica sao histdrias da zona tonal, indo do
barroco a Debussy, com uma breve incursao pelo dodecafonismo e um final
suspensivo sobre a musica atual, em que o fio da histdria se perde na completa
impossibilidade de articular o passado e o presente. Elas contém muitas vezes
introdugdes sobre a musica modal, a qual permanece, por sua vez, completa-
mente desligada da tradi¢ao tonal europeia e moderna, quando nao exoética em
sua estaticidade pré-moderna.

Em Uma nova histéria da musica (1950), Otto Maria Carpeaux resolveu
o problema pelo avesso, assumindo com todas as letras aquilo que considerou
ser uma condi¢do inevitavel da nossa escuta, a sua ocidentalidade. Em outras
palavras, gravitamos, segundo Carpeaux, em torno da evolugdo tonal europeia,
e nisso consistiria necessariamente para nds a (historia da) musica. Convenci-
do, como Spengler e Toynbee, de que “a musica, assim como a entendemos, é
um fendmeno especifico da civilizacdo ocidental”, de que “em nenhuma outra
civilizagdo ocupa um compositor a posi¢do central de Beethoven na historia da
nossa civiliza¢ao”, e de que “nenhuma outra civilizagao produziu fendémeno
comparavel a polifonia de Bach”, Carpeaux omitiu coerentemente o capitulo
costumeiro sobre musicas modais “étnicas”, e comega a sua histdria pelas me-
lodias diatonicas (e terminantemente ocidentais) do canto gregoriano, porque
elas sdo a base sobre a qual se constitui o tonalismo.

No entanto, fica cada vez mais claro, nos ultimos trinta ou quarenta anos,
que a musica “ocidental” (tal como é referida por Otto Maria Carpeaux como

sendo “a” musica) ndo descreve mais a propria “musica” ocidental. Alias, Car-
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peaux percebera esse ponto de ruptura, ao terminar a sua histéria dizendo que a
musica concreta e a musica eletronica “nada tém nem poderdo ter em comum
com aquilo que a partir do século x111 até 1950 se chamava musica”. E conclui:
“O assunto do presente livro estd, portanto, encerrado”. Modelar sob tantos as-
pectos, o livro de Carpeaux é também um modelo do critério tonal “classico”
como modo de leitura da historia, que se vé obrigada ai a fechar-se sobre si mes-
ma diante da verdadeira mutacio que se operou nas musicas deste século.

Assistimos hoje, ao que tudo indica, ao fim do grande arco evolutivo da
musica ocidental, que vem do cantochio a polifonia, passando através do to-
nalismo e indo se dispersar no atonalismo, no serialismo e na musica eletroni-
ca. Esse arco evolutivo, que compreende o grande ciclo de uma musica voltada
para o parametro das alturas melodicas (em detrimento do pulso, dominante
nas musicas modais), ¢ um trago singularizador da musica ocidental. E possi-
vel que esse ciclo tenha se consumado na metade do século xx e que estejamos
vivendo o intermezzo de um grande deslocamento de parametros, em que o
pulso volta a ter uma atuagao decisiva (as musicas populares, o jazz, o rock e o
minimalismo déo sinais dessa direcio).

Trata-se entdo de interpretar esse deslocamento, que pode ser lido nao
apenas como uma espécie de “anomalia” final que perturba o bom andamento
da tradi¢ao musical erudita, mas como o termo (ou o elo) de um processo que
esta contido nela desde as suas origens.

Entre os impasses declarados de algumas das linhas evolutivas da moderni-
dade e o impacto da repeticdo nos meios de massa, fica impossivel pensar a multi-
plicidade das musicas contemporéneas a ndo ser através de novos parametros.

Em primeiro lugar, ha um vazamento daqueles bolsdes que separavam
tradicionalmente o erudito e o popular, além de que a musica ocidental redes-
cobre as musicas modais, com as quais se encontra em muitos pontos. Os ba-
lineses e os pigmeus do Gabao sao contemporaneos de Stockhausen. Os can-
tores populares da Sardenha, com suas impressionantes polifonias, assim
como as mulheres bulgaras (que mantém vivo o canto imemorial da Tracia,
patria de Orfeu e Dionisio), sio focos brilhantes das sonoridades presentes no
mundo. O funk e a musica eletrénica convergem juntamente no sintetizador.
O jazz e especialmente o rock se alimentam da oscilagdo ciclica entre processos
elaborados e processos elementares. A cangao faz, em momentos privilegiados,
a ponte entre a vanguarda e os meios de massa.
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A questao é, pois, repensar os fundamentos da historia dos sons tendo em
conta essa sincronia. Ela exige que o pensamento, ele mesmo, se veja investido
de uma propriedade musical: a polifonia e a possibilidade de aproximar lin-
guagens aparentemente distantes e incompativeis.

Este livro quer ser, ao mesmo tempo, didatico e ensaistico-interpretativo.
Os termos técnicos sdo evitados na medida em que ndo possam ser explicados
e exemplificados (até onde isso é possivel). Algumas especificagdes importan-
tes foram deixadas para as notas, ao final do livro. Nao se pede do leitor uma
formacdo musical, mas o senso da escuta e uma disposi¢do para pensar, como
na musica, em varias claves — onde se podem combinar a percepgao das so-
noridades, a interagdo corporal e também o pensamento poético, historico-
-social, antropolégico ou outro.

As intengdes didaticas, interpretativas e polifonicas do livro nao poderiam
se realizar sem a presenca da propria musica, acompanhando o percurso concei-
tual do livro através de um percurso sonoro, contido em uma playlist. Nesta, o
leitor-ouvinte encontrara uma montagem de exemplos, extraidos as vezes de
gravacoes existentes (principalmente quando se trata das musicas modais), mas
produzidos quase sempre a partir de sintetizadores e sequenciadores (quando se
trata de musicas tonais e seriais). Sem a intenc¢éo de reproduzir literalmente a
versdo original dessas pegas, no que diz respeito a sua instrumentagao e expres-
sividade “naturais”, a versao sequenciada permite tornar nitidas certas passa-
gens, decompor seus elementos e analisa-los concretamente sem a mediagao
excessiva — e abstrata para o leigo — da terminologia técnica.

Deve ficar claro, no entanto, que o acompanhamento sonoro nao foi pen-
sado como linearmente paralelo ao desenvolvimento do livro, embora va inci-
dindo sistematicamente sobre os pontos tratados ao longo dos seus diversos
capitulos. Optou-se, na preparacao da trilha, por um roteiro que atendesse as
necessidades do proprio material musical, o que da a ela uma certa autonomia
em relagdo ao livro, embora se mantenha integrada a ele. A primeira edi¢ao de
O som e o sentido, em 1989, trazia uma fita cassete; a edi¢do de 1999, um cp.
Agora, a trilha foi remasterizada e esta disponivel em playlist na pagina do li-
vro na internet: www.companhiadasletras.com.br/osomeosentido. Para facili-
tar a coordenagdo entre a leitura e a escuta, cada conceito, ideia ou obra pre-
sente no livro, que se encontre exemplificado na playlist, vem marcado no
texto com um asterisco*. Assim, o leitor sabe que encontrara na playlist (veri-
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ficavel no roteiro presente no final deste livro) a versdo audivel do que se diz
ali, e pode ir procurando, através da escuta e da leitura alternadas, o seu ponto
de acerto entre o som e o sentido.

O livro nao pretende enfim “traduzir” o “sentido” — intraduzivel — da
musica. Ele pretende apenas se aproximar daquele limiar em que a musica fala
ao mesmo tempo ao horizonte da sociedade e ao vértice subjetivo de cada um,
sem se deixar reduzir as outras linguagens. Esse limiar esta fora e dentro da
historia. A musica ensaia e antecipa aquelas transformagdes que estdo se dan-
do, que vio se dar, ou que deveriam se dar, na sociedade.
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I. SOM, RUIDO E SILENCIO



Fisica e metafisica do som

1. SINAL DE ONDA. SOM E SILENCIO

Sabemos que o som ¢ onda, que os corpos vibram, que essa vibragao se
transmite para a atmosfera sob a forma de uma propagagdo ondulatéria, que
o nosso ouvido ¢é capaz de capta-la e que o cérebro a interpreta, dando-lhe
configuragdes e sentidos.

Representar o som como uma onda significa que ele ocorre no tempo sob
a forma de uma periodicidade, ou seja, uma ocorréncia repetida dentro de

uma certa frequéncia.

Periodicidade da onda sonora

O som ¢ o produto de uma sequéncia rapidissima (e geralmente imper-
ceptivel) de impulsoes e repousos, de impulsos (que se representam pela ascen-
sao da onda) e de quedas ciclicas desses impulsos, seguidas de sua reiteragao. A
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onda sonora, vista como um microcosmo, contém sempre a partida e a con-
trapartida do movimento, num campo praticamente sincronico (ja que o ata-
que e o refluxo sucessivos da onda sao a prépria densificagdo de um certo pa-
drdo do movimento, que se da a ouvir através das camadas de ar). Ndo é a
matéria do ar que caminha levando o som, mas sim um sinal de movimento
que passa através da matéria, modificando-a e inscrevendo nela, de forma fu-
gaz, o seu desenho.

O som ¢, assim, 0 movimento em sua complementaridade, inscrita na sua
forma oscilatoria. Essa forma permite a muitas culturas pensa-lo como mode-
lo de uma esséncia universal que seria regida pelo movimento permanente. O
circulo do Tao, por exemplo, que contém o impeto yang e o repouso yin, ¢ um
recorte da mesma onda que costumamos tomar, analogicamente, como repre-
sentacao do som.

O Tao do som

Em outros termos (agora mais digitais do que analdgicos), pode-se dizer
que a onda sonora é formada de um sinal que se apresenta e de uma auséncia
que pontua desde dentro, ou desde sempre, a apresentacdo do sinal. (O timpa-
no auditivo registra essa oscilagdo como uma série de compressoes e descom-
pressoes.) Sem esse lapso, o som nao pode durar, nem sequer comegar. Nao ha
som sem pausa. O timpano auditivo entraria em espasmo. O som é presenca e
auséncia, e estd, por menos que isso apareca, permeado de siléncio. Hé tantos
ou mais siléncios quantos sons no som, e por isso se pode dizer, com John
Cage, que nenhum som teme o siléncio que o extingue.! Mas também, de ma-

neira reversa, ha sempre som dentro do siléncio: mesmo quando nao ouvimos
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os barulhos do mundo, fechados numa cabine a prova de som, ouvimos o ba-
rulhismo do nosso préprio corpo produtor/receptor de ruidos (refiro-me a
experiéncia de John Cage, que se tornou a seu modo um marco na musica con-
temporanea, e que diz que, isolados experimentalmente de todo ruido externo,
escutamos no minimo o som grave da nossa pulsa¢ao sanguinea e o agudo do
Nosso sistema nervoso).

O mundo se apresenta suficientemente espacado (quanto mais nos apro-
ximamos de suas texturas minimas) para estar sempre vazado de vazios, e con-
creto de sobra para nunca deixar de provocar barulho.

2. PERIODICIDADE E PULSO

A onda sonora é um sinal oscilante e recorrente, que retorna por periodos
(repetindo certos padroes no tempo). Isso quer dizer que, no caso do som, um
sinal nunca esta so: ele é a marca de uma propagacao, irradiagdo de frequéncia.

Para dizer isso, podemos usar uma metafora corporal: a onda sonora
obedece a um pulso, ela segue o principio da pulsagdo. Bem a propdsito, é
fundamental pensar aqui nessa espécie de correspondéncia entre as escalas
sonoras e as escalas corporais com as quais medimos o tempo. Porque o
complexo corpo/mente ¢ um medidor frequencial de frequéncias. Toda a
nossa relagdo com os universos sonoros e a musica passa por certos padroes
de pulsagao somaticos e psiquicos, com os quais jogamos ao ler o tempo e
0 som.

No nivel somatico, temos principalmente o pulso sanguineo e certas
disposi¢coes musculares (que se relacionam sobretudo com o andar e suas
velocidades), além da respiragdo. A terminologia tradicional associa o ritmo
a categoria do andamento, que tem sua medida média no andante, sua forma
mais lenta no largo e as indicagdes mais rdpidas associadas ja a corrida afe-
tiva do allegro e do vivace (os andamentos se incluem num gradiente de
disposic¢oes fisicas e psicoldgicas). Assim, também, um teérico do século
XVIII sugeria que a unidade pratica do ritmo musical, o padrao regular de
todos os andamentos, seria “o pulso de uma pessoa de bom humor, fogosa e
leve, a tarde” (1).?

Os indianos usam o batimento do coragdo ou o piscar do olho como re-
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feréncia, esse ultimo ja préoximo de uma medida mais abstrata, como aquela
que certos teéricos chamam “duragdo de presen¢a” (a maior unidade de tempo
que conseguimos contar mentalmente sem subdividi-la). Essa seria uma uni-
dade mental, relativamente varidvel de pessoa para pessoa e que, como lembram
bem os defensores da musica in natura, é mais importante do que o tempo me-
canizado do metronomo e a cronometria do segundo.’?

O fundamento dessa unidade de presenga estaria possivelmente em certas
frequéncias cerebrais, especialmente no ritmo alfa (sobre o qual voltarei a fa-
lar, por causa de sua importancia para o caso das ondas sonoras), que alguns
consideram como o ritmo (ou, mais exatamente, o pulso) cerebral que serve de
base a interpreta¢ao dos demais ritmos.

Os sons sdo emissoes pulsantes, que sdo por sua vez interpretadas segun-
do os pulsos corporais, somaticos e psiquicos. As musicas se fazem nesse liga-
mento em que diferentes frequéncias se combinam e se interpretam porque se
interpenetram.

3. DURA(;()ES E ALTURAS

Mas é preciso dizer como se apresenta o pulso na musica. Assim como
o corpo admite ritmos somaticos (a exemplo do sanguineo) e ritmos psi-
quicos (como as ondas cerebrais), que operam em diferentes faixas de
onda, as frequéncias sonoras se apresentam basicamente em duas grandes
dimensdes: as duragdes* e as alturas* (duracdes ritmicas, alturas melddico-
-harmonicas).

O bater de um tambor é antes de mais nada um pulso ritmico. Ele
emite frequéncias que percebemos como recortes de tempo, onde inscreve
suas recorréncias e suas variacoes. Mas se as frequéncias ritmicas foram
tocadas por um instrumento capaz de acelera-las muito, a partir de cerca
de dez ciclos por segundo, elas vao mudando de cardter e passam a um
estado de granulagao veloz, que salta de repente para um outro patamar, o
da altura melédica. A partir de um certo limiar de frequéncia (em torno de
quinze ciclos por segundo, mas estabilizando-se s6 em cem e disparando
em dire¢do ao agudo até a faixa audivel de cerca de 15 mil hertz), o ritmo
“vira” melodia*.
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A aceleragdo ritmica progressiva e sua conversdo em alturas

Se 0 nosso ouvido s6 percebe sinais discretos, separados e portanto ritmi-
cos, até o umbral aproximado de 10 hertz (ciclos por segundo), entre 10 e
cerca de 15 hertz o som entra numa faixa difusa e indefinida entre a duragdo e
a altura, que se define depois, nos registros oscilatorios mais rapidos, através
da sensac¢do de permanéncia espacializada do som melddico (quando a perio-
dicidade das vibragoes fara entdo com que o escutemos com a identidade de
um possivel do, um mi, um 14, um si). A diferen¢a quantitativa produz, por-
tanto, num certo ponto de inflexdo, um salto qualitativo: muda o pardmetro da
escuta. Passamos a ouvir, entdo, toda a cambiante das distingdes que vao des-
lizando dos graves aos agudos, o campo movente de tessitura (como ¢ chama-
do o espectro das alturas) no qual as notas das melodias fardo a sua danga.
Nesse campo, pelo mesmo enlace corporal que ja comentei a propdsito do
andamento ritmico, o som grave (como o proprio nome sugere) tende a ser
associado ao peso da matéria, com os objetos mais presos a terra pela lei da
gravidade, e que emitem vibra¢des mais lentas, em oposicao a ligeireza leve e
lépida do agudo (o ligeiro, como no francés léger, estd associado a leveza).

A partir de certa altura, os sons agudos vao progressivamente saindo da
nossa faixa de percepcdo: a sua afinagao soa distorcida, e eles vao perdendo
intensidade até desaparecer para nds, embora sejam escutaveis (por um cdo,
por exemplo).

No entanto, é preciso lembrar que, em musica, ritmo e melodia, duragdes e
alturas se apresentam ao mesmo tempo, um nivel dependendo necessariamente
do outro, um funcionando como o portador do outro. E impossivel a um som se
apresentar sem durar, minimamente que seja, assim como ¢ impossivel que uma
duragdo sonora se apresente concretamente sem se encontrar numa faixa qual-
quer de altura, por mais indefinida e proxima do ruido que essa altura possa ser.

Se pensamos as duragdes e as alturas como variaveis de uma mesma se-

quéncia de progressdo vibratoria, em que o ritmo, a partir de certo limiar, se
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torna melodia-harmonia (e sendo a melodia-harmonia uma outra ordem de
manifestagdo de relagdes ritmicas, escutadas agora espacialmente como alturas),
poderemos perceber que essas duas dimensoes constitutivas da musica dialogam
muito mais do que se costuma imaginar. A pedagogia musical ndo costuma dar
atencdo nenhuma a essa passagem, a essa correspondéncia entre as diferentes
dimensdes vibratdrias, e perde ai todo um horizonte de insights possiveis extre-
mamente estimulantes para fazer e pensar musicas. O preco que se paga é a
cristalizagao enrijecida da ideia de ritmo e melodia como coisas separadas, per-
dendo-se a dinamica temporal (e os fluxos) que fazem com que um nivel se
traduza (com todas as suas diferencas e correspondéncias) no outro.*

A tradutibilidade subjacente entre duragdes e alturas é estimulada por um
outro dado extremamente intrigante que envolve a relacdo entre as duas: aque-
le ponto de inflexdo que as separa, entre dez e quinze vibragdes por segundo,
no limiar oscilante entre as figuras ritmicas e a altura melddica, coincide mui-
to aproximadamente com a faixa vibratdria do chamado ritmo alfa. O ritmo
alfa (situado entre 8 e 13 hertz) é uma frequéncia cerebral que, ao que tudo
indica, funciona para a nossa percep¢ao como uma onda portadora de ondas,
uma espécie de fundo condutor (desaparece no sono profundo e é recoberto
por outros ritmos quando a nossa atencdo esta solicitada, mas é particular-
mente marcado no eletroencefalograma — quando os olhos estdo fechados mas
em vigilia, ou quando olhamos sem fixar o olhar).

Segundo Alain Daniélou, em sua Sémantique musicale, “o ritmo alfa parece
ser de fato a base que determina o valor do tempo relativo e consequentemente
todas as relagdes do ser vivo com o seu ambiente”. Segundo essa interpretagao,
ele seria o fator constante e subjacente, padrao vibratério que “condiciona todas
as percep¢des”, funcionando como um sinal de sincronizagdo que comandaria o
andamento da nossa sensa¢ao do tempo. (Quando arvores em série na beira da
estrada, por exemplo, em sincronia com a velocidade do carro, entram nessa
faixa de frequéncia, causam forte interferéncia sobre a aten¢do do motorista,
podendo provocar acidente.)

A masica teria, no limiar decisivo entre dura¢ao e altura, ali onde “a pul-
sacao deixa de ser percebida como um elemento ritmico para aparecer como
cor sonora de uma escala melddica”, aquela frequéncia vibratéria que é, diga-
mos assim, a nossa medida no turbilhido das vibrac¢des cosmicas. O ritmo alfa,
pulsacio situada no cora¢ao da musica (como linha diviséria e ponto de refe-
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réncia implicito entre a ordem das duragoes e a das alturas), seria 0 nosso
diapasdo temporal, o ponto de afinagdo do ritmo humano frente a todas as
escalas ritmicas do universo, e que determinaria em parte o alcance do que nos
é perceptivel e imperceptivel.®

4. COMPLEXIDADE DA ONDA SONORA

Quando dizemos que o sinal sonoro corresponde a uma onda que faze-
mos representar por uma senoide, estamos procedendo a uma redugdo simpli-
ficadora, a uma abstra¢ao que se faz necessaria para a apresentacao mais ele-
mentar de um fundamento. Isso porque cada som concreto corresponde na
realidade ndo a uma onda pura, mas a um feixe de ondas, uma superposi¢ao
intrincada de frequéncias de comprimento desigual. Os sinais sonoros nao sao

na verdade simples e unidimensionais, mas complexos e sobrepostos.

Onda sinusoidal

Quase nunca (praticamente s6 em condi¢des laboratoriais, a partir de sinte-
tizadores eletronicos) nos deparamos com um som que seja efetivamente o produ-
to de uma ondulagao pura e simples (ou, como se diz, uma onda sinusoidal). Um
som angelical desse tipo s6 se produz em sintetizador e se aparenta com o registro
mais agudo de uma flauta transversal. Se o mundo fosse sinusoidal, um grande
conjunto de ondas pulsando na mesma frequéncia, nao haveria musica.

Toda musica “esta cheia de inferno e céu”, pulsos estaveis e instaveis,
ressonancias e defasagens, curvas e quinas. De modo geral, o som é um feixe
de ondas, um complexo de ondas, uma imbricagdo de pulsos desiguais, em atrito
relativo.

A onda sonora é complexa, e se compde de frequéncias que se superpéem
e interferem umas nas outras. Essa complexidade é antes de mais nada a do

som concreto, o som real, que é sempre, em alguma medida, impuro. Sao os
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