ELVIRA VIGNA

A um passo

Posfdcio

José Luiz Passos

=

COMPANHIA D-AS LETRAS




Copyright © 2018 by Elvira Vigna

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 199o,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Capa e desenho
Elisa von Randow

Revisdo

Marise Leal
Marcia Copola
Arlete Sousa

Os personagens e as situagdes desta obra sdo reais apenas no universo da ficgdo;
ndo se referem a pessoas e fatos concretos, e ndo emitem opinido sobre eles.

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicacdo (c1p)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Vigna, Elvira, 19472017
Aum passo/Elvira Vigna. —1* ed. — Sio Paulo : Companhia
das Letras, 2018.

1SBN: 978-85-359-3108-2
1. Ficgdo brasileira 1. Titulo.

18-14334 cpD-869.3

Indice para catdlogo sistematico:
1. Ficgdo : Literatura brasileira 869.3

Iolanda Rodrigues Biode — Bibliotecdria — CRB-8/10014

[2018]

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sio Paulo — sp
Telefone: (11) 3707-3500
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br
facebook.com/companhiadasletras
instagram.com/companhiadasletras
twitter.com/cialetras



Sumadrio

A UM PASSO, 7

Posfdcio: A Republica dos jacarés — José Luiz Passos, 209



A UM PASSO



Hallo que el arena de la boca del rio,

el cual es muy grande e honda,

era diz que toda llena de oro,

y en tanto grado que era maravilla | ... |
que en poco espacio hallé muchos granos,
tan grandes como lentejas |...]

y volviéndose a la carabella

hallaba metidos por los aros de los barriles

pedacitos de oro. ..

8 de janeiro de 1493

Didrio de Cristévio Colombo



E um sofé velho e sujo e a moca estd olhando para ele como
quem pensa como o sofd é velho e sujo e o gringo entdo diz, ainda
da porta:

“O sofd é velho e sujo.”

Mas a moga dd de ombros e, alteando as sobrancelhas, res-
ponde com desdém — ndo pelo sofd mas pelo homem baixo,
seco, que surgia:

“I- um chippendale.”

S6 que o chippendale sai chipeindeile e o gringo sorri. Ahhh.
I das suas. E vai se chegando jd sabendo que por qualquer pul-
seirinha de ouro de baixa qualidade aqueles olhinhos maquiados
irdo brilhar e aquela boca grande cheia de batom fard o que ele
mandar.

A boca fala e gringo, fingindo chegar perto para examinar
melhor o sofd, vai chegando perto. Até sentir o cheiro do desodo-
rante, porque ¢ essa a sua medida: na primeira chegada, o limite
de aproximacdo ¢ o cheiro do desodorante.

A moca alisa o estampado com uns dedos nervosos, promis-
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sores e o gringo olha o estampado que o espantava sempre, jaca-
rés de rabo levantado, marrom, entrelacados com enormes flores
tropicais de todas as cores, e entdo fica ficil fingir o espanto que
deveras sente.

“O fingidor... o fingidor...”

E tenta recitar Pessoa usando cara de talk show de Tv, nio
porque acha que vai cair bem (ndo é o caso de se esfor¢ar muito
para impressionar a dama presente), mas simplesmente porque
lembrou da estrofinha. Lembrou é maneira de dizer, além da
palavra fingidor, ndo estd saindo mais nada.

Gringo balanca o uisque, a moca faz hein.
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Da porta vem um rock e a moga levanta a voz.

Que era nesse sofd que a mie de P. sentava todas as tardes
para fumar e jogar patience, assim em francés, pois era isso que
a mide de P. fazia nos tltimos anos de sua vida: fumava e jogava
patience.

“Antes de ir para o asilo, quero dizer.”

O gringo alisa o sofd, se atendo a um buraco do estofado,
buraco feito pela brasa de um dos cigarros de sua mie, sua dele,
gringo, o sofd foi da sua-dele mae e ndo da mie de P., a moca
mentia. O mundo mentia. Ou tanto faz, tantas mies e s6 esta
moga no sofd, a trazer lembrangas ou nio sio lembrancas, por-
que depois de muita coisa que se toma, bebe, cheira, bota e vive,
lembrangas ficam sendo o que parecer legal na hora. E o buraco
se torna, entdo, um buraco negro a partir do qual gringo tenta
organizar, ou fazer sumir, todo o resto: jacarés de rabo levantado
embaixo de uma moca que ele achou ser uma total desconhe-
cida mas que, pelo visto, ndo o é, dentro de um quarto cheio de
gente, onde h4, além dele, da moca e das pessoas, um sofd velho,
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um espelho que rachou na mudanca, e um teldo com clipes mu-
sicais sem o som. E para 14 da porta, o resto da festa feita por P.
mas onde P. ndo estd. E para cd da porta, vinda da janela, uma luz
ritmada, verde, sem verde, verde, sem verde, que o raciocinio diz
ser o néon de um antncio luminoso da rua, mas quem garante.

O dltimo dia da terra, com marcianos.
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Ela ndo para de falar. O melhor nessas horas é deixar que
o uisque ou outra coisa nos leve a todos para seu mundo amare-
lo-claro, o sol com satélite — nio sdo satélites. Planetas, um sol
com seus planetas — os gelinhos, tlec, tlec.

“A mie de P. falava patience em francés porque ela gostava
de francés.”

E verdade.

“Fico tentando recuperar esta palavra, vocé sabe, a nivel de
personagem. Esta palavra em francés, dita com o sotaque carre-
gado de judia alema, mas também com alguns sons aspirados do
castelhano.”

A nivel de ndo, a nivel de ¢ foda, e gringo pega outro uisque
que flutua na altura de seus olhos, com um guardanapinho de
papel que ji se desmancha na sua mao mas a pausa estd termi-
nando e a moga torna a dizer a nivel de, sendo que desta vez é a
nivel de recuperacio.

Toda recuperagido — da meméria — precisa de uma parte
de esquecimento para que faga sentido, do contrdrio tio concre-
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ta seria. Agora a mie de P. ndo tinha passado seus tltimos anos
antes do asilo apenas fumando e jogando patience, mas também
olhando para uma televisio sem som que ficava em frente ao
sofd de jacarés.

“Entdo, imagina, a sala com esse sofd de um estampado tio,
tdo...”

Tdo tropical-visto-por-ecuropeu onde repercute essa palavra
francesa-judia-alema-portenha: patience. E onde as imagens fic-
ticias absolutamente sem caracteristicas culturais da televisdo sio
uma necessidade vital, o fio terra. Porra, ele quis apenas uma tre-
padinha de festa. Do seu lado, a moga remexe na bolsa e ela podia
tirar de 14 um revélver ou um cigarro. Cigarro, e o gringo lembra
de um cigarro tdo antigo, a moga fumard o cigarro da mie, fuma-
rd furiosamente, olhando o teldo sem som da parede em frente
enquanto engorda, pouco a pouco, dentro do seu vestido anti-
quado, ocupando mais e mais jacarés, até expulsar do momento
presente o corpo magro e vagamente masculino do gringo, o que
se dard quando ele entrar — ¢é o caso de gritar por socorro jd ou
daqui a pouco? — quando ele entrar pelo buraco negro cada vez
maior do sofd. Um cu sideral. Bueno, not so bad, nem ¢ cigarro.
A moca passa o pente pelo cabelo.

Quantos anos, milénios, a mie morta, a boca ligeiramente
aberta, a terra por cima, o barulho da terra caindo por cima, € o
calor do caminho de volta.
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“Ela roubava nas cartas.”

Alguém o cumprimenta da porta, oi.

“Ela roubava nas cartas mas ndo como eu e vocé roubamos
nas cartas, furtivamente. Ela roubava com convic¢ido. Nio era um
roubo a bem dizer, era uma corre¢io. Existia uma maneira cor-
reta de as cartas se apresentarem e, quando isto ndo acontecia,
era necessdrio um ajuste, uma correcio.”

A moga passa o pente no cabelo. O gringo tem a sensacio
de que ela ndo estd passando o pente pelo cabelo mas represen-
tando uma cena onde deve passar o pente pelo cabelo. O cara da
porta, depois do oi, deixa-se ficar, talvez esperando um convite
para enturmar que nio vem, nem por nada, mas apenas porque
o gringo, apesar de ter certeza de conhecé-lo bem, nio se lem-
braria do seu nome se tiver de falar com ele ou apresentd-lo a
mocga. Alids, que nome falso a moga daria quando ele perguntar
o seu nome? Enfim, um conhecido impessoal e uma desconhe-

cida pessoal, isso vai acabar em poesia concreta, e gringo pensa
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em perguntar 2 moga se ela gosta de poesia concreta, vocé gosta

de poesia concreta, minha filha?

O hein.
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Um tipo comum e gringo se lanc¢a, usando para isso sua me-
lhor voz grave, porque gringo é baixo, magro, mas tem uma in-
suspeitada voz possante e ele gosta de se aproveitar disso falando
e olhando a cara surpresa das pessoas. Entdo capricha.

“Vocé embaixo, P. no meio e, em cima dele, essa luz verde
de néon que entra nele, ritmada, pum, pum, estupradora, sem
parar, ahhh, vou gozar.”

A moga muda e gringo continua, desta vez com sua melhor
voz meiga (a segunda opcdo), aqui neste sofd, querida, é aqui
neste sofd que vocés trepam.

Uma brincadeira particular. Porque quando trepavam, grin-
go dizia para P, tem andado com mulher, ndo é?, sem nunca sa-
ber ao certo se era uma brincadeira ou nio, se tinha ou ndo tinha,
mas dizia, e fazia de conta que, sim, era brincadeira. Isso antes.
Porque a festa ¢ festa de fim. Mas, de qualquer modo, no sofd
¢ que ndo era, porque P. s6 trepa no chio e esse pensamento
permite que continue:

“Vocé ¢ transa nova, ndo é? E por causa de vocé que ele su-
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miu. Ele armou tudo, aquela barbie. Fez a festa, chamou vocé,
falou tudo sobre minha mae para vocé, avisou todo mundo que ia
fazer um discurso importante e, fiu, sumiu.”

Hora de gargalhadas teatrais ndo fosse o cansaco.

Entre o copo, ndo mais gelado, mas apenas frio, e a pele,
quente, ha os restos do guardanapinho molhado, uma trepada
acabada. E preciso jogar isso fora além de outras coisas, mas co-
mecando por isso: jogar fora o guardanapo, virar para dentro de
um dos orificios do corpo aquele resto de dgua iodada que dois
gelos urinam devagar, préstata entupida, mas um berro, garcon,
um scotch aqui, afastard a morte por mais alguns instantes. Sem
nenhuma duavida de que o garcon o atenderd de imediato, el
gringén manterd o braco levantado. Depois, pegard seu novo uis-
que e se afastard, bye baby, daquele buraco negro do sofd que,
vamos parar com isso, sua mio volta a acariciar. Sim, bye baby,
e saird pela porta a elogiar no caminho algum detalhe da casa
nova de P., bonito isso aqui, santa.
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Conhecidos impessoais — essas minhocas que despontam
dos tapetes das salas das festas aos primeiros pingos de uisque. El
gringén andaria entre eles procurando P., ndo por querer vé-lo,
mas porque seria alguma coisa a fazer nesta festa absurda e cha-
ta. Diria: estoy procurando P., aquele puto sumiu. E o palavrio
imediatamente produziria uma aproximagdo com o estranho a
sua frente. E procurando P., ele chegaria perto de uma moga, ou-
tra moca, ou ndo seria moga, mas quase, mas quem de qualquer
modo nunca teria visto na vida e diria:

“Bom te ver aqui”, com olhares significativos, esperando que
a moga, ou quase, entdo levasse a a¢do dali em frente, porque
agora ndo € s6 0 Animo ¢ o brago que ndo levantam, ¢ tudo, nisso
incluindo as pernas, vou vomitar, mas a moga diz:

“Errou.”

E a vez do gringo dizer hein.

“Vocé errou. Era nesse sofd que eu e P. faziamos amor. Era
e ndo é. Porque P. foi embora e ndo volta mais, vocé ndo sabia?”

Nio ¢ 56 a bebida, o pd, o fumo, a vida inteira e mais uma
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