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Prélogo (2010)

Meu filho nasceu em Viena. Foi um parto dificil, e a primei-
ra preocupac¢ao do obstetra austriaco e da parteira polonesa era
o bebé. Ele respirava, a mae o segurou por um momento e logo
foi levada para a sala de cirurgia. A parteira, Ewa, o entregou a
mim. Meu filho e eu ficamos um pouco perdidos em meio ao
que ocorreu em seguida, mas estdvamos juntos. Ele olhava para
cima, com olhos cor de violeta sem foco, enquanto os cirurgioes
passavam correndo, entre ruidos de passos e estalar de méscaras,
uma confusdo de roupas verdes.

No dia seguinte tudo parecia bem. As enfermeiras me ins-
truiram a sair da enfermaria no horario habitual, cinco da tar-
de, deixando a mae e o bebé aos seus cuidados até de manha.
Pude entdo, com certo atraso, anunciar o nascimento por e-mail.
Alguns amigos leram a boa noticia no momento exato em que
eram informados de uma catastrofe que tirou a vida de outros.
Um amigo, colega académico com quem eu tinha me encontrado

em Viena num século diferente, correra para pegar um aviao em



Varsévia. Minha mensagem, apesar de disparada a velocidade da
luz, jamais o alcangou.

O ano de 2010 foi uma época de reflexdo. Uma crise finan-
ceira dois anos antes tinha eliminado boa parte da riqueza do
mundo, e uma recuperagao hesitante estava favorecendo os ri-
cos. Um afro-americano era presidente dos Estados Unidos. Uma
grande aventura continental nos anos 2000, a ampliagao da Uniao
Europeia para o leste, parecia concluida. Uma década depois da
entrada no século xx1, duas décadas ap6s o fim do comunismo
na Europa, a sete décadas do inicio da Segunda Guerra Mundial,
aquele parecia um ano de avaliacoes.

Eu trabalhava numa delas naquele ano, com um historiador
na hora de sua morte. Admirava Tony Judt principalmente por sua
histéria da Europa, Pés-guerra, publicada em 2005, que descrevia o
improvével éxito da Unido Europeia em juntar fragmentos de im-
périos para formar a maior economia e a zona democratica mais
importante do mundo. O livro termina com uma reflexao sobre a
lembranga do Holocausto dos judeus na Europa. No século xxi,
sugeria ele, procedimentos habituais e dinheiro nao seriam sufi-
cientes: a decéncia politica exigiria uma histéria de horror.

Em 2008, Tony descobrira que sofria de esclerose lateral amio-
tréfica (ELA), uma doenga neuroldgica degenerativa. Tinha certe-
za de que morreria em breve, preso a um corpo que nao serviria a
sua mente. Depois que Tony perdeu o uso das maos, comegamos a
gravar nossas conversas sobre temas do século xx. Estivamos am-
bos preocupados, em 2009, com as suposi¢des norte-americanas
de que o capitalismo era inalterdvel, e a democracia, inevitavel.
Tony escrevera sobre intelectuais irresponsaveis que contribuiram
para o autoritarismo no século xx. Aquela altura ele estava afli-
to com uma nova irresponsabilidade no século xx1: uma rejei¢ao
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total a ideias que enfraquecia a discussdo, estropiava a politica e
normalizava a desigualdade.

Enquanto conversavamos, eu escrevia sobre os assassinatos
politicos em massa cometidos pela Alemanha nazista e pela Unido
Soviética na Europa dos anos 1930 e 1940. Comecava com as pes-
soas e suas casas, em particular judeus, bielorrussos, ucranianos,
russos, bélticos e poloneses que tinham experimentado ambos
os regimes nos lugares onde o poderio nazista e o soviético se
sobrepunham. Embora os capitulos do livro fossem sombrios —
epidemias de fome planejadas, valas comuns, cimaras de gds —,
sua premissa era otimista: era possivel determinar as causas dos
assassinatos em massa, rememorar as palavras dos mortos. A ver-
dade podia ser contada para ensinar li¢oes.

Um capitulo desse livro era dedicado a um momento decisivo
do século xx: a alianc¢a nazi-soviética que iniciou a Segunda Guer-
ra Mundial na Europa. Em setembro de 1939, a Alemanha nazista
e a Unido Soviética invadiram a Polonia, ambas com o objetivo
de destruir o Estado e a classe politica do pais. Em abril de 1940,
a policia secreta soviética assassinou 21 892 prisioneiros de guerra
poloneses, em sua grande maioria instruidos oficiais da reserva. Os
homens (e uma mulher) foram mortos com tiros na nuca em cin-
co centros de matanga, um deles a floresta de Katyn, perto de Smo-
lensk, na republica russa da Unido Soviética. Para os poloneses, o
massacre de Katyn se tornou sinénimo da repressao em geral.

Depois da Segunda Guerra Mundial, a Polonia foi um regime
comunista e um satélite soviético, por isso nao se poderia discu-
tir Katyn. S6 quando a Unido Soviética se dissolveu, em 1991, os
historiadores puderam esclarecer o que tinha acontecido. Docu-
mentos soviéticos ndo deixavam duvida de que o assassinato em
massa fora uma politica deliberada, pessoalmente aprovada por
I6ssif Stalin. Desde o fim da Unido Soviética, a nova Federagdo
Russa tem se esforcado para lidar com o legado do terror stalinis-
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ta. Em 3 de fevereiro de 2010, quando eu terminava meu livro, o
primeiro-ministro russo fez uma surpreendente proposta ao seu
homologo polonés: uma ceriménia conjunta para recordar Katyn
naquele abril, o sétimo aniversario do crime. A meia-noite do dia
12 de abril, no dia em que estava programado o nascimento de
meu filho, despachei meu livro para a editora. Em 7 de abril, uma
delegacao do governo polonés, encabegada pelo primeiro-minis-
tro, chegou a Russia. No dia seguinte, minha mulher deu a luz.

Dois dias depois, uma segunda delegacdo polonesa partiu
para a Russia. Dela faziam parte o presidente e a primeira-dama,
comandantes das For¢cas Armadas nacionais, deputados, militan-
tes politicos, padres e parentes dos assassinados em Katyn em
1940. Um dos integrantes era meu amigo Tomasz Merta, admira-
do teérico politico — e vice-ministro da Cultura, departamento
governamental responsével pelas comemorag¢des nacionais. No
come¢o da manha de 10 de abril de 2010, um siabado, Tomasz
embarcou num avido, que caiu as 8h41, perto de uma pista de
pouso do aerédromo militar russo em Smolensk. Nao houve so-
breviventes. Numa maternidade em Viena um celular tocou, e a
nova mamae gritou em polonés no quarto.

A noite, li as respostas ao andncio de nascimento que eu en-
viara. Um amigo temia que eu ndo assimilasse a tragédia em meio
a minha alegria: “Para que vocé ndo fique numa situa¢ao cons-
trangedora, preciso lhe dizer que Tomasz Merta morreu”. Outro
amigo, cujo nome estava na lista de passageiros, escreveu dizendo
que tinha mudado de ideia e ficado em casa. Sua mulher daria a
luz poucas semanas depois.

Terminou afirmando: “De hoje em diante tudo serd diferente”.

Nas maternidades austriacas, as maes permanecem interna-
das por quatro dias, para que as enfermeiras lhes ensinem como
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alimentar, dar banho, cuidar da crianca. E tempo suficiente para
que as familias se conhecam, para que os pais descubram que lin-
guas compartilham, para que conversas comecem. No dia seguin-
te, na maternidade, o assunto em polonés era conspiracao. Boatos
ganharam forma: os russos tinham derrubado o aviao a tiros; o
governo polonés participara do compld para matar o presidente,
que nao fazia parte do mesmo grupo politico do primeiro-minis-
tro. Uma nova mamae polonesa me perguntou minha opiniao.
Eu disse que tudo era muito improvavel.

No dia seguinte, minha familia recebeu alta para ir embora.
Com o bebé dormindo num moisés, escrevi dois artigos sobre
Tomasz: um obitudrio em polonés e um relato do desastre em
inglés, que terminava com uma palavra de esperanca sobre a Rus-
sia. Um presidente polonés perdera a vida na pressa de relembrar
um crime cometido em solo soviético. Manifestei a esperanga de
que o primeiro-ministro russo, Vladimir Putin, aproveitasse a
ocasido para refletir mais amplamente a respeito da histéria do
stalinismo. Talvez fosse um apelo razodvel, em meio ao luto de
abril de 2010; como previsdo, ndo poderia estar mais errado.

Desde entao, tudo foi diferente. Putin, que ja tinha cumpri-
do dois mandatos presidenciais antes de se tornar primeiro-mi-
nistro, anunciou em setembro de 2011 o desejo de voltar a ser
presidente. Seu partido saiu-se mal nas elei¢coes parlamentares
de dezembro daquele ano, mas mesmo assim obteve maioria no
Parlamento. Pitin voltou a ser presidente em maio de 2012, de-
pois de outro processo eleitoral que pareceu fraudado. E tomou
providéncias para que as discussdes do passado soviético, como a
que ele mesmo tinha iniciado a respeito de Katyn, fossem tratadas
como infra¢des penais. Na Polonia, a catdstrofe de Smolensk uniu
a sociedade por um dia e em seguida polarizou-a durante anos.
A obsessao com o desastre de abril de 2010 intensificou-se com o
tempo, relegando a segundo plano o massacre de Katyn, que suas
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vitimas queriam relembrar, e na pratica varrendo para debaixo
do tapete todos os episddios histdricos de sofrimento polonés. A
Polonia e a Russia pararam de refletir sobre a histéria. Os tem-
pos estavam mudando. Ou talvez nossa no¢do de tempo estivesse
mudando.

A Uniao Europeia mergulhou em uma sombra. Nossa ma-
ternidade de Viena, onde um plano de satide de baixo custo co-
bria todas as despesas, era um lembrete do sucesso do projeto
europeu, um exemplo de servicos que sao garantidos a todos na
maior parte da Europa, ainda que impensaveis nos Estados Uni-
dos. O mesmo poderia ser dito a respeito do veloz e confidvel
metrd que me levava ao hospital: normal na Europa, inexequivel
em boa parte do territério norte-americano. Em 2013, a Russia se
voltou contra a Unido Europeia, condenando-a como decadente
e hostil. Seu éxito poderia levar os russos a pensar que antigos
impérios eram capazes de se transformar em préosperas democra-
cias, por isso sua existéncia subitamente estava em perigo.

Com a Ucrénia, um vizinho imediato, aproximando-se da
UE, a Russia invadiu o pafs e anexou parte de seu territério em
2014. Em 2015, a Rassia ampliou uma extraordindria campanha
de guerra cibernética a partir da Ucrania para a Europa e os Es-
tados Unidos, com a ajuda de numerosos europeus e norte-ame-
ricanos. Em 2016, os britanicos decidiram em plebiscito sair da
Uniao Europeia, como Moscou vinha sugerindo havia tempos,
e 0s norte-americanos elegeram Donald Trump como seu presi-
dente, um resultado que os russos tinham trabalhado para alcan-
car. Entre outras limita¢des, o novo presidente norte-americano
se mostrava incapaz de refletir sobre a histéria: ndo conseguiu
demonstrar respeito @ memoria do Holocausto quando surgiu a
ocasiao, nem condenar os nazistas em seu proprio pais.

O século xx tinha enfim acabado de fato, deixando li¢oes
nao aprendidas. Uma nova forma de fazer politica estava surgin-
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do na Russia, na Europa e nos Estados Unidos, uma nova falta de
liberdade para satisfazer a uma nova época.

Escrevi aqueles dois artigos sobre o desastre de Smolensk
depois de anos de reflexdo a respeito da politica de vida e de mor-
te, numa noite em que a membrana entre elas parecia esgarca-
da. “Sua felicidade no meio da infelicidade”, como um dos meus
amigos tinha escrito, e a primeira parecia tao imerecida quanto a
segunda. Comego e fim estavam préximos demais, ou pareciam
postos na ordem errada, a morte antes da vida, morrer antes de
viver — o tempo ndo estava funcionando direito.

Em abril de 2010, ou mais ou menos nessa época, o carater
humano mudou. Quando escrevi o anuncio de nascimento do
meu primeiro filho, tive que ir a0 meu escritério para usar um
computador; os smartphones ainda ndo eram muito difundi-
dos. Eu esperava respostas em dias ou semanas, nao de imediato.
Quando minha filha nasceu, dois anos depois, isso havia muda-
do: ter um smartphone era a norma, e as respostas ou vinham
imediatamente ou nao vinham. Ter dois filhos é diferente de ter
um; apesar disso, acho que, para todos néds, o tempo, quando a
internet virou sindénimo de redes sociais, ficou mais fragmentado
e esquivo.

As mdaquinas criadas para poupar tempo o estdo consumin-
do. Quando perdemos a capacidade de aglutinar e recordar, tudo
parece novo. Ap6s a morte de Tony, em agosto de 2010, viajei para
falar sobre o livro que tinhamos escrito juntos, ao qual ele dera
o titulo de Pensando o século XX. Percorrendo os Estados Unidos,
percebi que seu tema fora esquecido. Em quartos de hotel, vi a
televisdo russa brincar com a traumatica histéria racial norte-
-americana, sugerindo que Barack Obama nascera na Africa. Pa-
receu-me estranho que a celebridade do ramo do entretenimen-
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to Donald Trump se interessasse pelo assunto nao muito tempo
depois.

Ao entrar no novo século, norte-americanos e europeus fo-
ram guiados por uma fabula sobre “o fim da histéria”, que chama-
rei aqui de politica da inevitabilidade, o sentimento de que o fu-
turo é apenas a repeticao do presente, que as leis do progresso sao
conhecidas, que ndo existem alternativas, e portanto ndo hd nada
que se possa fazer. Na versdo capitalista americana dessa fabula,
a natureza produziu o mercado, que produziu a democracia, que
produziu a felicidade. Na versao europeia, a histéria produziu os
paises, que aprenderam com a guerra que a paz era boa, e portan-
to escolheram a integracao e a prosperidade.

Antes do colapso da Unido Soviética, em 1991, 0 comunismo
também tinha a sua politica da inevitabilidade: a natureza enseja
a tecnologia; a tecnologia produz mudancas sociais; mudangas
sociais conduzem a revolugao; a revolucao materializa a utopia.
Quando isso ndo aconteceu, defensores da politica da inevitabi-
lidade europeus e norte-americanos sentiram-se triunfantes. Os
europeus empenharam-se em concluir a criagdo da Uniao Euro-
peia em 1992. Os norte-americanos concluiram que o fracasso
da fibula comunista confirmava a verdade da fébula capitalista.
Norte-americanos e europeus continuaram contando para si
mesmos suas fébulas de inevitabilidade por mais um quarto de
século depois do fim do comunismo, e dessa forma criaram uma
geracao alheia a histdria, a dos millenials.

A politica norte-americana da inevitabilidade, como todas
essas fabulas, mostrou-se resistente aos fatos. O destino da Russia,
da Ucrénia e da Bielorrussia depois de 1991 demonstrou suficien-
temente bem que a queda de um sistema ndo cria uma lousa em
branco sobre a qual a natureza gera mercados, e mercados pro-
duzem direitos. O Iraque poderia ter confirmado essa licdo em
2003, tivessem os iniciadores da guerra ilegal dos Estados Unidos
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pensado em suas desastrosas consequéncias. A crise financeira de
2008 e a desregulamentac¢do das contribuigdes de campanha nos
Estados Unidos, em 2010, maximizaram a influéncia dos ricos e
reduziram a dos eleitores. Enquanto a desigualdade econdmica
aumentava, os horizontes temporais encolhiam, e cada vez me-
nos norte-americanos acreditavam que o futuro lhes reservava
uma versdo melhor do presente. Na falta de um Estado funcional
que assegurasse beneficios sociais basicos, garantidos em outros
paises — instrugdo, aposentadoria, assisténcia médica, transpor-
te, licenca-maternidade e paternidade, férias remuneradas —, os
norte-americanos podiam ser diariamente massacrados e perder
o senso do futuro.

O colapso da politica da inevitabilidade introduziu outra
experiéncia de tempo: a politica da eternidade. Enquanto a ine-
vitabilidade promete um futuro melhor para todos, a eternidade
coloca um pais no centro de uma histéria ciclica de vitimizagao.
O tempo nao é mais uma linha reta para o futuro, mas um circulo
que traz de volta, de forma incessante e infinita, as mesmas amea-
cas do passado. Na inevitabilidade, ninguém ¢é responsével, por-
que todos sabemos que os detalhes se resolverao da melhor for-
ma possivel; na eternidade, ninguém é responsavel porque todos
sabemos que o inimigo estd a caminho, independentemente do
que fizermos. Os defensores da politica da eternidade espalham
a convic¢ao de que o governo nao pode ajudar a sociedade como
um todo, apenas tomar precau¢des contra ameagas. O progresso
dé lugar a condenagao.

Quando no poder, os politicos da eternidade fabricam crises
e manipulam a sensagdo resultante. Para nao pensarem em sua
prépria incapacidade ou indisposicao para reformar, instruem os
cidadaos a sentirem euforia ou indigna¢ao a breves intervalos,
afogando o futuro no presente. Em termos de politica externa,
os politicos da eternidade desmerecem e desfazem as conquistas
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de paises que podem ser vistos como modelo para seus cidadaos.
Usando a tecnologia para difundir ficgao politica, tanto dentro
como fora do pais, negam a verdade e tentam reduzir a vida a
espetdculo e sentimento.

Talvez houvesse mais coisas acontecendo nos anos 2010 do
que pudemos apreender. Talvez a brusca sucessio de momentos
entre o desastre aéreo de Smolensk e a presidéncia de Trump te-
nha sido uma época de transformac¢iao que nao conseguimos vi-
ver como tal. Talvez estejamos pulando diretamente da sensa¢do
de uma época para a de outra porque sejamos incapazes de perce-
ber como a histéria nos molda e como nés moldamos a histéria.

A inevitabilidade e a eternidade transformam fatos em nar-
rativas. Os adeptos da inevitabilidade veem cada fato como um
bipe que ndo altera em nada a histéria geral do progresso; os que
acreditam na eternidade classificam cada novo acontecimento
como apenas mais um exemplo de uma ameaga imune a passa-
gem do tempo. Uns e outros fingem que sao histéria; uns e outros
dispensam a histéria. Os partidarios da politica da inevitabilida-
de ensinam que os detalhes do passado sdo irrelevantes, uma vez
que qualquer coisa que aconte¢a serve apenas para prover mais
graos para o moinho do progresso. Os partiddrios da politica da
eternidade saltam de um momento para outro, deixando de lado
décadas ou séculos, para construir um mito de inocéncia e perigo.
Imaginam ciclos de ameaca no passado, criando um padrio ima-
gindrio que identificam no presente produzindo crises artificiais
e dramas didrios.

A inevitabilidade e a eternidade tém estilos de propaganda
especificos. Os partidarios da politica da inevitabilidade tecem os
fatos numa trama de bem-estar. Os defensores da politica da eter-
nidade suprimem fatos para negar a realidade de que as pessoas
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sdo mais livres e mais ricas em outros paises e refutar a ideia de
que reformas podem ser formuladas com base em conhecimento.
Nos anos 2010, boa parte do que acontecia era a criagao delibe-
rada de ficcao politica, histérias superdimensionadas e mentiras
nem tdo pequenas que exigiam atenc¢do e colonizavam o espago
necessario para a contemplagao. Mesmo assim, fosse qual fosse a
impressdo causada na época pela propaganda, nao se tratava do
veredicto final da histéria. H4 uma diferenca entre a memoria, as
impressdes que nos transmitem, e a reflexao histérica, as cone-
x0es que nos empenhamos em fazer — se quisermos.

Este livro é uma tentativa de reconquistar o presente para
o tempo histérico e, com isso, trazé-lo de volta para a politica.
Isso significa tentar compreender um conjunto de acontecimen-
tos interligados em nossa histéria mundial contemporéanea, da
Riussia aos Estados Unidos, numa época em que a factualidade
em si foi posta em duvida. A invasao russa da Ucrania em 2014
foi um teste de realidade para a Unido Europeia e para os Estados
Unidos. Muitos europeus e norte-americanos consideraram mais
facil aceitar os fantasmas da propaganda da Russia do que de-
fender a ordem juridica. Europeus e norte-americanos perderam
tempo se perguntando se tinha havido mesmo uma invasao, se a
Ucrania era mesmo um pais, se de alguma forma nao merecera
de fato ser invadida. Isso exp6s uma ampla vulnerabilidade, que
a Russia logo tratou de explorar dentro da Uniao Europeia e dos
Estados Unidos.

A histéria como disciplina comegou como um confronto
com a propaganda de guerra. No primeiro livro de histéria, As
guerras do Peloponeso, Tucidides teve o cuidado de estabelecer
uma distin¢ao entre os relatos feitos pelos governantes de suas
proprias agoes e as verdadeiras razoes das decisdes que tomaram.
Em nossa época, com a desigualdade crescente irrigando o ter-
reno da ficcao politica, o jornalismo investigativo se torna cada
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vez mais precioso. Seu renascimento comegou durante a invasao
russa da Ucrania, com repdrteres corajosos produzindo matérias
a partir de lugares perigosos. Na Russia e na Ucrania, iniciativas
jornalisticas atacaram os problemas da cleptocracia e da corrup-
¢ao, e em seguida reporteres com experiéncia nesses assuntos co-

briram a guerra.

O que ja aconteceu na Russia é o que pode acontecer nos
Estados Unidos e na Europa: a estabilizacdo de uma desigualdade
colossal, a substitui¢do da politica pela propaganda, a passagem
da politica da inevitabilidade para a politica da eternidade. Os
governantes russos puderam convidar europeus e norte-ame-
ricanos para a eternidade porque a Russia chegou ld primeiro.
Os russos compreenderam as fraquezas dos Estados Unidos e da
Europa porque ja as tinham detectado e explorado em ambito
doméstico.

Para muitos europeus e norte-americanos, os acontecimen-
tos dos anos 2010 — a ascensdo da politica antidemocritica, a
guinada russa contra a Europa e a invasdo da Ucréania, o refe-
rendo do Brexit, a elei¢ao de Trump — foram uma surpresa. Os
norte-americanos tendem a reagir de duas maneiras quando sao
surpreendidos: imaginar que o acontecimento inesperado nao
esta de fato acontecendo, ou alegar que é uma novidade absoluta
e, portanto, insuscetivel de compreensdo histérica. Ou tudo de
alguma forma acabarad bem, ou tudo vai tdo mal que nada pode
ser feito. A primeira resposta é um mecanismo de defesa da poli-
tica da inevitabilidade. A segunda, o rangido que a inevitabilida-
de produz pouco antes de desmoronar e desabar na eternidade.
A politica da inevitabilidade primeiro corréi a responsabilidade
civica para depois ser tragada para a da eternidade ao deparar
com um desafio sério. Os norte-americanos reagiram dessas duas
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maneiras quando o candidato da Russia se tornou presidente dos
Estados Unidos.

Nas décadas de 1990 e 2000, a influéncia fluia do oeste para o
leste, no transplante de modelos econémicos e politicos, na difu-
sdo da lingua inglesa e na amplia¢do da Unido Europeia e da Otan
(Organizagao do Tratado do Atlantico Norte). Enquanto isso, es-
pagos desregulados do capitalismo norte-americano e europeu
convidavam os russos ricos para um reino que nao levava em
conta a divisao geogriéfica entre Oriente e Ocidente — o das con-
tas bancarias offshore, das empresas de fachada e das negociatas
andnimas, onde a riqueza roubada do povo russo era lavada. Em
parte por essa razdo, nos anos 2010 a influéncia passou a fluir do
leste para o oeste, a medida que a exce¢ao das transagoes offshore
se tornava regra e a fic¢ao politica da Russia alcangava penetragao
fora de suas fronteiras. Em As guerras do Peloponeso, Tucidides
definiu “oligarquia” como o dominio de poucos, opondo-a a “de-
mocracia”. Para Tucidides, “oligarquia” significava um governo de
poucos e ricos; a palavra nesse sentido ganhou vida novamente
na lingua russa nos anos 1990, e em seguida, com boas razdes, na
lingua inglesa nos anos 2010.

Conceitos e praticas passavam do leste para o oeste. Exemplo
disso é a palavra “fake” [falsa], como na expressao “fake news”.
Parece inven¢dao norte-americana, e Donald Trump a reivindi-
ca; mas o termo era usado na Russia e na Ucrania bem antes de
comegar sua carreira nos Estados Unidos. Significava criar um
texto ficticio que posava como jornalismo, com o duplo objetivo
de espalhar confusdo a respeito de determinado acontecimento
e de desacreditar o jornalismo como um todo. Os partiddrios da
politica da eternidade primeiro se incumbiram, eles préprios, de
espalhar fake news, depois passaram a alegar que toda noticia é
falsa, e por fim que s6 seus espetaculos sdo reais. A campanha rus-
sa para inundar de ficgdo a esfera publica internacional comegou
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na Ucrania em 2014 e depois se espalhou para os Estados Unidos
em 2015, onde ajudou a eleger um presidente em 2016. As técni-
cas eram as mesmas em toda parte, apesar de se tornarem mais
sofisticadas com o tempo.

A Russia nos anos 2010 era um regime cleptocritico que
buscava exportar a politica da eternidade: demolir a factualidade,
preservar a desigualdade e acelerar tendéncias similares na Euro-
pa e nos Estados Unidos. Isso é bem visivel a partir da Ucrénia,
onde a Russia travou uma guerra de verdade ao mesmo tempo
que ampliava campanhas para desfazer a Unido Europeia e os Es-
tados Unidos. O conselheiro do primeiro candidato presidencial
norte-americano pré-Russia tinha sido conselheiro do tultimo
presidente ucraniano pr6-Russia. Tdticas russas que fracassaram
na Ucrénia tiveram éxito nos Estados Unidos. Oligarcas russos e
ucranianos esconderam seu dinheiro de uma maneira que sus-
tentava a carreira de um candidato presidencial norte-americano.
Isso tudo faz parte da mesma histdria, a histéria do nosso mo-
mento e das nossas escolhas.

Serd que a histéria pode ser tao contemporanea? Pensamos
nas Guerras do Peloponeso como histdria antiga, uma vez que os
atenienses combateram os espartanos mais de 2 mil anos atras.
Mas Tucidides, seu historiador, descreveu acontecimentos que
tinha vivido. Incluiu discussdes do passado na medida em que
eram necessdrias para esclarecer o que estava em jogo no presen-
te. Este livro segue humildemente tal abordagem.

Na contramado da liberdade mergulha na histéria russa, ucra-
niana, europeia e norte-americana como um gesto necessario
para definir os problemas politicos do presente e dissipar alguns
mitos que os envolvem. Utiliza-se de fontes primdrias dos paises
envolvidos e busca padrdes e conceitos que possam nos ajudar a
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compreender nossa propria época. Os idiomas das fontes — rus-
$0, ucraniano, polonés, alemao, francés e inglés — sao ferramen-
tas de estudo e também fontes de experiéncia. Li, vi e ouvi a midia
da Russia, da Ucrania, da Europa e dos Estados Unidos ao longo
desses anos, viajei a muitos lugares pertinentes para a pesquisa e
pude por vezes comparar relatos dos acontecimentos com minha
propria experiéncia, ou com a experiéncia de pessoas que conhe-
ci. Cada capitulo é dedicado a um acontecimento e a um ano em
particular — a volta do pensamento totalitario (2011); o colapso
da politica democrética na Russia (2012); o ataque russo a Unido
Europeia (2013); a revolucdo na Ucrénia e a invasdo russa subse-
quente (2014); a difusao da fic¢do politica na Russia, na Europa e
nos Estados Unidos (2015); e a elei¢ao e a presidéncia de Donald
Trump (2016).

Ao sugerir que os alicerces politicos nao podem de fato mu-
dar, a politica da inevitabilidade espalha incerteza sobre o que sdao
de fato esses alicerces. Se acharmos que o futuro é uma extensio
automadtica da boa ordem politica, ndao precisamos indagar que
ordem ¢ essa, por que ¢ boa, como se sustenta e como pode ser
aperfeicoada. A histéria é — e deve ser — pensamento politico,
no sentido de ser capaz de abrir uma brecha entre a inevitabi-
lidade e a eternidade, impedindo-nos de flutuar de uma para a
outra, ajudando-nos a ver o momento em que podemos provocar
mudangas.

Enquanto emergimos da inevitabilidade e nos confronta-
mos com a eternidade, uma histéria de desintegracao pode servir
como guia para executar os devidos reparos. A erosdo mostra o
que resiste, o que pode ser refor¢ado, o que pode ser reconstrui-
do e o que precisa ser reinventado. Levando em conta que com-
preender é conquistar poder, os titulos dos capitulos deste livro
sao formulados como alternativas: “Individualismo ou totalita-

», « », « », «

rismo”; “Sucessao ou fracasso”; “Integracao ou império”; “Novi-
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», « », «

dade ou eternidade”; “Verdade ou mentiras”; “Igualdade ou oli-
garquia”. Dessa forma, individualidade, resisténcia, cooperacao,
inovagdo, honestidade e justica figuram como virtudes politicas.
Essas qualidades nao sao meras trivialidades ou preferéncias, mas
fatos histdricos, nao menos concretos do que as for¢as materiais
podem ser. As virtudes sdo inseparaveis das institui¢des que ins-
piram e alimentam.

Uma institui¢ao pode cultivar certas ideias do bem e também
depender delas. Para prosperar, as institui¢cdes precisam de virtu-
des; para serem cultivadas, as virtudes precisam de institui¢des.
A questao moral do bem e do mal na vida publica jamais pode
ser separada da investigacdo histdrica estrutural. As politicas da
inevitabilidade e da eternidade é que fazem as virtudes parecerem
irrelevantes ou até risiveis: a inevitabilidade por prometer que o
bem é o que jd existe e deve, previsivelmente, ampliar-se; a eterni-
dade por afirmar que o mal é sempre externo e que somos, para
sempre, vitimas inocentes.

Se quisermos dispor de um relato melhor do bem e do mal,
teremos que ressuscitar a historia.
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1. Individualismo ou totalitarismo
(2011)

Com a lei nossa terra deve avangar, mas com a ilegalidade pe-
recerd.

Saga de Njal, ¢. 1280

Aquele que pode abrir uma excegdo é um soberano.
Carl Schmitt, 1922

A politica da inevitabilidade ¢ a ideia de que nao existem
ideias. Os que a adotam negam a importincia das ideias, provan-
do com isso apenas que se acham sob influéncia de uma podero-
sa ideia. Segundo o cliché da politica da inevitabilidade, “ndo ha
alternativas” Aceitd-lo é negar a responsabilidade individual de
observar a histdria e promover mudangas. A vida se torna uma
caminhada sondmbula para um timulo jé marcado, num lote ja
comprado.

A eternidade emerge da inevitabilidade como um fantasma
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de um cadéver. A versdo capitalista da politica da inevitabilida-
de — o mercado como substituto da politica — gera desigual-
dade econdmica, que enfraquece a crenga no progresso. Quando
a mobilidade social é interrompida, a inevitabilidade da lugar a
eternidade, e a democracia cede a vez a oligarquia. Um oligarca
contando a fibula de um passado inocente, talvez com a ajuda de
ideias fascistas, oferece uma falsa protecao ao povo, cujas dores
sdo reais. A crenca de que a tecnologia estd a servico da liberda-
de abre caminho para o espeticulo desse oligarca. Enquanto a
distragdo substitui a concentragao, o futuro se dissolve nas frus-
tragdes do presente, e a eternidade torna-se o dia a dia. O oligar-
ca faz a travessia para a politica real partindo de um mundo de
ficgao, e governa invocando o mito e fabricando crises. Nos anos
2010, uma dessas pessoas, Vladimir Putin, escoltou outra, Donald
Trump, da ficgdo para o poder.!

A Russia chegou primeiro a politica da eternidade, e os po-
derosos locais protegeram a si mesmos e a sua riqueza exportan-
do-a. O oligarca-chefe, Vladimir Ptin, escolheu o fil6sofo fascis-
ta Ivan Ilin como guia. O poeta Czestaw Milosz escreveu em 1953
que “s6 na metade do século xx os habitantes de muitos paises
europeus compreenderam, em geral por meio do sofrimento, que
complexos e dificeis livros de filosofia tém influéncia direta sobre
seu destino”. Alguns dos livros de filosofia que hoje importam fo-
ram escritos por Ilin, que morreu um ano depois que Mitosz fez
sua observagao. O renascimento de Ivan Ilin pelo discurso oficial
na Russia nos anos 1990 e 2000 deu vida nova a sua obra, quando
o fascismo se adaptava para tornar possivel a oligarquia, na forma
de ideias especificas que vém ajudando governantes a trocarem a
inevitabilidade pela eternidade.?

O fascismo dos anos 1920 e 1930, a era de Ilin, tinha trés
caracteristicas essenciais: celebrava a vontade e a violéncia, aci-

ma da razdo e do direito; propunha um lider com uma conexao
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mitica com o seu povo; e caracterizava a globalizagao como uma
conspirag¢do, e nao como um conjunto de problemas. Ressusci-
tado nas condi¢des de desigualdade de hoje na forma da politica
da eternidade, o fascismo serve aos oligarcas como catalisador
das transi¢oes que se afastam do debate publico e se aproximam
da fic¢ao politica; que se afastam da eleicao com significado e se
aproximam da falsa democracia; que se afastam do primado da
lei e se aproximam de regimes personalistas.’

A histéria sempre continua, e as alternativas sempre aparecem.
Ilin representa uma dessas alternativas. Ele ndo é o tnico pensador
fascista ressuscitado no nosso século, porém é o mais importante. E
um guia na estrada cada vez mais escura da falta de liberdade, que
leva da inevitabilidade para a eternidade. Estudando suas ideias e
sua influéncia, podemos perscrutar essa estrada a procura de luz
e de saidas. Isso significa pensar historicamente: perguntar como
ideias do passado podem ter importancia no presente, comparar a
era de globalizagao de Ilin com a nossa, reconhecendo que entéo,
como agora, as possibilidades eram reais, e havia mais de duas. O
sucessor natural do véu da inevitabilidade é a mortalha da eterni-
dade, mas h4 alternativas que precisam ser descobertas antes que
a mortalha assuma seu lugar. Aceitando a eternidade, sacrificamos
a individualidade e ndo vemos mais possibilidades. A eternidade é
outra ideia segundo a qual nao existem ideias.

Quando a Unido Soviética entrou em colapso, em 1991, os
partiddrios norte-americanos da politica da inevitabilidade pro-
clamaram o fim da histéria, enquanto alguns russos buscavam
novas autoridades num passado imperial. Ao ser fundada, em
1922, a Unido Soviética herdou quase todo o territério do Impé-
rio Russo. Os dominios do tsar tinham sido os maiores do mun-
do, estendendo-se de oeste a leste do meio da Europa as costas
do Pacifico, e de norte a sul do Artico a Asia Central. Apesar de a
Rissia ser basicamente um pais de camponeses e ndmades, suas
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classes médias e seus intelectuais, quando o século xx comegou,
pensavam numa maneira de tornar mais moderno e mais justo
um império governado por um autocrata.

Ivan Ilin, nascido numa familia nobre em 1883, foi um jo-
vem tipico de sua gera¢dao. No comeco dos anos 1900, queria que
a Russia se tornasse um Estado governado por leis. Apds o de-
sastre da Primeira Guerra Mundial e a experiéncia da Revolugao
Bolchevique de 1917, Ilin tornou-se um contrarrevoluciondrio,
um defensor de métodos violentos contra a revolugao e, com o
tempo, autor de um fascismo cristao destinado a derrotar o bol-
chevismo.* Em 1922, poucos meses antes de a Unido Soviética ser
fundada, ele foi exilado de sua terra natal. Escrevendo em Ber-
lim, ofereceu um programa para os adversdrios da nova Unido
Soviética, conhecidos como Brancos. Eram homens que tinham
lutado contra o Exército Vermelho dos bolcheviques na longa e
sangrenta Guerra Civil Russa e em seguida partiram, como Ilin,
para o asilo politico na Europa. Mais tarde, Ilin formulou seus
escritos como orienta¢ao para governantes russos que chegassem
ao poder depois do fim da Unido Soviética. Morreu em 1954.

Depois que uma nova Federa¢ao Russa emergiu da defunta
Unido Soviética, em 1991, o pequeno volume de Ilin intitulado
Nossas tarefas comegou a circular em novas edi¢des locais, com-
pilagoes de suas obras foram publicadas, e suas ideias ganharam
poderosos seguidores. Ele morrera esquecido na Suiga; Putin
organizou um novo sepultamento em Moscou em 2005. Os do-
cumentos pessoais de Ilin tinham ido parar na Michigan State
University: Putin despachou um mensageiro para solicitd-los de
volta. Aquela altura Putin citava Ilin nos discursos presidenciais
que proferia todos os anos na assembleia geral do Parlamento
russo. Eram discursos importantes, redigidos pessoalmente por
Putin. Nos anos 2010, Putin recorreu a Ilin para explicar por que
a Russia tinha de enfraquecer a Unido Europeia e invadir a Ucra-
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nia. Quando lhe pediram que dissesse 0 nome de um historiador,
Pdtin citou Ilin como sua autoridade no passado.’

A classe politica russa seguiu o exemplo de Putin. Seu mestre
da propaganda, Vladislav Surkov, adaptou ideias de Ilin a0 mun-
do da midia moderna. Surkov orquestrou a ascensao de Putin ao
poder e supervisionou a consolida¢io da midia que assegurou
seu mandato aparentemente eterno. Dmitri Medvedev, o chefe
formal do partido politico de Putin, recomendava Ilin a juventu-
de russa. O nome do autor estava nos labios dos lideres dos falsos
partidos de oposi¢dao, dos comunistas e dos liberal-democratas
(de extrema direita), que desempenharam sua parte na criagao
do simulacro de democracia que Ilin tinha recomendado. Ilin foi
citado pelo chefe do tribunal constitucional, inclusive no mo-
mento em que sua ideia de que a lei significava amor por um
lider ganhava forca. Foi mencionado por governadores regionais
russos enquanto a Russia se tornava o Estado centralizado que ele
defendia. No comego de 2014, membros do partido governante
da Russia e todos os funciondrios publicos do pais receberam do
Krémlin uma cole¢do das publica¢des politicas de Ilin. Em 2017,
a televisao local comemorou o centésimo aniversario da Revolu-
¢ao Bolchevique com um filme que apresentava Ilin como uma
autoridade moral.®

Ilin era um partidario da politica da eternidade. Seu pen-
samento entrou em voga quando a versao capitalista da politica
da inevitabilidade colapsava na Russia dos anos 1990 e 2000. En-
quanto a Russia se tornava uma cleptocracia organizada nos anos
2010, e a desigualdade interna adquiria proporgoes assombrosas,
a influéncia de Ilin atingia o ponto maximo. A ofensiva russa a
Uniao Europeia e aos Estados Unidos revelou, ao seleciona-los
como alvos, certas virtudes politicas que Ilin, como fildsofo, igno-
rava ou desprezava: individualismo, sucessao, integra¢ao, novida-
de, verdade, igualdade.”
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