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Apresenfugio

A LITERATURA ASSOMBRADA PELO MEDO

Julio Jeha

0 medo do fim fundamenta as lutas que travamos todos os
dias, como individuos e civilizacoes. O que sdo as empreita-
das da agricultura e da engenharia sendo defesas contra a
fome, as doencas, os terremotos e as intempéries? Contudo,
ndo batalhamos apenas contra situacoes naturais adversas
potencialmente fatais. N6s também nos deparamos com o
mal moral, exercido por seres humanos — muitas vezes
conscientes de que estdo causando sofrimento e até mesmo
sentindo prazer nisso. Assim, a filosofia e a literatura, entre
outras realizacOes culturais, sao tentativas de entender os
obstaculos que nos impedem de atingir a perfeicio para além
das necessidades do cotidiano.

Tanto nas empreitadas fisicas quanto nas intelectuais, o
mal absoluto e definitivo é a morte, ja que ela encerra nos-
sa existéncia. Com a morte, acaba-se nossa esperanca de



uma vida melhor; passamos de uma realidade conhecida
para outra, da qual nada sabemos. Portanto, nossa sensagao
mais basica, no sentido de mais primitiva e fundamental, é o
medo. A situacio mais aterradora dentre todas as que nos as-
sombram é o medo do desconhecido, que é o medo da morte.

Assim, a literatura é também uma ferramenta que nos
prepara para esse embate final. Das primeiras narrativas
babilonicas até as histdrias que contamos hoje, de um modo
ou de outro, encenamos o conflito entre o bem e o mal, isto é,
entre nossa sobrevivéncia e nossa destruicio. De forma mais
explicita, a literatura que se convencionou chamar de terror,
ou ainda gética e de horror, nos permite viver, por procura-
¢do, situacOes angustiantes paralelas as de nossa experién-
cia. Ou ainda situacdes que desejariamos nunca experimen-
tar. Entre a seducdo e o medo, porém, criamos estratégias,
muitas vezes catarticas, de elaborar a morte.

Em alguns casos, o agente maligno que provoca a destrui-
cao das personagens é um animal, uma casa ou mesmo um
navio, aparentemente dotados de vontade prépria. Casos de
possessao demoniaca ou de feiticos maléficos apenas transfe-
rem para a esfera metafisica a responsabilidade moral: uma
casa assombrada pode nio ter agéncia como um ser humano,
mas compartilha com ele o desejo de destruicao.

Os contos reunidos nesta coletanea transitam entre gé-
tico, horror e terror, sem se afiliar a nenhuma dessas ca-
tegorias com exclusividade. Contudo, vale deixar de lado a
tentativa de distinguir essas formas entre si e pensar numa
literatura do medo, conceito mais amplo e abrangente. Nessa
forma literaria, uma personagem é vitima ou testemunha de
um ato cruel, que causa sofrimento gratuito a ela ou a outro



ser vivo, prenunciando sua morte. Essa aberracido moral é
tamanha que torna, por algum tempo ou indefinidamente,
a personagem ou o narrador incapaz de reagir. Tal ato abo-
minavel ocorre para infligir dor, seja por vinganca, prazer
sadico ou ambos. Em grande parte das histérias, o mal surge
como retribuicao por um ato cometido num passado longin-
quo, por um antepassado, ou no passado recente, pelo per-
petrador, que agora ocupa o lugar da vitima.

Como as histérias a seguir nos mostram, a literatura do
medo é, sobretudo, multipla e ndo se deixa capturar em um
s6 desenho. A retdrica do indizivel, marcada pela presenca
do monstro, torna a prdpria literatura monstruosa: recusan-
do-se a ser circunscrito por uma definicdo, o mal causa um
curto-circuito na significacio ao se conectar com uma rede
de metaforas sem limites.

A representacdo do mal ndo é uma empreitada simples. O
Unico meio que parece capaz de incluir essa enormidade em
si mesmo é a narrativa. O te6logo suico Karl Barth, defron-
te a impossibilidade de falar o nada, afirma que a prépria
teologia deve se tornar narrativa para incluir em si fratura
e limite. Mas a narrativa parece ser movida e libertada pela
forca do mal: ndo apenas para inclui-lo, mas para se tornar
sua cimplice. “A literatura nao é inocente”, diz Bataille, “ela
é culpada e deveria reconhecer-se como tal” Apenas quando
a literatura reconhece sua cumplicidade com o mal é que ela
cumpre sua hatureza, que é comunicar o essencial.






George Sund

ESPERIDIAO

(Episadio)



avia trés noites que eu ndo dormia. Na quarta,
por volta de meia-noite, peguei uma tesoura,
uma lanterna, uma alavanca e penetrei sem ruido
numa igreja, decidido a ver o esqueleto e a tocar
as ossadas que havia seis anos minha imaginacdo

revestia de uma forma celeste e que minha razao ia restituir
ao eterno vazio contemplando-as com calma.

Cheguei a pedra do Hic est, ergui-a sem muito esforco e co-
mecei a descer a escada; lembrava-me de que havia doze
degraus. Mas nao havia descido cinco e minha cabeca ja es-
tava perturbada. Ignoro o que acontecia dentro de mim: se
eu nao tivesse passado por isso, nunca poderia acreditar que
a coragem da vaidade pudesse superar tanta fraqueza e tan-
to terror covarde. Fui tomado pelo frio da febre, o medo fez
tremer meus dentes; deixei cair a lanterna; senti que minhas
pernas dobravam-se sob meu corpo.

Um espirito sincero nao teria tentado superar essa afli-
cdo. Ele teria desistido de perseguir uma provacgdo acima de
suas forcas; teria adiado seu encontro para um momento
mais favoravel; teria esperado com paciéncia e simplicidade
a serenidade de suas faculdades mentais. Mas eu nao queria
desmentir a mim mesmo. Estava indignado com minha fra-
queza; queria romper e atrofiar minha imaginacao. Continuei
a descer nas trevas, mas meu espirito esvaneceu e me tornei
vitima das ilusdes e dos fantasmas.

Pareceu-me que continuava a descer e que mergulhava
nas profundezas do Erebo. Enfim, cheguei lentamente a um
lugar plano e escutei uma voz ligubre pronunciar estas pa-
lavras que parecia confiar as entranhas da terra:

“Ele ndo subird a escada?
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Nesse instante, ouvi erguer-se em minha direcao, do fun-
do de abismos invisiveis, mil vozes que cantavam num ritmo
estranho:

“Vamos destrui-lo! Que ele seja destruido! O que ele vem
Jazer no meio dos mortos? Que seja levado de volta ao sofri-
mento! Reconduzido a vida! »

Entdo uma fraca claridade perfurou as trevas e percebi
que estava no dltimo degrau de uma escada tao vasta como
a base de uma montanha. Atras de mim havia milhares de
degraus de ferro vermelho; & minha frente, apenas o vazio, o
abismo do éter, 0 azul sombrio da noite sob meus pés e sobre
minha cabeca. Fui tomado por uma vertigem e, saindo da es-
cada, sem pensar que fosse possivel subir por ela, lancei-me
no vazio, blasfemando. Mas mal pronunciara as sentencas de
maldicao, o vazio se encheu de formas e cores confusas; aos
poucos, percebi que estava no mesmo plano de uma imensa
galeria, e avancei tremendo. A escuriddo ainda reinava ao
meu redor; mas o fundo da abébada iluminava-se com um
clarao vermelho, revelando formas estranhas e terriveis da
arquitetura. Todo esse monumento parecia, por sua forca
e tamanho gigantesco, ter sido talhado numa montanha de
ferro ou numa caverna de lavas negras. Nao distinguia os
objetos mais préximos de mim; mas a medida que avancava,
adquiriam um aspecto cada vez mais sinistro, e meu terror
aumentava a cada passo. Os enormes pilares que sustenta-
vam a abébada, e até mesmo os ornatos desta, representa-
vam homens de um tamanho sobrenatural, todos entregues
a torturas espantosas: uns, suspensos pelos pés e espremidos
por serpentes monstruosas, mordiam o solo, e seus dentes
penetravam no marmore; outros, afundados no chao até a
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cintura, eram puxados de cima, uns pelos bracos com a ca-
beca no alto, outros, de cabeca para baixo, voltavam-se para
capitéis compostos por figuras humanas debrucadas sobre
eles e obstinadas a tortura-los. Outros pilares representa-
vam um enlacamento de figuras que se devoravam, e cada
uma delas mostrava apenas um tronco roido até os joelhos
ou ombros, mas cuja cabeca furiosa era viva o suficiente para
morder e devorar o que estava por perto. Havia os que, es-
folados pela metade, se esforcavam, com a parte superior
do corpo, para desprender a pele da outra metade, presa ao
capitel ou retida na base; e ainda outros, que, ao se debate-
rem, haviam arrancado lanhos de carne que os mantinham
pendurados com uma expressao de 6dio e sofrimento indi-
ziveis. Ao longo do friso havia em cada lado uma fileira de
seres imundos, revestidos de forma humana, mas de uma
feilira espantosa, ocupados em decepar cadaveres, devorar
membros de corpos humanos, torcer visceras, refestelar-se
de despojos sanguinolentos. Da ab6bada pendiam, no lugar
de fechos e rosaceas, criangas mutiladas que pareciam soltar
gritos lancinantes, ou que, fugindo atemorizadas dos devora-
dores de carne humana, se precipitavam com a cabeca para
baixo e pareciam prestes a se estatelar no solo.

Quanto mais eu avangava, mais essas estatuas, aclaradas
pela luz do fundo, adquiriam o aspecto da realidade; esta-
vam forjadas com uma verdade que a arte dos homens nunca
teria podido alcancar. Parecia uma cena de horror que um
cataclismo desconhecido teria surpreendido no meio de sua
realidade viva, e teria enegrecido e petrificado como a argila
no forno. A expressao de desespero, de raiva e agonia era por
demais impressionante em todos os rostos contraidos; o mo-
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vimento ou a tensdo dos musculos, a exasperacgdo da luta, o
frémito da carne enfraquecida eram reproduzidos com tanta
exatidio que era impossivel suportar a cena sem desgos-
to e terror. O siléncio e a imortalidade dessa representacgao
talvez acentuassem ainda mais seu efeito horrivel em mim.
Tornei-me tdo fraco que parei e quis voltar.

Foi entdo que escutei, nos fundos das trevas que havia
atravessado, rumores confusos como os de uma multidao
em movimento. Em pouco tempo as vozes tornaram-se cla-
ras e os clamores mais ruidosos, e 0s passos apressaram-se
tumultuosamente, aproximando-se com uma rapidez incri-
vel: era um barulho de corrida irregular, estremecida, mas
cujo estrépito se tornava mais préximo, mais impetuoso, mais
ameacador. Imaginei que estava sendo perseguido por essa
multidao desregrada, tentei ultrapassa-la, precipitando-me
debaixo da abobada no meio das esculturas lagubres. Mas me
pareceu que aqueles personagens comecavam a agitar-se, a
umedecer-se de suor e sangue, e que seus olhos de esmalte
giravam nas orbitas. De repente percebi que todos me olhavam
e curvavam-se sobre mim, uns com a expressao de um riso
medonho, outros com uma aversao furiosa. Todos erguiam
o0 braco sobre meu corpo e pareciam prontos a me esmagar
sob os membros palpitantes que arrancavam uns dos outros.
Alguns me ameagavam com a prépria cabeca nas maos, ou
com cadaveres de criangas que haviam arrancado da ab6bada.

Enquanto minha visdo era turvada por essas imagens abo-
minaveis, meus ouvidos se enchiam de barulhos sinistros que
se aproximavam. Havia a minha frente objetos medonhos, e
atras de mim ruidos ainda mais terriveis: risos, gritos, amea-
cas, solugos, blasfémias, e, de repente, momentos de siléncio,
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em que a multidao, levada pelo vento, parecia transpor dis-
tancias enormes e ultrapassar-me cem vezes mais.

Enfim o ruido aproximou-se de tal forma que, sem espe-
ranca de escapar, tentei esconder-me atras dos pilares da
galeria; mas as figuras de marmore subitamente se anima-
ram; e, agitando os bracos que se estendiam freneticamente
para mim, queriam me agarrar para devorar-me.

Fui entdo arremessado pelo medo até o meio da galeria,
onde os bracos nao podiam alcancar-me, e a multidao veio
em meu encalco e o espaco encheu-se de vozes, o0 solo inun-
dado de passos. Foi como uma tempestade nos bosques, uma
rajada de vento nas ondas, uma erupgao vulcanica. Tive a
impressao de que o ar estava abrasado e de que meus ombros
se dobravam sob o peso da onda. Fui carregado como uma
folha de outono no turbilhéo de fantasmas.

Todos usavam vestes negras, e seus olhos ardentes bri-
lhavam sob um capuz sombrio, como os de um tigre no fun-
do de seu antro. Havia os que pareciam mergulhados num
desespero sem limite, os que se entregavam a uma alegria
insensata ou feroz, e outros cujo siléncio selvagem me dava
calafrios e me amedrontava ainda mais. A medida que avan-
cavam, as figuras de bronze e de marmore agitavam-se e se
contorciam com tamanho esforco que acabavam por se li-
vrar de sua terrivel constricdo, por se desprender do solo que
lhes acorrentava os pés, por arrancar os bracos e os ombros
da cornija; os mutilados da abébada também se despren-
diam, e, arrastando-se como cobras ao longo das paredes,
conseguiam chegar ao chao. E entdo todos esses antrop6-
fagos gigantescos, todos esses seres esfolados e mutilados
juntavam-se a multidao de espectros que me arrastavam, e,
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ao recobrarem a aparéncia de uma vida plena, comegcavam
acorrer e a gritar como os outros; assim, o espago ao nosso
redor se avolumava, e a multidao espalhava-se nas trevas
como um rio que rompeu seu dique; mas o clarao longinquo
ainda a atraia e a guiava. Subitamente essa claridade palida
ficou mais viva, e vi que haviamos chegado ao fim. A multidao
se dividiu, se espalhou nas galerias circulares, e eu percebi
embaixo de mim, a uma distancia imensuravel, o interior
de um monumento que a mao do homem nunca poderia ter
construido. Era uma igreja gética com o estilo das que os
catélicos construiam no século x1, numa época em que seu
poder moral, tendo alcancado o apogeu, comecava a cons-
truir cadafalsos e fogueiras. Os pilares afilados, as arcadas
pontiagudas, os animais simbdlicos, os ornatos estranhos,
todos os caprichos de uma arquitetura pretensiosa e extra-
vagante estavam ali, desdobrados num espaco e em dimen-
sOes tais que um milhdo de homens poderiam ser abrigados
sob a mesma abdbada. Mas essa abdbada era de chumbo, e
as galerias superiores onde a multidao se espremia eram tao
préximas que ninguém conseguia ficar de pé; com a cabeca
encurvada e os ombros quebrados, eu era obrigado a olhar o
que acontecia no fundo da igreja sob meus pés, a uma pro-
fundeza que me dava vertigem.

De inicio s6 pude distinguir os reflexos da arquitetura,
cujas partes inferiores flutuavam num vacuo, enquanto as
partes intermediarias iluminavam-se de clardes vermelhos
entrecortados por sombras negras, como se um foco de in-
céndio tivesse explodido em algum ponto imperceptivel. Aos
poucos a claridade sinistra espalhou-se por todas as partes
do edificio, e eu divisei um grande nimero de figuras ajoe-
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lhadas na nave, enquanto uma procissao de padres usando
habitos sacerdotais desfilava lentamente no meio e dirigia-se
ao coro cantando com uma voz mondtona:

“Vamos destrui-lo! Vamos destrui-lo! Aquele que pertence
d tumba, que seja reconduzido d tumba!”

Esse canto ligubre reavivou meu terror; olhei ao redor de
mim, mas vi que estava sozinho num dos vaos entre duas vi-
gas: a multidao invadira todos os outros, e ndo parecia preo-
cupada comigo. Entao tentei escapar desse lugar pavoroso,
em que um instinto secreto me anunciava a realizagdo de
algum terrivel mistério. Vi varias portas atras de mim, mas
estavam vigiadas por horriveis rostos de bronze que cagoa-
vam, falando entre si e dizendo:

“Vamos destrui-lo, os despojos de sua carne nos pertencerdo.”

Paralisado por essas palavras, aproximei-me da balaus-
trada curvando o corpo ao longo da rampa de pedra para
nao ser visto. Senti tamanho horror do que ia acontecer que
fechei os olhos e tapei os ouvidos. Com a cabeca coberta com
meu capuz e curvado até os joelhos, acabei por imaginar que
tudo isso era um sonho e que eu adormecera num catre de
minha cela. Fiz um esforco incrivel para acordar e escapar ao
pesadelo, e, com efeito, pensei ter acordado; mas, ao abrir os
olhos, encontrei-me no mesmo vao, rodeado a distancia por
espectros que me haviam conduzido até ali, e vi no fundo da
nave a procissao de padres que chegara ao meio do coro, for-
mando um grupo coeso em cujo centro acontecia uma cena
de horror que nunca esquecerei. Havia um homem deitado
num caixao, e esse homem estava vivo. Ele nao se lamentava,
ndo mostrava nenhuma resisténcia; mas solucos sufocantes
escapavam de seu peito, e seus suspiros profundos, acolhi-
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dos por um siléncio morno, perdiam-se sob a abobada, que
os devolvia a multidao insensivel. Perto dele, varios padres
munidos de martelos e pregos iam enterra-lo assim que lhe
arrancassem o coracdo. Com os bragos sanguinolentos e en-
terrados no peito entreaberto do martir, cada um vinha re-
mexer e torcer em vao as entranhas do homem; ninguém
podia arrancar seu coracao invencivel, pois um feixe de dia-
mante parecia protegé-lo. De vez em quando, os carrascos
deixavam escapar um grito de raiva, e imprecacoes mistu-
radas com vaias respondiam do alto das galerias. Durante
essas abominagoes, a multidao prosternada na igreja per-
manecia imoével, numa atitude de meditagio e recolhimento.

Entdo um dos carrascos se aproximou todo ensanguenta-
do da balaustrada que separa o coro da nave, e disse a seus
homens ajoelhados:

“Almas cristas, fiéis fervorosos e puros, 6 meus irmaos
bem-amados, orai! Redobrai stiplicas e lagrimas, a fim de que
o milagre se realize e vocés possam comer a carne e beber o
sangue de Cristo, vosso divino Salvador”

E os fiéis passaram a rezar em voz baixa, a golpear o pei-
to e a espalhar cinzas em suas faces, enquanto os carrascos
continuavam a torturar sua presa, e a vitima murmurava,
chorando essas palavras:

“0 meu Deus, livra essas vitimas da ignordncia e da im-
postura! ”

Parecia que um eco da abébada, como uma voz misterio-
sa, trazia esses lamentos aos meus ouvidos. Estava tao para-
lisado pelo medo, que, em vez de lhe responder e aumentar
minha voz contra os carrascos, apenas me dedicava a espiar
0os movimentos dos que me cercavam, com a esperanca de
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que nao despejassem sua raiva contra mim, vendo que eu
ndo era um deles.

Depois tentei despertar, e durante uns segundos minha
imaginacdo me conduziu a cenas alegres. Numa bela manha
eu me via sentado na cela, rodeado pelos meus livros prefe-
ridos; mas um novo suspiro da vitima me arrancava dessa
visao doce, e de novo me encontrava diante de uma intermi-
navel agonia e de carrascos incansaveis. Olhava o paciente,
e parecia que ele se transformava a cada instante. Nao era
mais o Cristo, e sim Abelardo, e depois Jean Huss, em seguida
Lutero... Eu me livrava desse espetéaculo de horror e parecia
rever a claridade do dia, fugindo com leveza e rapidez para
o meio de uma agradavel drea campestre. Mas um riso feroz,
vindo de perto de mim, me tirava com um sobressalto des-
sa doce ilusao, e eu percebia Esperidiao no atatide, lutando
com os infames que esmagavam seu coragdo, sem conseguir
apoderar-se dele. Depois ndo era mais Esperidido, e sim o
velho Fulgéncio, que me chamava e dizia:

“Aléxis, meu filho Aléxis! Entao tu vais me deixar morrer?”

Mal acabou de pronunciar meu nome, vi em seu lugar
no caixdo meu préprio rosto, o peito entreaberto, o cora-
cdo rasgado por unhas e tenazes. No entanto, eu continua-
va escondido atras da balaustrada, entregue a angustia da
agonia e contemplando um outro que era eu mesmo. Entao
senti que ia desmaiar, meu sangue congelou nas veias, um
suor frio jorrava de todos os membros, e suportei na prépria
carne todas as torturas infligidas ao meu espectro. Tentei
reunir o pouco de forca que me restava e, por minha vez,
evocar Esperidido e Fulgéncio. Meus olhos se fecharam, e mi-
nha boca murmurou palavras de que meu espirito ndo tinha
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mais consciéncia. Quando reabri os olhos, vi perto de mim
uma bela figura ajoelhada numa atitude calma. A serenida-
de repousava em seu rosto largo, e seus olhos nao ousavam
abaixar para meu suplicio. Ele tinha o olhar dirigido para a
abdbada de chumbo, e notei que acima de sua cabeca a luz
do céu penetrava por uma ampla abertura. Um vento fresco
agitava levemente os anéis dourados de seu belo cabelo. Ha-
via em seus tracos uma melancolia inefavel misturada com
desespero e piedade.

“0 tu, cujo nome conheco”, falei em voz baixa, “tu que
pareces invisivel a esses fantasmas medonhos, e que ousas
dirigir-te somente a mim, a mim que te conhece e te ama!
salva-me destes terrores, livra-me deste suplicio!..”

Ele se virou para mim, e me olhou com olhos claros e pro-
fundos que pareciam ao mesmo tempo lamentar e desprezar
minha fraqueza. Depois, com um sorriso angelical, estendeu
a mao, e toda a visdo recolheu-se nas trevas. Entao, apenas
escutei sua voz amiga, que me disse assim:

“Tudo que pensaste ver aqui, existe apenas na tua cabe-
ca. Tua imaginacao, sozinha, forjou o sonho horrivel contra
o qual tu te debateste. Que isto te ensine a humildade, e te
lembre da fraqueza do teu espirito antes de tentares fazer o
que ainda nio és capaz de executar. Os demonios e fantasmas
sao criacdes do fanatismo e da supersti¢do. Para que te ser-
viu toda a tua filosofia, se ainda ndo sabes distinguir as puras
revelacdes que o céu concede das visdes grosseiras evocadas
pelo medo? Nota que tudo o que acreditaste ver, aconteceu
em ti mesmo, e que teus sentidos abusados nao te fizeram
outra coisa sendo dar uma forma as ideias que ha muito tem-
po te preocupam. Viste neste edificio formado de figuras de
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bronze e de marmore, ora devoradoras ora devoradas, um
simbolo das almas que o catolicismo embruteceu e mutilou,
uma imagem dos combates que as geracdes consagraram a
Igreja profanada, devorando-se entre si, restituindo umas
as outras o mal que haviam suportado. Essa onda de fan-
tasmas furiosos que te arrastou é a incredulidade, a desor-
dem, o ateismo, a preguica, o 6dio, a cupidez, a inveja, todas
as paixdes maléficas que invadiram a Igreja quando a Igreja
perdeu a fé; e esses martires cujas entranhas os principes
da Igreja disputavam eram os Cristos, os martires da nova
verdade, os santos do futuro, atormentados e dilacerados até
o fundo do coracdo pelos impostores, invejosos e traidores.
Tu mesmo, movido por um instinto de nobre ambicao, tu te
viste deitado nesse cenotafio ensanguentado, aos olhos de
um clero infame e de um povo imbecil. Mas foste duplica-
do aos teus proprios olhos; e enquanto a metade mais bela
do teu ser suportava a tortura com perseveranca e recusava
entregar-se aos fariseus, a outra metade, egoista e covarde,
se escondia na sombra, e, para escapar a seus inimigos, dei-
xava a voz do velho Fulgéncio expirar sem eco. Foi assim, 6
Aléxis, que o amor a verdade soube preservar tua alma das
paixodes vis do povo; mas foi assim, 6 monge, que o amor ao
bem-estar e o desejo de liberdade te tornaram ctimplice do
triunfo dos hipécritas, com quem estas condenado a viver.
Vamos, acorda, e procura na virtude a verdade que pudeste
encontrar na ciéncia”

Mal acabou de falar, despertei; eu estava na igreja do con-
vento, estirado sobre a pedra do Hic est, ao lado da cova en-
treaberta. Amanhecera, os passaros cantavam alegremente
ao redor dos vitrais, o sol nascente projetava um clarao de
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ouro e purpura no fundo do coro. Vi nitidamente a pessoa que
se dirigira a mim ingressar nesse clarao e apagar-se como
se fosse confundida com a luz celeste. Sentia-me abatido por
um sono de morte, e meus membros estavam entorpecidos
pelo frio da tumba. O sino batia as matinas; apressei-me em
recolocar a pedra sobre a cova, e pude sair da igreja antes
que alguns devotos fervorosos, que nao dispensavam os ofi-
cios da manha, entrassem no templo.

TRADU(;ZXO DE MILTON HATOUM
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