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1. A festa na casa do banqueiro

O marido, com a boca cheia de croquete, continuava a di-
zer babaquices na roda do secretdrio-geral. O secretdrio-geral era
a mais alta autoridade presente e se colocara estrategicamente
sob o lustre da sala. Havia uma auréola pairando sobre o secre-
tdrio-geral, como se ele estivesse na televisdo. “O Delfim...”, o
marido comegara a dizer, quando Dionisia se afastou, entediada.

Pegou distraidamente uma taga de champanha e por um
momento se deixou ficar sozinha no meio da sala, gozando da
sua disponibilidade. Depois resolveu aproximar-se da rodinha em
torno do fotégrafo de olhos azuis. A roda do fotégrafo de olhos
azuis era a mais prestigiada depois da do secretdrio-geral. S6 que
ali predominavam as mulheres.

“Nio ¢ s6 questio de um belo rosto ou um belo corpo”, dis-
se o fotégrafo francés de olhos azuis, com o seu sotaque, “mas
também uma centelha que a mulher acende dentro de si no
momento da fotografia. Mas isso a gente s6 vai saber de verdade
na hora da revelagdo. Como se a foto captasse uma realidade
interior da modelo.”
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Naquele instante a champanha havia batido no cérebro de
Dionisia e ela teve certeza de que trazia a tal centelha dentro de
si. O fotégrafo de olhos azuis captou o sinal e a olhou de cima a
baixo, como se a despisse.

Dionisia estremeceu de prazer, que logo foi substituido pela
repugnancia. Porque certa mio suada, proprietdria, a segurou
por trds, nos ombros nus. . um pensamento que havia muito
tempo pairava sobre o cérebro de Dionisia, sem se fixar, atingiu-
-a em cheio, como uma tijolada: “Nao gosto do meu marido e
estou doida para dar para outro”. A imagem do outro se formou
com naturalidade: o fotégrafo de olhos azuis.

“Vem cd para eu te apresentar o dr. Ribeiro”, o marido fa-
lou. “O dr. Ribeiro ¢ nosso diretor. Dr. Ribeiro, minha esposa.”

Num relance, foi como se os olhos do dr. Ribeiro adquiris-
sem a forma de um periscépio e se enfiassem dentro do decote
de Dionisia. O marido tinha escolhido pessoalmente aquele ves-
tido: era negro, fofo e largo o suficiente para que o dr. Ribeiro,
levantando-se na pontinha dos pés, conseguisse ver os biquinhos
r6seos dos seios de Dionisia.

“Muito prazer”, ela disse: “Dionisia.”

O sorriso do marido petrificou-se em sua boca e ele empa-
lideceu. Ja pedira a ela, encarecidamente, que evitasse dizer o
verdadeiro nome em publico. Achava-o cafona, suburbano. E
somando-se isto ao fato de eles ainda morarem em Niterdi, aca-
bava-se por criar uma imagem desfavordvel as pretensoes do ma-
rido no banco. Até pouco tempo o Moreira fora apenas o gerente
de uma agéncia de bairro e chegara a inventar um apelido para
Dionisia, derivado do nome: Diana. Achava bonito, carinhoso e
até elegante. “Diana, a Cagadora”, era como a tratava, as vezes,
quando estava com muito tesdo por ela.

“Diana é também a noiva do Fantasma”, Dionisia disse um

dia, na cama. O marido tinha brochado imediatamente, e foi
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preciso que ela se excedesse em caricias para que ele ficasse de
pau duro outra vez. O marido era um cara extremamente sen-
sivel.

Dionisia, por seu lado, detestava ser apresentada como “mi-
nha esposa”. Achava ridiculo, ultrapassado, possessivo, careta,
embora o marido explicasse que nas reunides formais era assim
que os homens se referiam as mulheres.

Mas hoje Dionisia estava puta demais para levar isso em
consideracdo, pois o marido a interceptara no momento exato
em que ela entrava em sintonia com o fotégrafo de olhos azuis.
Do ponto de vista feminino — ali em seu canto, com um sorriso
cinico, deixando-se cortejar —, o fotégrafo de olhos azuis era
uma figura bem mais impressionante que o dr. Ribeiro e até
mesmo que o secretdrio-geral.

O marido s6 se recuperou quando o dr. Ribeiro disse: “Lin-
da, a sua esposa. Vocé é um felizardo”. O dr. Ribeiro colocara
uma das mios no ombro do Moreira e outra no de Dionisia,
afagando sua pele aveludada. O dr. Ribeiro era conhecido no
banco como um velho metido a comedor, e os funciondrios su-
balternos mais recalcados costumavam discutir se o dr. Ribeiro
era brocha ou nio.

O marido assistia a tudo, agora, com um olhar complacen-
te, mas ndo foi isso que aumentou o 6dio de Dionisia, acostuma-
da as concessdes que todos temos de fazer para abrir caminho
na vida. O marido, por exemplo, costumava dizer que abrira seu
caminho aos empurrdes. E. o modo como ele avancava, neste
instante, em dire¢do a um garcom com uma bandeja cheia de
croquetes denotava isso: um garoto que passara uma infincia
ndo propriamente de fome, mas tendo que disputar com os ir-
mdos, na mesa familiar, o bife que fosse menos muxibento. Na
terapia de grupo que o marido frequentara, certa vez, ja fora co-
locado que o seu Desejo, no sentido psicanalitico, era afastar-se
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o mais que pudesse daquele bife muxibento. E o fino croquete
de camardo que Francisco Moreira comia, agora, indicava estar
ele no rumo certo, se ndo pusesse tudo a perder por precipitacio.

A precipitagio denunciada, por exemplo, quando, num ges-
to rdpido, estendeu a mio para ser vencido por centimetros por
outro cavalheiro na disputa de um tnico copo de uisque que
passava numa bandeja. Foi ai que Dionisia teve uma outra ilu-
minacdo, que s6 fez aumentar seu 6dio: gostava do dinheiro que
o marido ganhava, mas era algo repulsivo o0 modo como fazia
para ganhd-lo.

“Vocés me dio licenga que eu vou fazer xixi”, Dionisia dis-
se, para um marido que sé ndo deixou cair o copo de uisque
porque ndo o tinha, na mio vazia, estendida para o ar, como se
algo lhe escapasse...

Dionisia se afastava e, no meio do caminho, alguém lhe
colocou mais uma taga de champanha nas mios, que ela ago-
ra bebia num gesto que se multiplicava no banheiro espelhado.
Dionisia teve a sensagdo de que habitava um mundo magico, de
espelhos, onde as pessoas mijavam champanha. E, jd sentada no
bidé, ergueu um brinde a si prépria.

Neste exato instante, alguém girou o trinco da porta, que
ndo estava trancada, e a surpreendeu assim, com a taca em riste.

“Sadde”, disse o fotégrafo de olhos azuis, erguendo seu pro-
prio copo. E sem que Dionisia, surpresa, pudesse ter qualquer
reacio, ele acrescentou antes de fechar novamente a porta: “Essa
¢ a fotografia dos meus sonhos. Uma mulher, com o vestido le-
vantado, cavalgando o bidé de um banheiro luxuoso. Utilizando
o jogo de espelhos, seriam cem mulheres, captadas em cem di-
ferentes dngulos. E eu a batizaria de Amazona”.

Dionisia saiu do banheiro e aproximou-se da aglomeragio
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que se formava, alvorogada, em volta da mesa, onde havia um
bolo imenso, ainda coberto por um guardanapo. O banqueiro
ja ocupara o seu lugar bem em frente ao bolo e, a sua direita,
estava o secretdrio-geral. A sua esquerda conseguira colocar-se,
estrategicamente, o marido de Dionisia.

E foi o préprio marido quem retirou o guardanapo, como se
descerrasse a cortininha de uma placa comemorativa. Houve um
“oh” extasiado, emitido em unissono. O bolo era uma reprodu-
c¢do fidelissima do edificio-sede do banco e sobre ele haviam sido
colocadas trinta velhinhas. Ndo eram velinhas, mas velhinhas
mesmo e, mais ainda do que isso, elas tinham a forma de bruxas
cavalgando suas vassouras, num belo trabalho artesanal. E houve
até quem reconhecesse no rosto daquelas velhinhas os tracos fi-
siondmicos da mulher do banqueiro, jd meio caduca e apelidada
pelos subalternos recalcados, jd referidos anteriormente, como
“A Bruxa”. E se tal trabalho ali exposto podia ndo passar de uma
coincidéncia, advinda de um excesso de criatividade dos confei-
teiros, também se poderia, talvez paranoicamente, detectar nele
o dedo da oBa (Organizacdo dos Bancdrios Anarquistas), que se
dedicava a pequenas retaliagdes de mau gosto, movendo uma
guerra psicolégica contra os patrdes, de que se falard mais tarde.

O que interessa, por ora, é que o marido de Dionisia, re-
velando uma tremenda presenga de espirito, prépria dos ambi-
ciosos, mandou que se apagassem as luzes e comegou a puxar
o “Parabéns pra vocé”. E, com o isqueiro, pos-se a acender as
velhinhas, demorando-se em cada uma, de modo que a chama,
derretendo a cera, desfizesse rapidamente aquele equivoco, do
mesmo modo como se diluem os sonhos maus para nos devol-
verem a realidade aconchegante de um quarto familiar, quando
somos homens de bem.

Os convivas entoavam jd pela segunda vez o “Parabéns pra
vocé”, mas Dionisia ndo cantava como os outros. A uma certa
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distancia, protegida pela escuridao, ela apenas observava como o
marido se sobrepunha a todos na puxacio de saco. E novamente
passaram por sua cabeca pensamentos desagregadores em rela-
¢do a sua vida conjugal.

Mas nada como um momento atrds do outro, e é impressio-
nante como as coisas se encadeiam para formar uma determinada
histéria. Pela segunda vez, essa noite, os ombros de Dionisia foram
tocados, s6 que agora para transportd-la, ao simples toque daquela
mio, somado a certo tom de voz, a um sonho tdo agraddvel que a
realidade ¢ que se assemelhava a um pesadelo pegajoso.

“Eistd gostando dessa festa de bancdrios?”, perguntou o foté-
grafo de olhos azuis, com uma entonagdo tio neutra que s6 uma
pessoa inteligente poderia ler nela alguma ironia.

“Adorando”, respondeu Dionisia, no mesmo tom. “Sé6 acho
o banqueiro um pouco amarrotado para ter trinta anos. No bolo
havia mais ou menos trinta velinhas, ndo havia?”

“Velhinhas, minha cara. Velhinhas. E o aniversdrio nio é do
banqueiro, é do banco.”

A cancdo de parabéns estava quase no final e o banquei-
ro, ofegante, auxiliado pelo marido de Dionisia, tentava apagar
as trinta velhinhas. O fotégrafo de olhos azuis segurou a mio de
Dionisia para deixar ali um cartdo, onde mais tarde ela leria o
que estava gravado: Jean, fotégrafo. E., em letras menores, o en-
dereco do estidio.

As luzes foram acesas de repente, no meio de aplausos, e
o marido ainda teve tempo de ver a mio do fotégrafo desvenci-
lhando-se delicadamente da de Dionisia. O fotégrafo de olhos
azuis caminhou para junto da filha do banqueiro, que agora bei-
java o pai. Olhando duramente para Dionisia, que guardava o

cartdozinho no seio, o marido ainda aplaudia.
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