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Rio, 30 de novembro de 2018

Meu caro,

Nao pense que me esqueci das minhas obri-
gacdes, muito me aflige estar em divida com vocé. Fi-
quet de lhe entregar os originais até o fim de 2013, ¢ 14
se vdo trés anos. Como deve ser do seu conhecimento,
passel ultimamente por diversas atribulagdes: separa-
¢do, mudanca, seguro-fianga para o novo apartamen-
to, despesas com advogados, prostatite aguda, o diabo.
Nio bastassem os perrengues pessoais, ficou dificil
me dedicar a devaneios literdrios sem ser afetado pelos
acontecimentos recentes no nosso pais. Ja gastei o ad-
vance que vocé generosamente me concedeu, e ainda
me falta paz de espirito para alinhavar os escritos em
que tenho trabalhado sem trégua. Sei que é impréprio
incomoda-lo num momento em que a crise econdmica
parece nio ter arrefecido conforme se esperava. Estou
ciente das severas condi¢bes do mercado editorial, mas
se 0 amigo puder me adiantar mais uma parcela dos
meus royalties, tratarei de me isolar por uns meses nas
montanhas, a fim de o regalar com um romance que
haverd de lhe dar grandes alegrias.

Um forte abrago.



7 de dezembro de 2018

Quando me separei, deixei a beira-mar e
voltel a morar num topo de ladeira, quase no mesmo
endereco que dividi anos atrds com a minha primei-
ra mulher. Ela ainda mora naquele prédio de pasti-
lhas, quatro abaixo do meu, e jd deve ter me visto
passar sob a sua janela. Talvez pense que ensaio uma
reconciliagdo, embora esteja cansada de saber que sou
adepto de caminhadas peripatéticas, sobretudo nos
dias em que sento para escrever e me sinto amarrado,
com a vista saturada de letras. Desco a rua sempre
que as letras endurecem no papel, comprimidas en-
tre si como as pequenas pedras em preto e branco do
calcamento que piso. Pouco a pouco meus olhos se
deixam levar por um automével, uma saia, uma folha,
uma lagartixa, umas criangas de escola, passarinhos.
Mais adiante jd no vejo mais que cores, arestas, vul-
tos, halos, e ideias soltas me vém a cabeca, esta boa,
esta m4, e toca a subir e descer a ladeira debaixo de
sol ou chuva, pensando alto, discutindo comigo mes-
mo, com aquele esgar, aqueles tiques e gestos falhos
de que fala o poeta, aquelas caretas que fazem os por-
teiros abanar a cabega: aé, o esquisitdo voltou.



13 de dezembro de 2016

Para comecar do comeco, o neguinho jura
que se lembra da mie cantando um ponto assim que
ele veio a0 mundo. Antes de poder enxergi-la jd a
ouvia, pois a audi¢do, como o olfato, é anterior a vi-
sdo; na verdade, com os sentidos ainda imprecisos,
recém-nascido ele confundia a voz da mie com o
cheiro do leite. Mais tarde ela largou a macumba e
passou a cantar na igreja, época em que foi ser cozi-
nheira na casa do maestro italiano e o levava junto.
A mulher do maestro, uma galega muito catdlica, se
afeicoou ao garoto, mas ralhava com a mie quando
ela cantava seus hinos distraida na cozinha. Um dia,
de birra, ele comecou a cantar por ela. Logo desper-
tou o interesse do maestro, que o iniciou na épera,
nas partituras, no solfejo, até ele alcangar o sublime
nas drias de Mozart. Aquela voz angelical...

15 de dezembro de 2016

A mie mudou de emprego e proibiu o ne-
guinho de ver o maestro. Para prendé-lo em casa,
meteu-lhe medo dos porcos, contava histdrias esca-



brosas que ouvira do pastor. Ele cresceu acreditando
que aqueles porcos enormes, que andavam a solta por
ali, comiam os bagos dos meninos no morro do Vidi-
gal. Quando um dia acordou na casa do pastor com os
curativos no lugar do saco, nio teve davida, foi o por-
co. Adulto, virou obeso como um porco, mas conserva
aquela voz angelical.

9 de dezembro de 2018

Descendo a ladeira emparelhei com um pas-
seador de cdes que me parece novo no bairro. E um
mulato franzino que conduz e é conduzido por uma
dezena de cies, entre os quais o labrador de dona Ma-
ria Clara. Dona Maria Clara tinha ido ao médico com
o filho e nio havia ninguém em casa para receber o
animal. O porteiro se recusava a ficar com ele, que era
capaz de sujar a portaria, apesar de o passeador lhe
mostrar o saquinho pldstico cheio de cocd. Anoiteceu
quando subo a ladeira de volta e vejo o rapazola sen-
tado no meio-fio com o labrador, jd tendo certamente
devolvido os outros cdes. Chego em casa, escrevo es-
tas parcas linhas, abro um vinho, esquento um suflé
e vejo futebol na televisio. Vou me deitar para 14 de



meia-noite, tenho sono, mas ndo consigo dormir. De
pijama pego o carro na garagem, desco a ladeira de ré,
encontro o passeador sentado com o cio no mesmo lu-
gar e os faco subir no banco traseiro. No apartamento,
depois de me farejar entre as pernas, o cao se esparra-
ma no chio da cozinha e rejeita a ragio de gato que lhe
ofereco. Ao passeador ofereco uma Coca-Cola e um
resto de suflé frio que ele aceita com gosto. Fica todo
agradecido por poder ver televisio e dormir no sof da
sala. Depois pergunta se tem que comer meu cu.

Rio, 23 de setembro de 2017

Estimado Sr. Balthasar,

Foi com extrema satisfa¢do que recebi do seu
publisher a noticia de que sua equipe estd interessada
em ler a tradugio antes do langamento do seu livro
em lingua portuguesa. Ademais, foi-me comunicado
que o senhor pessoalmente passaria os olhos no meu
trabalho, visto que é fluente no idioma espanhol e
nio ¢ de todo estranho ao macio linguajar brasileiro,
sendo um fa da Bossa Nova. Muito honrada, enca-
minho-lhe minha dltima versdo para seus comen-
tarios. Advirto-lhe que tomei a liberdade de alterar



alguns sinais de pontuagio, como os dois-pontos que
abundam no original e que muitas vezes podem ser
substituidos por pontos e virgulas, a meu ver bem
mais distintos. Suprimi também alguns pontos de
exclamagio que, francamente, julgo redundantes.

Permita-me acrescentar que anseio conhecé-
-lo pessoalmente por ocasio de sua anunciada vinda
ao Brasil. Com imensa e antiga admiragio,

Sua,
Maria Clara Duarte

Rio, 9 de outubro de 2017

Estimado Sr. Balthasar,

Jamais imaginei enervi-lo, e realmente ndo
¢ minha func¢do apontar incongruéncias em um livro
ja publicado com tanto sucesso em seu pais. Mas no
caso da pdgina 297, quando o senhor diz que os dedos
do pianista mantém o acorde perfeito, o leitor poderia
entender que o piano nio cessa de soar, o que ¢ des-
mentido na mesma frase. S6 por isso insisti em sugerir
que os dedos mantivessem a posi¢do, ou, se preferir, a
formagido do acorde, enquanto o pianista e a mulher
faminta trocam olhares no si/éncio da sala. E duro me
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