
3

    Manoel 
      de Barros  
O LIVRO DAS
     IGNORÃÇAS

Ignorancas_NEW.indd   3 02/05/16   16:46



4

Copyright © 1993, 2016 by herdeiros de Manoel de Barros

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa  
de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Curadoria 
Italo Moriconi

Capa, projeto gráfico e editoração eletrônica 
Regina Ferraz

Imagem de capa 
Martha Barros

Créditos das imagens	  
Todas as fotos e documentos reproduzidos no livro pertencem ao 
acervo pessoal do autor.

Textos de contracapa e orelha 
Italo Moriconi

Revisão 
Eduardo Rosal 
André Marinho

[2016] 
Todos os direitos desta edição reservados à 
editora schwarcz s.a. 
Rua Cosme Velho, 103 
22241-090 — Rio de Janeiro — rj 
Telefone: (21) 2199-7824 
Fax: (21) 2199-7825 
www.objetiva.com.br

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip) 
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Barros, Manoel de
O livro das ignorãças / Manoel de Barros. – Rio de Janeiro : 

Alfaguara, 2016.

isbn 978-85-5652-004-3

1. Poesia brasileira I. Título.

16-01054	 cdd-869.1

Índice para catálogo sistemático: 
1. Poesia : Literatura brasileira  869.1

Ignorancas_NEW.indd   4 02/05/16   16:46



5

O verbo virgem	 7

Valter Hugo Mãe

O LIVRO DAS IGNORÃÇAS	 11	

1a parte – Uma didática da invenção	 13

2a parte – Os deslimites da palavra	 23

3a parte – Mundo pequeno	 49

Cronologia	 81

Fotografias e documentos	 89

Relação de obras	 103

Bibliografia sobre Manoel de Barros	 105

Índice de títulos e primeiros versos	 117

Ignorancas_NEW.indd   5 02/05/16   16:46



7

O verbo virgem

Manoel de Barros sabe por candura e não por academia. 
A impressão que tenho é a de que ele mantém um estado 
de pureza como quem espera merecer o milagre. “Um 
humilde diante das coisas”, como disse Antônio Houaiss. 
Milagre é coisa que acontece a gente que crê, a gente que 
espera, quero dizer, que tem esperança. Mas, Manoel de 
Barros sabe. Não se confunda o ímpeto para a virgin
dade do verbo com um qualquer tipo de ingenuidade. 
Ele é um feroz trabalhador da linguagem, analisando 
suas capacidades, suas oportunidades, para fazer surgir 
um modo de dizer, mais do que para representar as evi-
dências. As evidências seriam os seus objetos mais sub-
missos, e ele não lida com submissão. O que propõe foge 
largamente ao óbvio ou ao expectável, é mais da ordem 
de uma rebeldia, de uma revolução. O decalque do que 
existe nunca lhe interessaria. A realidade é insuficiente 
para um poeta. Confessaria ao cineasta Pedro Cezar: “Eu 
sou um poeta da palavra e ninguém quer entender isso. 
Eu invento o meu Pantanal”. É, para mim, fundamental 
que partamos desta consciência, a de que o delicado uni-
verso nos livros do belíssimo senhor Barros é uma inti-
midade sua, mestre da revelação do que até então não 
existia e se vê capturado no vocábulo. Subitamente, a 
palavra nasce ou aumenta, para que signifique algo im-
pensável ou que estivera vedado, secreto.

O que Manoel de Barros cata no Pantanal só poderia 
haver sido catado no Pantanal mas não estava no Panta-
nal. Estava na sua própria cabeça, o lugar infinitamente 
sapiente do que inventa. O lugar do genuíno Pantanal da 
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poesia. Por isso, como diria, é dono do que escreve. 
Quem apenas alude ao que o circunda nunca se apodera 
de nada, pede emprestado. 

O método de Manoel de Barros é o da observação 
sempre inicial. Cada coisa começa de novo com ele, 
numa aprendizagem contínua, inesgotável, que recusa as 
codificações prévias para se situar nessa experiência 
sempre semelhante à magia que é mais típica da infân-
cia. Nesse acontecimento tudo é celebração. Poucos poe
tas se podem comparar a Barros neste aspeto, porque 
quase poesia nenhuma atinge um tão elevado sentido de 
glorificação do prazer de falar, como se a criança apren-
desse a falar só por deslumbre ou encanto, porque tudo 
deslumbra na sua voz. É claro, a criança regozija perma-
nentemente. Esta poesia é o brinquedo mais incrível e, 
afinal, só com ela as coisas ganham importância. A poe-
sia precisa de alcançar o “grau de brinquedo”.

O perigo de se encerrar Manoel de Barros num catá-
logo de interesses ecológicos vem da sua despojada visão 
do homem. Ele não é especista. No seu texto bichos e 
gente, coisas e inexistências comungam. Todas as coisas 
se equivalem em valor para a poesia, a matéria-prima é 
a plena extensão do vocabulário existente e a inventar. 
Desta forma, é um elemento recorrente esse do resto 
aproveitado ou da coisa não sabida. Tudo quanto é enjei-
tado ou discreto, pequeno, mal-entendido ou não nasci-
do, é precioso para a arte de intensificação de Barros. 
Todas as ignorâncias são valiosas para sua inteligência, 
porque ele dá sentido ao absurdo e usa o absurdo para 
verdade, exatamente como quem usa referências reco-
nhecíveis para atingir ideias originais. De outro modo, 
tendo o Pantanal como uma quase contingência, o Pan-
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tanal do seu texto será único e igual apenas a si mesmo. 
Cada palavra entra como única nos seus versos e já só 
passível de ser igual a si mesma. As suas palavras aden-
tram um idioma distinto ou idioma nenhum. São de ou-
tra liberdade.

Se é certo que entendemos sua linhagem dentro da 
dos grandes ouvidores de vozes populares, como foi 
também a desse genial João Guimarães Rosa, lembro 
sempre que Barros partilha com outro génio, Oswald de 
Andrade, a euforia pela língua “não catequizada”, e é isso 
que o define. A disciplina não lhe interessa enquanto 
regra imposta, exterior. Apenas se disciplina por uma 
espécie de afeto íntimo, pessoal, pelas imagens da língua. 
A sua vontade é colher como fruto da natureza, e não 
como conquista de escola. A sua escola é esconder a es-
cola. Ler Manoel de Barros cria muito essa sensação de 
que texto também vem de árvore e amadurece ao sol, 
delicado e generoso. O que Oswald tem de protesto e 
reivindicação, Barros vai ter de atração pela doce traves-
sura e equilíbrio, como se inventasse para convencer to-
das as coisas da sua própria validade, ou de uma certa 
felicidade, porque o encanto tende a curar tudo. Mas 
ambos consumam uma brasilidade livre, endêmica, de-
simportada com o que não seja uma natureza intrínseca 
de se ser brasileiro. Não perdem a universalidade por 
isso, o que fazem é exigir a universalização de um deter-
minado ponto de vista, o brasileiro.

No ano de 1999 telefonei a Manoel de Barros. Expliquei 
que era um jovem editor de uma pequena chancela de 
poesia e queria publicar, pela primeira vez em Portugal, 
um livro seu. A sua voz, estupefata, queria saber que es-
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tranheza dera à minha vida para querer fazer algo que as 
grandes casas editoriais não haviam feito até então. Ex-
pliquei-lhe que o amava muito, que me comovia, que o 
editaria como quem beija. Ele riu e disse que sim. Que 
certamente a sua editora brasileira precisaria de saber do 
contrato. A verdade foi que acabámos fazendo tudo 
numa conversa pessoal, meio amadores, os dois. Ele exi-
giu que a antologia juntasse apenas trinta poemas. Eu 
queria um volume imponente, como todos os versos. Ele 
insistiu: “poesia tem de ser pouca”. Como se fosse mais 
prudente convidar o novo leitor português a entrar de
vagar. Escolhi vinte e nove poemas e ele ofereceu um 
inédito. Fizemos um livrinho chamado O encantador de 
palavras. Hoje, eu detesto a capa, detesto a cor da capa. 
Detesto a lombada tão magrinha, o texto ingénuo que 
escrevi nas orelhas. Só gosto do orgulho de haver estrea-
do Manoel de Barros em Portugal. Para a seleção, ele 
enviou alguns livros que eu não tinha e umas raríssimas 
palavras escritas. Falámos ao telefone uma dúzia de ve-
zes. Prometeu conceder-me uma entrevista para acom-
panhar a publicação do livro, mas, em cima da hora, re-
cuou. Era imprestável para entrevistas. Só sabia falar sem 
compromisso. Não queria que os portugueses soubes- 
sem nada senão a poesia. Fiquei amorosamente furioso. 
Perguntou-me porque, afinal, eu gostava tanto dele. Res-
pondi que ele punha passarinhos nos meus assuntos. 
Desligámos. Manoel de Barros entrou nas bibliotecas de 
muitos portugueses e, que eu tenha notícia, todos guar-
dam por ele o mesmo afeto. Fico a pensar que se espa-
lharam passarinhos pelos assuntos de toda a gente.

Valter Hugo Mãe
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1a parte

Uma didática da invenção

As coisas que não existem  
são mais bonitas.

felisdônio
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i

Para apalpar as intimidades do mundo é preciso  
saber:
a)	 Que o esplendor da manhã não se abre com faca
b)	O modo como as violetas preparam o dia para  

morrer
c)	 Por que é que as borboletas de tarjas vermelhas  

têm devoção por túmulos
d)	Se o homem que toca de tarde sua existência num  

fagote, tem salvação
e)	 Que um rio que flui entre dois jacintos carrega  

mais ternura que um rio que flui entre dois  
lagartos

f)	 Como pegar na voz de um peixe
g)	 Qual o lado da noite que umedece primeiro.
etc
etc
etc
Desaprender oito horas por dia ensina os princípios.

ii

Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao  
pente funções de não pentear. Até que ele fique à  
disposição de ser uma begônia. Ou uma gravanha.

Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma.
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iii

Repetir repetir — até ficar diferente.
Repetir é um dom do estilo.

iv

No Tratado das Grandezas do Ínfimo estava escrito:
Poesia é quando a tarde está competente para dálias.
É quando
Ao lado de um pardal o dia dorme antes.
Quando o homem faz sua primeira lagartixa.
É quando um trevo assume a noite
E um sapo engole as auroras.

v

Formigas-carregadeiras entram em casa de bunda.

vi

As coisas que não têm nome são mais pronunciadas  
por crianças.
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vii

No descomeço era o verbo.
Só depois é que veio o delírio do verbo.
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a  
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona  
para cor, mas para som.
Então se a criança muda a função de um verbo, ele  
delira.
E pois.
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer  
nascimentos —
O verbo tem que pegar delírio.

viii

Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh.

ix

Para entrar em estado de árvore é preciso partir de  
um torpor animal de lagarto às três horas da tarde, no  
mês de agosto.
Em dois anos a inércia e o mato vão crescer em  
nossa boca.
Sofreremos alguma decomposição lírica até o mato  
sair na voz.

Hoje eu desenho o cheiro das árvores.
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x

Não tem altura o silêncio das pedras.

xi

Adoecer de nós a Natureza:
— Botar aflição nas pedras
(Como fez Rodin).

xii

Pegar no espaço contiguidades verbais é o mesmo  
que pegar mosca no hospício para dar banho nelas.
Essa é uma prática sem dor.
É como estar amanhecido a pássaros.

Qualquer defeito vegetal de um pássaro pode  
modificar os seus gorjeios.

xiii

As coisas não querem mais ser vistas por pessoas  
razoáveis:
Elas desejam ser olhadas de azul —
Que nem uma criança que você olha de ave.
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xiv

Poesia é voar fora da asa.

xv

Aos blocos semânticos dar equilíbrio. Onde o  
abstrato entre, amarre com arame. Ao lado de um  
primal deixe um termo erudito. Aplique na aridez  
intumescências. Encoste um cago ao sublime. E no  
solene um pênis sujo.

xvi

Entra um chamejamento de luxúria em mim:
Ela há de se deitar sobre meu corpo em toda a  
espessura de sua boca!
Agora estou varado de entremências.
(Sou pervertido pelas castidades? Santificado pelas  
imundícias?)

Há certas frases que se iluminam pelo opaco.

xvii

Em casa de caramujo até o sol encarde.
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xviii

As coisas da terra lhe davam gala.
Se batesse um azul no horizonte seu olho entoasse.
Todos lhe ensinavam para inútil
Aves faziam bosta nos seus cabelos.

xix

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a  
imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás  
de casa.
Passou um homem depois e disse: Essa volta que o  
rio faz por trás de sua casa se chama enseada.
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que  
fazia uma volta atrás de casa.
Era uma enseada.
Acho que o nome empobreceu a imagem.

xx

Lembro um menino repetindo as tardes naquele  
quintal.
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xxi

Ocupo muito de mim com o meu desconhecer.
Sou um sujeito letrado em dicionários.
Não tenho que 100 palavras.
Pelo menos uma vez por dia me vou no Morais ou  
no Viterbo —
A fim de consertar a minha ignorãça, 

mas só acrescenta.
Despesas para minha erudição tiro nos almanaques:
— Ser ou não ser, eis a questão.
Ou na porta dos cemitérios:
— Lembra que és pó e que ao pó tu voltarás.
Ou no verso das folhinhas:
— Conhece-te a ti mesmo.
Ou na boca do povinho:
— Coisa que não acaba no mundo é gente besta  
e pau seco.
Etc
Etc
Etc
Maior que o infinito é a encomenda.

. . .
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