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,w(/lg@ primeiramente 4 Deus, por me permitir criar vidas

tao magnificas quanto Alex, Daniel e Isabel, que me fizeram

companhia e me trouxeram emogdes imensurdveis. Eles sempre terdo um lu-
garzinho especial no meu coragio.

Agradeco com todo o meu coragao os leitores, por todo apoio e amor
que transmitem, seja pessoalmente ou pelas diversas redes sociais das quais fago
parte. Sem vocés, nada disso seria possivel. Obrigada por tornarem esse livro
realidade!

Agradeco com todo o meu coragio a autora Camila Moreira. Dinda, esse
livro é dedicado a vocé e seu imenso amor por um desses personagens. Obriga-
da pelo incentivo, desde o inicio.

A Carol Duraes, que esteve ao meu lado na construgao deste livro. Apren-
di muito com vocé. Muito obrigada!

As minhas amigas, por estarem ao meu lado, ouvindo meus medos, re-
ceios e comemorando cada conquista. Obrigada, Quedma Carvalho, Greice
Fins, Vanessa Fiorio, Babi Barreto, Aline Paiva. Autoras do au, adoro o astral
de cada uma de vocés!

A minha editora, Suma de Letras, por acreditar nessa historia.

Aos meus familiares, pais e irmios, tias, primas e avds, que torcem por
mim e estio ao meu lado em todos os momentos. Sou grata por té-los a0 meu
lado. Obrigada sempre!

Um agradecimento mais do que especial a0 meu marido, Tiago Parrini,

por ouvir minhas loucuras com toda a aten¢ao do mundo, por me incentivar



e me dizer que tudo dard certo. Obrigada por ser essa pessoa tio positiva, por
sonhar alto por mim. Obrigada pelo seu imenso amor, por estar caminhando
ao meu lado de maos dadas. Eu te amo!

As raz6es da minha existéncia, meus filhos Guilherme e Leticia. Desculpe
pelas gororobas que fiz enquanto escrevia esse livro, pelo fast-food em algumas
noites, mesmo sabendo o quanto vocés amam. Obrigada, meus pequenos, por
se orgulharem da mamae, por todos os beijos, abragos e até mesmo por pedi-
rem aten¢do nos momentos que estava focada em Isabel. O amor que trans-
borda do meu peito foi 0 mesmo que tentei expressar em palavras. Agradeco a
Deus todos os dias por ter me dado a oportunidade de té-los em minha vida.
Eu amo vocés mais do que tudo.



Alemanha, 2013

se devo envid-la. Talvez no seja a hora certa, mas talvez nunca
exista uma hora certa.

Tentei intimeras vezes esquecer e seguir em frente, mas, quando me dou
conta, eu s consigo pensar nela.

Naio posso deixar que seja tarde demais. Preciso da minha Bebel. Tenho
que voltar, rastejar e implorar. Fui egoista ao partir, mas sofro as consequéncias
desse ato a cada maldito segundo da minha vida.

Eu a amo, e deixd-la foi o maior sacrificio que j4 fiz. Mas estou disposto
avoltar e reconquistar tudo que perdi. Farei da Isabel a mulher mais feliz desse
mundo.

Olho para o espelho a minha frente e a imagem que vejo refletida é a de
um novo Alex. A aparéncia ¢ a mesma, mas o brilho em meus olhos é a prova
de que estou pronto para buscar o que é meu. Leio a carta mais uma vez e de-

cido que chegou a hora de voltar.
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Isabel

4 o tempo! Para muitos, intimidador, para mim, a salvacio.

Eu tinha muito medo do que o destino planejara para mim,
aterrorizada com a possibilidade de ele ter me abandonado na inércia em que
me encontrava. O medo rouba muitas coisas. Rouba sonhos e esperancas. De-
morei a entender que o maior empecilho da minha vida era eu mesma, que
ficava presa ao passado e me negava a ser feliz. Cheguei a conclusao de que nio
importa o que passou, e sim o que estd por vir. Eu sei, ¢ um grande cliché, mas
todos ndés muitas vezes nos pegamos pensando no que poderiamos ter feito em
vez de no que podemos fazer. A verdade é que nunca é tarde demais.

A medida que nos libertamos de nossos medos, crescemos. Esta é uma
das grandes virtudes do ser humano: a capacidade de se adaptar diante das cir-
cunstincias. Perdi o medo e me atirei no escuro, sem saber o que me esperava.
Se me arrependo? Nem por um segundo. Precisava daquele tempo no abismo.
Afinal, tinha que chegar ao fundo do pogo para perceber que existia um cami-
nho para a luz.

Superei as mdgoas, a angustia, a solidao, o medo e a saudade. Nao posso
negar que tive ajuda de um homem com incriveis olhos azuis que me fez per-
ceber que eu poderia, sim, recomegar, descobrir novos sonhos e acreditar mais
em mim mesma. Eu venci.

Hoje me sinto mais forte, mas nao invencivel. E tenho a sensacio de que
algo vai mudar novamente. Serd que depois de tanta stplica alguém resolveu

atender aos meus pedidos?



Tarde demais! Tarde demais! Meu cérebro ficava repetindo essas palavras
constantemente, um lembrete desnecessdrio da realidade. Zarde demais! Tarde
demais...

Eu poderia fingir que a carta em minhas maos era apenas mais um dos
meus pesadelos, mas meu coragio nao deixaria. Sei que nio. Ele estd pulsando
freneticamente.

Olho para o papel novamente e observo a linda letra desenhada, a mesma
que vira infinitas vezes na carta de despedida. As palavras estdo gravadas em
minha mente e em meu coragdo. Relembro o momento de furia que me levou
a queimd-la. Tudo o que eu pensava na época era que ele deveria ter ficado ao
meu lado, ter cumprido todas as promessas que me fez, em vez de fugir com
medo de um futuro complicado. Deus, como desejei que isso acontecesse! Pas-
sei um ano inteiro pedindo por um milagre que nunca aconteceu.

Meu relacionamento com Alex era um conto de fadas. Tive tudo o que
uma mulher poderia desejar, além da expectativa de um futuro ainda mais feliz.
Mas o diagnéstico da esquizofrenia abalou nossas certezas. Afinal, era dificil
lutar contra os fatos e as estatisticas. Nossa vida virou de cabega para baixo: o
casamento foi adiado e o sonho de ter filhos parecia cada vez mais distante. Era
como se tivéssemos entrado em uma guerra completamente despreparados.
Estdvamos perdidos e inseguros, mas eu tinha certeza de que aprenderiamos a
lutar contra essa doenca. S6 que, antes de termos a oportunidade de unirmos
forgas no campo de batalha, Alex desertou, na calada da noite, levando uma
parte de mim com ele. Sem um dltimo beijo, sem um dltimo adeus. Deixando

apenas uma carta escrita 3 mio.
(..) Seja feliz, meu amor, é a tinica coisa que eu te pego.
Adeus,

Alex.
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é/ | vento gelado entra pela janela da cozinha fazendo um barulho

assustador. O frio é a Unica sensagdo externa que me atinge.

Meu coragio estd acelerado, e estou com falta de ar. Nao sinto mais os pés no

chao, tudo gira, como se a Terra estivesse fora de érbita e nada mais fizesse
sentido.

Alex estd voltando. Essa afirmago transforma meus pensamentos em
um turbilhio. Entre todas as coisas que eu poderia prever, essa seria a tltima
opgao. O tempo fez meu coragio acreditar que isso seria impossivel, acho que
ele soube antes mesmo de mim que era hora de seguir em frente. Foi a forma
que encontrei para tornar tudo menos doloroso.

Cumpri o que ele havia me pedido, segui em frente. Estou feliz e preten-
do ter os filhos mais lindos do mundo, como sempre sonhei, com o homem
que me deu a chance de amar novamente. Depois de todo o sofrimento, final-
mente, colei os cacos do meu coragao partido, pedago por pedago. E agora Alex
decide que ¢ hora de voltar?

Isso é golpe baixo, Alex! Néo conseguin viver sem mim? Por que ndo pensou
nisso antes de me abandonar?

Um arrepio percorre o meu corpo. Ele ndo pode provocar esse efeito em
mim. Nao pode. Nio depois de tudo o que passei.

Como se para ter certeza de que tudo aquilo era real, releio o final da

carta pela terceira vez.
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(..) Eu te amo, sempre amei e sempre amarei.

Estou voltando para o Brasil no verio, entio achei que seria justo
te avisar com antecedéncia. Espero que seja tempo suficiente para vocé
entender que eu fiz tudo isso para te ver feliz. Eu quero vocé para mim
novamente, quero que pense na vida que ainda podemos ter juntos. Fu
quero recuperar todo o tempo perdido e nio medirei esforcos para vé-la
sorrir ao meu lado.

Estou estdvel e pronto para recomegar. E eu vou, Bebel, vou pas-
sar a eternidade lutando para que vocé me perdoe e me ame novamente
com a mesma intensidade que um dia me amou.

Eu havia te prometido que levaria nossos filhos naquela pequena
ilha deserta. Eu irei cumprir, pode apostar!

Eu te amo para todo o sempre!
Com todo o amor,

Alex Simonelli.

Promessas, promessas! Um pouco tarde para se preocupar em cumpri-las, né, Alex?

Sorrio, nervosa, recusando-me a acreditar no que acabei de ler, e pisco cen-
tenas de vezes para que as lgrimas se dissipem. Deus, ndo posso chorar! Néo posso!

Dobro a carta com as maos trémulas e a deixo entre as outras correspon-
déncias. Apoio-me na bancada com forca, como se tivesse que me segurar para
nao cair. Parece que estou presa em um pesadelo.

Pego um copo de dgua e bebo em um sé gole, tentando desatar o né na
garganta. Sinto o rosto ferver e as pernas ficarem bambas.

Permane¢o na mesma posigao por alguns minutos e aos poucos consigo
me recompor. Na sala, a musica toca bem baixinho e a conversa flui animada.
As gargalhadas chegam aos meus ouvidos assim que minha respiragao volta ao
normal.

Fecho os olhos ao sentir passos de alguém se aproximando por trds e me
movimento, tentando nao revelar nenhum sinal de que estou perdida. Preciso
pensar. Pensar sobre o que acabo de descobrir.

— Ei! — A voz de Daniel me causa arrepios. — Quer ajuda para encon-
trar o saca-rolhas?

Ele me abraca por trds, e, sem forcas, encosto a cabeca em seu peito e
respiro fundo.

— Hum. Sim. Eu... — minha voz sai entrecortada — ... nao achei.
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Daniel desenlaga os bragos do meu corpo e abre a primeira gaveta, en-
contrando o maldito saca-rolhas. Ele me olha e sorri.

— Nossa, eu abri essa gaveta— afirmo, levantando um pouco os ombros.

— Acho que vocé fez de propésito. Sabe que nio consigo ficar longe de
vocé por muito tempo, no sabe, minha pequena?

Ele segura minha cintura e me vira.

Tento manter a cabega baixa para que ele ndo me encare e note que algu-
ma coisa estd errada, mas Daniel pega meu rosto e me beija carinhosamente.

— Vocé estd fria, Isabel. E pdlida também. O que aconteceu? Vocé estd bem?

Daniel coloca a mio na minha testa, verificando a temperatura.

— Estd tudo bem. Acho que minha pressio baixou um pouco. Estava
tentando me recompor antes de voltar pra sala.

Néo queria mentir, sabia que isso me mataria depois! Também nio quero
estragar tudo o que estamos vivendo, afinal, Alex ainda era um tabu na nossa
relagao. Nao adiantava o quanto eu me declarasse ao Daniel, Alex continuava
sendo sua maior inseguranga.

Alguns dias depois da festa de trinta anos da revista Female, onde aconte-
ceu nossa reconciliagdo, ficamos noivos. Nio teve ilha deserta nem nada muito
exdtico, embora tenha sido inesquecivel. Daniel havia mencionado algumas
vezes que queria se casar, mas sempre pedi que fosse com calma, para curtirmos
0 namoro e aproveitarmos cada momento juntos. Mas nio resisti quando acor-
dei em seu apartamento com um café da manha na cama, aliangas na bandeja,
“Crush”, do Dave Matthews, tocando, um abdémen definido na minha frente
e o sorriso de lado que tanto amo e que me enlouquece. Impossivel dizer nao.
Foi o pedido mais excitante do mundo! Eu tenho sorte. Bom, pelo menos um
pouco.

Tenho medo de como Daniel reagird quando souber que o que ele mais
temia se tornou realidade: Alex vai voltar. E, para piorar, disposto a recuperar
a vida que deixou para trés.

Isso ndo vai dar certo! Preciso pensar. Alex nao pode bagungar minha vida
novamente.

— Foi um dia de fortes emogoes, por isso vocé deve estar assim. Venha.
Vamos voltar pra sala.

Daniel olha para as correspondéncias em minha mio e se oferece para
pegé-las. Imediatamente aperto-as no peito com a toda a for¢a do mundo.

— Contas e mais contas... — digo, em uma tentativa de demonstrar
indiferenga. — Viu s6? Papai nem pra me avisar. Vou guardd-las na bolsa, pra

nao esquecer. — For¢o um sorriso.

13



Ele concorda, mas seu olhar ¢ intenso.

— Vocé estd mesmo bem, Bel?

— Eu te amo, Daniel.

No fundo, sei que essa confissdo ¢ feita a mim mesma.

— Eu te amo ainda mais, minha princesa.

Caminhamos abragados até a sala ¢ imediatamente coloco as correspon-
déncias na bolsa. Longe dos olhos, longe do coracdo. Sé queria poder esquecer.

— Abh, af estio os pombinhos! — exclama Luana. — Era s6 falar que
queriam ficar sozinhos, 0.k.?! No precisavam fingir que nio encontraram um
saca-rolhas!

Todos na sala riem.

— Nao... eu... — Sorrio, tentando parecer o mais normal possivel. —
Daniel me ajudou a encontrar.

— Hum, sei...

— Bel nio estd se sentindo muito bem — revela Daniel, sentando ao
meu lado no sofd e segurando minha mio.

— O que vocé estd sentindo, minha filha? — pergunta papai, preocupado.

— Estou melhor. Acho que foi minha pressao que baixou um pouco.

— Pressdo baixa? Ih, tenho uma amiga no jornal que desmaiou outro dia
por causa disso, sabia? — comenta Lucia, abragada a Jonathan.

— Sério?! Nao acha melhor procurarmos um médico? — questiona Da-
niel, aflito, e faco que nao com a cabega. — O que ela tinha, Luana? S6 pressio
baixa mesmo?

— Naio, nio... Levaram a moca ao hospital e descobriram que ela estava
gravida.

Arregalo os olhos e Daniel abre um pouco os ldbios, surpreso. Nao havia
a minima chance de uma gravidez, pois menstruei na semana anterior. O mo-
tivo do meu mal-estar era completamente diferente.

Deus, o que vai ser quando Alex chegar?

Todos me olham, cogitando a possibilidade. Balango a cabega, incapaz de
falar algo sem desmoronar.

— Eu iria amar se estivesse — declara Daniel.

Ele beija meu cabelo, e eu sorrio.

— Eu também, mas acho que poderiam esperar até o casamento, o que
acham? — brinca papai, pegando o saca-rolhas da mao do Daniel.

Meu pai nos serve um pouco de vinho, e a conversa logo muda de rumo.
Embora mais tranquila, passo a noite no piloto automdtico. Nao vejo outra

alternativa a nao ser omitir a existéncia da carta e fingir estar apenas indisposta.
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Cap bty I

Alex

Alguns meses atvis...

Alemanba...

ontezue detestando tudo isso. Acho que nunca vou me acos-

tumar a essa rotina extremamente angustiante. A irritagdo toma
conta de mim todas as vezes que vou ao psiquiatra. Eles sempre dizem a mes-
ma coisa: mantenha a vida o mais normal possivel. Como posso ter uma vida
normal se preciso de um psiquiatra e diariamente tomo dezenas de remédios
para manter a estabilidade?

Nao deveria reclamar, e sim agradecer pelo tratamento. Estou na Ale-
manha hd quase dois anos e as consultas ainda sio frequentes. Os surtos dimi-
nuiram drasticamente, mas nao posso me dar ao luxo de abandond-las. Como
meu pai sempre comenta, isso seria retroceder e jogar fora o que jé conquistei.

Logo apds deixar o Brasil, tive uma crise atrds da outra. Cheguei a achar
que estar permanentemente em surto era a melhor saida para esquecer o que
fiz com Isabel, e parei de tomar todos os remédios. Foi uma escolha infantil e
completamente desesperada, eu sei, mas meu tinico objetivo era ser internado
e dopado. Ficar inconsciente por dias era a oportunidade de perder a nogio
do tempo e, assim, nio me dar conta de que Isabel estava longe havia tantas
semanas. Até que comecei a ter alucinagoes — via Isabel triste e com uma raiva

descomunal —, e elas me perseguiam dia ap6s dia, me deixando ainda pior.
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Eu me culpava a cada maldito segundo por imagind-la sofrendo e pe-
dia aos céus que ela fizesse 0 que eu escrevera naquela carta. Ainda que meu
coragio estivesse despedagado, nao havia saida: ela precisava recomegar, ¢ eu
precisava apenas existir.

Morar na Alemanha nio foi uma escolha minha, mas sim dos meus pais.
Os dois acabaram revelando que as longas viagens que diziam ser a trabalho
eram na verdade para o tratamento de esquizofrenia da minha mie.

Entre os inimeros surtos que tive em Frankfurt, minha mae ficou do-
ente. No inicio, ela tentou a todo custo fingir que nada havia acontecido, que
eu ndo era esquizofrénico, muito menos ela, que estdvamos de férias e que eu
nao havia abandonado a mulher da minha vida. Perdi as contas de quantas dis-
cussoes tivemos. Meu pai acabava concordando com suas fantasias, mas nunca
deixou que ela abandonasse o tratamento.

Observar os dois juntos partia meu coragao. Era impossivel ndo imaginar
como seria o futuro da minha Bebel ao meu lado, enfrentando constantemente
os meus delirios e lidando com toda aquela loucura.

Meu pai acabou se tornando um homem comandado pelo desequilibrio
dela. O amor era visivel, o cuidado e o carinho também, mas sua vida se re-
sumia a cuidar da esposa. E nio era isso que eu desejava para a minha Isabel.
Confesso que, secretamente, por algumas vezes, invejei minha mae, pois ela
ainda tinha o amor ao seu lado. Eu estava sozinho, era um homem sem alma.

Minha mie faleceu alguns meses depois que chegamos a Alemanha, por
problemas cardiacos. Na época, nao consegui entender muito bem o que tinha
acontecido, estava surtado, em meio a uma crise forte. A Unica coisa de que
me lembro foi encontrar meu pai chorando desesperadamente em um canto
da sala, enquanto alguns fantasmas insistiam em me perseguir. Acordei uma
semana depois no hospital psiquidtrico. Eu me sinto um merda quando penso
que nio o deixei sofrer a perda do seu grande amor em paz. Também senti a
morte dela, ainda mais por assistir ao sofrimento do meu pai. Observi-lo se
afogar na tristeza foi angustiante; ele se tornou a sombra do homem que foi
um dia. Isso fez com que ele finalmente percebesse como eu me sentia: um
homem vazio.

Minha maie foi ausente na maior parte do tempo, e, quando conversava
comigo, era fria. Apesar de tudo, era minha mie, e eu devia o minimo de
respeito a ela e a0 meu pai. Por isso, resolvi tentar ficar com os pés no chao.
Retomei as consultas com um novo psiquiatra e voltei para a terapia de grupo.
Naio podia ser egoista novamente. J4 tinha gastado a cota de egoismo de uma

vida inteira.
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Estou na sala de espera do consultério e & minha frente estd um homem
que aparenta ter uns cinquenta e poucos anos. Ele estd sentado tao ereto que
chega a dar nervoso. Muito bem-vestido e penteado, estd tdo sereno que em
alguns momentos pega no sono. Eu o observo cochilar quando ele se assusta
com algo invisivel e sussurra coisas indecifrdveis para o assento vazio ao seu
lado. Aquela visao me enjoa: estava diante da minha real condigao. Estaria
condenado para sempre a essa doenga.

Em outra cadeira estd uma adolescente toda vestida de preto, com o ca-
belo negro cobrindo boa parte do rosto. Desde que entrei no consultério, ela
me encara fixamente, sem nem ao menos piscar. A senhora ao seu lado, que
parece ser sua mie, chama sua aten¢io ao perceber meu constrangimento. Nao
d4 nem para imaginar o que ela estd pensando enquanto me olha.

Eu me remexo na cadeira, completamente desconfortdvel com a situacio.

— Herr Simonelli.

Para meu alivio, a enfermeira me chama. Sigo em diregdo a pequena sala
a0 lado da recepgio, onde ela me aguarda. Sou cumprimentado com um bom-
-dia em alemio e um sorriso discreto, enquanto me sento na maca para uma
avaliagdo primdria antes de ser atendido pelo psiquiatra.

A enfermeira ¢ uma linda jovem de cabelo avermelhado e olhos cor de
mel, quase verdes. Nunca a vi por aqui, com certeza me lembraria dela. Olhan-
do atentamente, vejo semelhancas com a cor dos olhos da minha Bebel e logo
tento afastar o pensamento.

Ela comeca a falar rapidamente em alemao e fico um pouco perdido.
Mesmo que eu passe o resto da vida aqui, tenho certeza de que nao aprenderei
a falar perfeitamente o idioma. Por isso meu psiquiatra ¢ inglés. Passo a mao
no rosto meio frustrado enquanto ela espera minha resposta. Nao conseguiria
conversar com essa garota em alemo.

— Hoje o dia vai ser dificil — digo para mim mesmo, e a enfermeira
para de falar, me encarando, espantada. — Falei alguma besteira? — pergunto
em portugués, sem me importar.

— Ah, nao. Desculpe, nao sabia que era brasileiro.

Suas palavras s3o musica para meus ouvidos. Fico deslumbrado ao ouvir
outra pessoa além do meu pai falar a minha lingua tao perfeitamente.

— Uau! — digo, arfando. — Parece que agora alguma coisa estd dando
certo. Brasileira? Eu sou carioca — informo, alegre.

— Mineira — revela, abrindo um sorriso.

— Nossa, ¢ bom ouvir nossa lingua novamente, digo... E tudo tio dificil
aqui em Frankfurt.

— E realmente raro ver brasileiros por essas bandas.
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— Vocé mora aqui hd muito tempo?

— Quase dez anos.

Ela comega a anotar algumas coisas no meu prontudrio e logo faz as per-
guntas de praxe, em portugués, e anota detalhadamente as respostas.

No pequeno crachd estd escrito seu nome: Ester Arantes. Como ndo li isso
antes? Sorrio sozinho. A enfermeira para de escrever e me encara.

— Algum problema, senhor?

— Ah, nio, desculpe, é que nao tinha reparado seu nome. — Apon-
to para o crachd. — Teria me poupado alguns neurdnios tentando entender
alemio...

Ela sorri um pouco e nio responde. Abaixa novamente a cabega e volta a
escrever no papel. Percebo a caneta tremer bastante em sua mao.

— Vocé estd tremendo. Posso ajudar em alguma coisa?

— Ah, nio. Estou um pouco nervosa, s6 isso. E meu primeiro dia de tra-
balho, entdo... — confessa, se levantando e ajustando o medidor de pressio no
meu brago e apertando alguns botoes enquanto fico encarando seu belo rosto.

— Por isso nunca te vi aqui.

— Vocé é meu primeiro paciente.

— Sério? Nio sei se fico feliz ou com medo — brinco.

Ela retira o aparelho, anota o resultado no prontudrio e me encara.

— Estd se saindo muito bem, Ester. A outra enfermeira, a senhora
Flizgerard, quase decepou 0 meu brago. Vocé tirou a minha pressao direitinho.

— FE um bom comeco, sr. Simonelli.

— Alex. Pode me chamar de Alex. Entdo, o que vocé costuma fazer
quando estd nervosa? — pergunto, puxando assunto. Apenas olhar seu rosto
me deixa feliz, sinto-me confortdvel, como se estivesse matando um pouco da
saudade que existe dentro de mim.

— Eu bebo cerveja. Nao posso negar que as daqui s3o infinitamente
melhores do que as do Brasil.

— Eu s6 nio posso concordar com vocé porque ainda nio tive a opor-
tunidade de prové-las. Se é que vocé me entende. — Levanto um pouco os
ombros, levemente contrariado. Uma das principais restri¢oes do tratamento
eram as bebidas alcodlicas. — E s6 nio te convido pra tomar uma cerveja agora
por dois motivos.

— Ah, eu também néo poderia, eu... — Ela sacode um pouco a cabeca e
cora, como se percebesse que havia falado besteira.

— Primeiro, vocé estd no meio do expediente, e isso poderia atrapalhar

seu primeiro dia de trabalho. Jamais faria isso. Segundo, estou proibido pelo
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