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Um lapis na peninsula

“O que eu mais gostaria de fazer é um livro sobre nada’,
escreveu Gustave Flaubert a uma amiga em 1852. Mais
de um século depois, o desejo de um escritor transfor-
ma-se em mote de outro, embora o que Flaubert preten-
desse fosse distinto daquilo que Manoel de Barros pro-
poe. O que o poeta procura?

Composto de quatro partes (“Arte de infantilizar for-
migas’, “Desejar ser”, “O livro sobre nada” e “Os Outros:
o melhor de mim sou Eles”) e antecipado por um “Pre-
texto” explicativo, o livro de Manoel comeca oferecendo
ao leitor as coordenadas de sua poesia, embora de modo
cifrado: “De tudo haveria de ficar para nés um senti-
mento/ longinquo de coisa esquecida na terra —/ Como
um lapis numa peninsula”.

Nesses versos, o autor transmite a despropor¢io en-
tre o pequeno objeto, um ldpis, e a amplidao de uma
peninsula. Nessa disposi¢ao, torna-se dificil encontrar o
potencial do instrumento de escrita, tornando impro-
vavel o seu uso. Mas a necessidade move o poeta, que
aproxima mao e lapis a espera de um segundo passo:
sobre o que escrever? A demanda néo visa a coisa algu-
ma, nem a utilidade, nem a metafisica, nem a expressivi-
dade, nem a rima. Assim mesmo, germinam sentidos

inusitados:

“[...] Eu pendurei um bem-te-vi no sol..”
“Ela era acrescentada de gar¢as concluidas.”
“Besouros ndo trepam no abstrato”

“De noite o siléncio estica os lirios”



Os sentidos surreais acionam, por sua vez, um movi-
mento em que se “avanga” para trds, uma espécie de rio
que corre para a nascente; as vezes, o poeta cria oposi-
¢Oes apaziguadas, que convivem lado a lado, como no
verso “Sé o obscuro nos cintila’, ou ainda em uma se-
quéncia de frases em que a primeira corresponde a uma
légica comum, logo rompida na terceira: “Nossa mae
comprava arnica e bolachinhas./ [...]/ Meu av abastecia
o abandono”

Na segunda parte do livro, o sujeito lirico retoma
seus alicerces: “SO as coisas rasteiras me celestam” ou
“Eu tenho cacoete pra vadio” Interessado em “coisas ras-
teiras”, no desnecessario e sem esplendor, o sujeito lirico
1é avencas, mas também Proust; ouve aves, mas também
Beethoven. Natureza e cultura, natureza e sonho sdo os
alicerces dessa escrita, fonte primordial a qual se jun-
tam outros elementos, constituindo todos eles o desenho
emblemdtico e movedico do Pantanal. Uma rd num talo,
semelhancas de pessoas com a natureza vegetal, perfa-

zem essa poesia:

Retiro semelhancas de pessoas com arvores

de pessoas com ras

de pessoas com pedras
(Sabedoria vegetal é receber com naturalidade uma

rd no talo.)

Também a maquina, simbolo da produgao, perde sua
func¢ao ao ser transformada em destrogos, em inutilida-

des — engenhos que lembram as maquinas autodestrui-



doras do artista plastico Jean Tinguely e que funcionam
no sentido contrario ao da produ¢ao. Assim, o que nao

tem ou perdeu seu valor de troca, é matéria de poesia.

Prefiro as maquinas que servem para nao funcionar:
quando cheias de areia de formiga e musgo — elas

podem um dia milagrar de flores.

A terceira parte parece soar redundante, pois as duas
anteriores giram em torno desse mesmo tema, mas aqui
a disposi¢ao do texto é outra. Frases curtas, entrecorta-

das, aforismos distribuem sabedoria em capsulas:

“Tudo que nao invento ¢ falso.”

<« . . »
Tem mais presenga em mim o que me falta

“Nao saio de dentro de mim nem pra pescar.”

“Do lugar onde estou ja fui embora”

A quarta e ultima parte do livro é apresentada pelo
poeta, que conta ao leitor que, antes de conhecer Picas-
s0, viu, na aldeia boliviana de Chiquitos, perto de Co-
rumbd, uma pintura primitiva de Romulo Quiroga, ar-
tista que produzia, ele mesmo, suas tintas. Entre outras
coisas, ele mostrou ao poeta a pintura de um ancido de
cara verde. Este teria retrucado: “Mas verde nao é a cor
da esperanga? Como pode estar em rosto de ancido?”.
“A minha cor ¢é psiquica’, teria o pintor respondido. “E as
formas incorporantes.”

O poeta lembrou que Picasso, apds conhecer as for-
mas bisonticas na Africa, rompeu com as formas natu-

rais, com os efeitos de luz natural, com os conceitos de
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espaco e de perspectiva, e, depois, quebrou planos; ao
lado de Braque, propds a simultaneidade das visdes, a
cor psiquica e as formas incorporantes. Além disso, o
poeta viu nos tragos de Quiroga a presenca de Paul Klee.

Portanto, a apresentacdo de Manoel de Barros a “As
licoes de R.Q” explicita sua familiaridade com a pintura
e com a escultura contemporaneas, das quais a sua poe-
sia se aproxima.

Leitor dos classicos portugueses (Vieira, Camaoes,
Camilo Castelo Branco) que lhe emprestam muitas vezes
o léxico e a sintaxe, Manoel de Barros mimetiza o culto
e o folclorico e parte para ousadas combinagdes, sonori-
dades, neologismos, fazendo sua poesia interagir, neste
sentido, mais com a prosa poética de Guimaries Rosa do
que com a poesia propriamente dita da Geragao de 45.

A exploragdo das dimensdes pré-conscientes do ser
humano, da memoria, a fala inovadora, a psique infantil,
o sonho, a loucura, o sertdo “do tamanho do mundo’,
compdem um registro com o qual a poesia de Manoel
de Barros esta relacionada. Mas do interior dessa inter-
locugdo, feita de multiplas vozes, flui a voz do poeta
igual a si propria.

Chegados ao fim do caminho, fica a sensagdo de que
se esta diante de um objeto em fuga, e, desse modo, a
inten¢ao de apresentar nao se completa. Mas o corpo
inteiro da poesia s6 se d& mesmo na experiéncia funda

e insubstituivel da leitura. E a hora e a vez do leitor.

Berta Waldman



LIVRO SOBRE NADA



PRETEXTO

O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada. Foi
o que escreveu Flaubert a uma sua amiga em 1852.
Li nas Cartas exemplares organizadas por Duda Ma-
chado. Ali se vé que o nada de Flaubert nio seria o
nada existencial, o nada metafisico. Ele queria o livro
que ndo tem quase tema e se sustente s6 pelo estilo.
Mas o nada de meu livro é nada mesmo. E coisa ne-
nhuma por escrito: um alarme para o siléncio, um
abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras,
o parafuso de veludo, etc. etc. O que eu queria era fa-
zer brinquedos com as palavras. Fazer coisas destteis.
O nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro

e por fora.



1# parte

ARTE DE INFANTILIZAR FORMIGAS



As coisas tinham para n6s uma desutilidade poética.
Nos fundos do quintal era muito riquissimo o nosso
dessaber.

A gente inventou um truque pra fabricar brinquedos
com palavras.

O truque era so virar bocd.

Como dizer: Eu pendurei um bem-te-vi no sol...

O que disse Bugrinha: Por dentro de nossa casa
passava um rio inventado.

O que nosso avd falou: O olho do gafanhoto é sem
principios.

Mano Preto perguntava: Sera que fizeram o beija-flor
diminuido sé para ele voar parado?

As distancias somavam a gente para menos.

O pai campeava campeava.

A mae fazia velas.

Meu irmdo cangava sapos.

Bugrinha batia com uma vara no corpo do sapo e ele
virava uma pedra.

Fazia de conta?

Ela era acrescentada de garcas concluidas.
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O pai morava no fim de um lugar.

Aqui é lacuna de gente — ele falou:

S6 quase que tem bicho andorinha e drvore.
Quem aperta o botdo do amanhecer é o araqua.
Um dia apareceu por la um doutor formado: cheio
de suspensoérios e ademanes.

Na beira dos brejos gavides-caranguejeiros comiam
caranguejos.

E era mesma a distancia entre as rds e a relva.

A gente brincava com terra.

O doutor apareceu. Disse: Precisam de tomar
anquilostomina.

Perto de nds sempre havia uma espera de rolinhas.

O doutor espantou as rolinhas.



A mesa o doutor perorou: Vocés é que sio felizes
porque moram neste Empireo.

Meu pai cuspiu o empireo de lado.

O doutor falava bobagens conspicuas.

Mano Preto aproveitou: Grilo ¢ um ser imprestavel
para o siléncio.

Mano Preto ndo tinha entidade pessoal, s6 coisal.
(Seria um defeito de Deus?)

A gente falava bobagens de a brinca, mas o doutor
falava de a vera.

O pai desbrincou de nds:

S6 o obscuro nos cintila.

Bugrinha boquiabriu-se.
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Apenas de més em més aparecia uma carreta de
mascate, puxada por 4 juntas de bois no fim daquele
lugar. Levava caramelos, bolachinhas, pentes, argolas
para lago, extrato Micravel, pegas de algodoim para
fazer saia branca, fil6 de mosqueteiro, vidros de
arnica para curar machucaduras, brincos de
pechisbeque, — essas coisinhas sem santidade...
Nossa méde comprava arnica e bolachinhas.

Dona Maria, mulher do Lara, comprava brincos e
extrato Micravel.

Meu av6 abastecia o abandono.

De tudo haveria de ficar para n6s um sentimento
longinquo de coisa esquecida na terra —

Como um lapis numa peninsula.



