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Os brilhos de Manoel

Lembro-me de, nas longas tardes da minha infancia, ser
levado para a Estagdo dos Caminhos de Ferro onde o
meu pai trabalhava. A ideia era eu usar uma das velhas
secretarias do seu gabinete para, sob a sua vigilancia,
fazer os trabalhos da escola. A minha mae acreditava
ingenuamente que tudo correria bem debaixo do poli-
ciamento paterno. Enganava-se. O meu pai era um poe-
ta. Ele estava, sim, com pressa de sair da clausura do
gabinete, ansiava escapar daquela cinzenta existéncia de
funcionario. Constantemente ele me interrompia a cali-
grafia: ainda demoras?

Assim que eu terminava, 14 me levava ele a passear
ao longo das linhas férreas, os olhos miopes catando pe-
drinhas brilhantes que tivessem tombado dos vagdes de
minérios. E era tal o seu empenho que, naquele momen-
to, 0 meu pai se convertia num outro menino. Os nos-
sos dedos se tocavam enquanto buscavamos brilhos no
meio das cinzas e das poeiras do chdo. Os nossos dedos
eram asas.

Eu adorava aquela clandestina cacada. Porque ela me
entregava uma crianga onde antes existia um pai, me
entregava um cumplice onde era suposto haver um dis-
ciplinador. A nossa volta havia a guerra colonial, havia
um mundo que desmoronava e ali estavam duas criatu-
ras empenhadas a catar brilhos entre o restos de lixo,
como se desse servico dependesse o destino do Univer-
so. Sem saber, o meu pai me oferecia, naqueles momen-

tos, a mais importante licdo de poesia.



Nessas longinquas linhas férreas, em plena savana
africana, eu preparava, sem o saber, o meu futuro encon-
tro com o poeta Manoel de Barros. Porque nao era ape-
nas de poesia a licdo que do meu pai recebia. Era de um
sentimento do mundo que reencontrei, mais tarde, nos
versos de Manoel de Barros. Quando me estreei na leitu-
ra da sua poesia, foi como se os meus dedos regressas-
sem aos brilhantes inutensilios habitando a poeira do
chao. Como se reinstalasse esse reino de beleza que nas-
ce da inutilidade. Como se o sonho se impusesse como
uma outra racionalidade.

Os livros de Manoel de Barros confirmavam que a
poesia ndo mora apenas nos versos. A poesia mora no
mundo. E esse mundo ¢é feito de mundos diversos com
idiomas ainda mais diversos. Nesse caleidoscopio de
razdes e ignordgas, o poeta semeou uma infancia que
escapa ao Tempo como o vento se esquiva da peneira.
Essa infincia ndo é apenas a de um olhar. E a infincia
das palavras, esse limbo onde tudo pode ainda ser tudo.

Fala-se muito da capacidade de criagdo de neologis-
mos do poeta do Pantanal. Creio que o seu mérito é bem
mais do que a conquista do novo vocébulo. Manoel re-
vela toda uma lingua que nao ha para nomear criaturas
que existem numa dimensdo que, sendo onirica, é tao
real como qualquer outra. E sobretudo esse dom de re-
velagdo que me transporta para a minha infancia, para
essa busca infinita de brilhos na poeira.

E este testemunho feito de emogio e gratiddo que
gostaria aqui de trazer. Ha anos atras escrevi um poema
dedicado ao poeta, chamado “Um abrago para Manoel”.

Estas palavras permanecem atuais. Por isso, as reproduzo:



Dizem que entre nds

ha oceanos e terras com peso de distancia.
Talvez.

Quem sabe de certezas nao é o poeta.

O mundo que é nosso

é sempre tdo pequeno e tao infinito

que s6 cabe em olhar de menino.

Contra essa distancia

tu me deste uma sabedora desgeografia
e engravidando a palavra africana

de tudo me tornei tao vizinho

que ganhei intimidades com o teu chao brasileiro.

E é sempre a mesma Terra

a mesma poeira nos versos,

a mesma peneira separando os graos,

a mesma infancia nos devolvendo a palavra,

a mesma palavra devolvendo a infancia.

E assim,

sem lonjura,

na mesma agua
riscaremos a palavra

que incendeia a nuvem.

Mia Couto
Maputo, janeiro de 2019

Este texto foi utilizado na 43¢ Ocupagdo do Itaii Cultural (fevereiro a

abril de 2019), em Sao Paulo, que homenageou Manoel de Barros.
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Todas as coisas cujos valores podem ser
disputados no cuspe a distancia

servem para poesia

O homem que possui um pente
€ uma arvore

serve para poesia

Terreno de 10 x 20, sujo de mato — os que
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas

servem para poesia

Um chevrolé gosmento
Colecédo de besouros abstémios
O bule de Braque sem boca

sdo bons para poesia

As coisas que ndo levam a nada

tém grande importancia
Cada coisa ordinaria é um elemento de estima

Cada coisa sem préstimo
tem seu lugar

na poesia ou na geral

O que se encontra em ninho de jodo-ferreira:
caco de vidro, garampos,
retratos de formatura,

servem demais para poesia



