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Preficio

Hoje em dia, Giacomo Casanova personifica o amante latino arquetipico. Praticamente
todo mundo tem um pouco de Casanova. Mas, para seus contemporineos do século
XVIII, o nome significava algo diferente — o veneziano aventureiro, espido, duelista,
jogador, expert na arte de escapar de situagdes dificeis e autor de quase cem romances,
poemas e tratados. Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, a imperatriz russa Catarina, a Grande,
Benjamin Franklin, Mozart e Lorenzo Da Ponte — libretista do Don Giovanni de Mo-
zart e uma figura extravagante por si propria — eram todos amigos e correspondentes.
Para eles, Giacomo Casanova encarnava o espirito da liberdade e, mais do que isso, da
libertinagem — do prazer sexual irrestrito. Pensamos na Europa do século xv111 como
a Era da Revolucio ou a Era do [luminismo, mas ela foi também a Era de Casanova, o
arrivista veneziano que incorporou suas paixdes e seus prazeres. Pensamos também em
Casanova como um grande narcisista, mas ele desempenhou inimeros outros papéis na
sociedade conforme procurava encontrar um lugar onde sua autoimagem exaltada, porém
fragil, pudesse se encaixar. Foi uma figura genuinamente ultrajante que também calhou
de ser um génio da literatura, da psicologia e da matemdtica; um mestre da autoinvengio
e da autopromocio; um dedicado trapaceiro das cartas, vigarista e especialista na arte
da fuga que concebeu a loteria francesa (utilizada ainda hoje); e se tornou uma das
primeiras celebridades da Era Moderna.

Por que continuamos fascinados por esse arrivista mais de duzentos anos apds sua
morte? Ele ndo era belo nem instruido, tampouco tinha bergo. Nao possuia status ou
poder. De algum modo, esse empobrecido filho de uma atriz se transformou no libertino
mais celebrado de todos os tempos e numa figura literdria maidscula de sua era. Foi

uma vida vivida em cartas, tanto quanto na alcova. Casanova é lenddrio por personi-
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ficar o arquétipo do romantico, promiscuo e sedutor, embora suas realizacdes menos
conhecidas, mas igualmente impressionantes, na matemdtica e na literatura tenham
recebido reconhecimento tardio e apenas parcial. Ele partiu coracdes de Veneza a Paris
e Praga. Casanova exaltava as mulheres até mesmo quando as explorava. Preferia fazer
amor (quanto mais romantico melhor), e nio guerra, ao viver suas fantasias sexuais e
romanticas. Seu desejo ndo conhecia limites; trata-se de um homem que afirmou ter
seduzido a prépria filha e que a teria levado para vé-lo fazer amor com a mie. Como
esse inconsequente zé-ninguém acabou se relacionando com as mulheres mais belas
e as maiores mentes de seu tempo? Como veio a escrever suas consumadas memdrias
eréticas? Como esse filho pouco amado e rejeitado veio a se tornar o amante mais
célebre da historia?

O Casanova da vida real (em um retrato feito por seu irmio Francesco) guardava
pouca semelhanca com a imagem popular do fabuloso sedutor. Ele era alto, com cerca
de 1,90 metro, de tez morena, rosto anguloso, com testa ampla e um nariz proeminen-
te que lhe davam o aspecto de um ganso gigante. Costumava usar peruca empoada, 2
moda da época, culotes de seda justos, chapéu tricorne preto e um tabarro, ou manto,
geralmente preto, caindo pelos ombros e decorado com babados. O mais espantoso
de tudo, venezianos genuinos, e apenas venezianos, usavam a bauta, a mdscara branca

P St

Giacomo Casanova de perfil, c. 1750,
por seu irmdo, Francesco Giuseppe.
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rigida, o tempo todo, ou quase isso. A nobreza, tanto homens como mulheres, usava
mdscaras em publico e muitas vezes dentro de casa. Nos teatros, funciondrios conferiam
se as mdscaras estavam colocadas corretamente, embora os nobres pudessem tird-las
quando a peca comecava. Nobres que se reuniam com embaixadores por motivos oficiais
tinham de usar a bauta, assim como os diplomatas.! O traje completo era a imagem que
Veneza apresentava a0 mundo e a si mesma.

As mulheres da Republica ocultavam-se atrds da misteriosa moretta negra, uma
mdscara de veludo que ficava presa no lugar por um botio seguro entre os dentes da
frente, impedindo quem a usava de falar. (O nome derivava da palavra moro, a cor preta,
em véneto.) Também era conhecida como a servetta muta, ou “criada muda’, variedade,
se é que possivel, ainda mais estilizada e sinistra que a bauta. Essas fantasias nio eram
apenas para o Carnaval ou para os bailes.? Com poucas excecdes, os venezianos as
usavam o ano todo, e as leis venezianas tinham severas punicées para quem violasse o
codigo de vestimenta.

Os homens com frequéncia achavam Casanova desagraddvel e pomposo. “Achei-o
um cabega de vento”, escreveu o bidgrafo James Boswell apos se conhecerem.® “Ele ¢
um dandi, cheio de si, inchado de vaidade como um balao e espalhafatoso como uma
roda de moinho”, disse o dramaturgo veneziano Pietro Chiari, um amargo rival. Mas as
mulheres eram suscetiveis a seu charme, suas atenc¢des e sua astticia. Embora relutasse
em admitir, Casanova nio era completamente heterossexual; sentia atracio por homens
disfarcados de mulher e por mulheres disfarcadas de homem. Tudo nele era ambiguo,
ao mesmo tempo desconcertante e fascinante.

Ele dormiu com 122 mulheres, por suas contas, e talvez com alguns homens. Numa
sociedade dedicada ao excesso e a indulgéncia, muitos venezianos se vangloriavam de
mais conquistas, mas, ao contrdrio desses outros libertinos, ele registrou cada minimo
detalhe de suas aventuras em vividos e as vezes pornogrificos pormenores. Nesse
Kama Sutra veneziano, ele revelava, com precisio e meticulosidade surpreendentes, as
proezas de sua vida, deleitando-se com suas escapadas, conquistas amorosas, reveses e
indulgéncia carnal. Buscando se vingar da sua falta de status no nascimento, devotou sua
existéncia a corrigir esse erro por meio do sexo. Ele o usou para romper as barreiras de
classe, gerando oito filhos ilegitimos, cada um com uma mulher diferente, com quem se
recusou a se casar. As vezes comportava-se como um canalha; outras, como um génio. Era
o0 arquétipo do mau namorado: irresistivel, perigoso, amoral. Casanova nio era o tinico
hedonista diligente de sua época, tampouco a figura literdria mais brilhante, e certamente
nio era o tnico cafajeste, mas era inigualdvel em desempenhar os trés papéis a perfeicio.

Embora o lugar de Casanova na histéria da sensualidade e do folclore amoroso
esteja assegurado, para muitos constitui surpresa que tenha sido uma pessoa de carne
e 0sso e ainda uma figura proeminente do [luminismo. Sua Histoire de ma vie [Historia
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da minha vida], em doze volumes, escrita em francés, representa a fonte de informacio
mais importante sobre sua vida e seus amores, bem como uma visdo caleidoscépica de
seu tempo. Suas 3700 pdginas, escritas numa caligrafia bela e firme, estio guardadas
na Bibliotheque Nationale de France, em Paris. Sdo uma aquisicio recente. Depois que
uma comissdo francesa declarou a obra um tesouro nacional, a BnF pagou 9 milhdes de
dolares para obter o manuscrito: a aquisicio mais cara na histéria da biblioteca. Casanova,
em sua vaidade suprema, teria ficado extremamente orgulhoso com essa confirmagio
de seu lugar central nas letras francesas e na vida intelectual de sua era.

Se o seu épico de sedugio, espionagem e alpinismo social tivesse sido publicado
em vida, teria chocado seus contemporaneos e comprometido a vida e a reputacio de
venezianos proeminentes e de outras pessoas importantes cujos vicios e escapadas tor-
nam a leitura do livro tdo interessante. As transgressdes sexuais, até mesmo a seducio
da filha ilegitima, que talvez tenha engravidado dele, eram reveladas ali em um mundo
tdo regulamentado quanto amoral.

Mas Casanova publicou muita coisa em vida. Escreveu um romance de ficcio
cientifica em vdrios volumes, além de uma histéria da Polonia, também em diversos
volumes; traduziu a Iliada para o italiano; compds quatrocentos poemas; envolveu-se
em uma polémica desmentindo Voltaire; escreveu cerca de 2 mil cartas sobre quaisquer
ideias que lhe viessem a cabega; e deixou ainda 3 mil paginas de projetos literdrios ndo
finalizados, a0 mesmo tempo que se envolvia em casos amorosos ardentes e intrigas

elaboradas. Sua ansia sexual s6 era comparavel ao seu impeto literdrio.

A supersticio era a regra na Veneza de Casanova. Acreditava-se que a magia e o
demonio levavam as pessoas a se perder nas ruas labirinticas da cidade e até a enlou-
quecer. Os venezianos acreditavam na existéncia de fantasmas. Mesmo hoje, alguns
juram que, ao encostar a ponta dos dedos na parede de uma casa, conseguem sentir a
presenca dos falecidos e escutar suas vozes.

A Republica se esparramava por 180 ilhotas em uma laguna, ou pantano, colonizada
por refugiados desesperados vindos de Roma, Pddua e outras cidades saqueadas por
invasores nos primeiros séculos da Era Crista. Rebelando-se contra prelados e generais,
eles estabeleceram o primeiro doge — titulo derivado de dux, “lider”, em latim — em
726 e tomaram as rédeas do império. Mercadores venezianos furtaram as reliquias de
Marcos Evangelista — um dos discipulos de Paulo de Tarso e Pedro — de Alexandria em
828 e as levaram para Veneza, onde permanecem até hoje, na basilica de Sio Marcos,
o centro espiritual da cidade.

Além dos limites da laguna, o Iluminismo — dedicado a reforma social, 2 promogio
do conhecimento e a liberdade sexual — circulava, cultivando novas ideias pela Eu-
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ropa ocidental, mas os venezianos rejeitavam obstinadamente influéncias externas. O
instruido e poliglota Casanova criticava duramente Voltaire e Rousseau, duas figuras
proeminentes do movimento. No entanto, talvez fosse Casanova que Voltaire tivesse
em mente quando, em 1770, afirmou que o 6timo ¢ inimigo do bom. Casanova estava
longe de ser uma pessoa 6tima; sua mensagem era de regozijo na exploragio sexual
como caminho para a realiza¢io pessoal e a iluminacio. Nio obstante, ele conservou
sua lealdade a velha ordem familiar e corrupta; preferia a emocio da escapada a respon-
sabilidade da liberdade. Acreditava piamente em Deus e se compadecia dos que nio o
faziam. Mas, enquanto libertino, franco-macom, epicurista e devoto da cabala, estava
sempre tentando romper os limites das instituicoes venezianas para exaltar o eu — e a
sexualidade. Acreditava em tudo que aparecia na sua frente: religido, filosofia, magia,
ciéncia e, especialmente, amor. Ele apimentou a Era do [luminismo com sexo e mais sexo.
Explorou as mulheres despudoradamente. Ao mesmo tempo, entregava-se as mulheres
que possuia. “Eu ndo conquisto, me submeto’, explicou. Exaltava as mulheres além da
razio. Cada envolvimento amoroso era, para ele, uma reuniio de mente e espirito, um
vislumbre da eternidade e do éxtase.
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1. Zanetta

A primeira mulher importante na vida de Giacomo Casanova foi sua exibicionista
e elusiva mie, Zanetta Farussi. Conhecida publicamente por seu nome artistico, La
Buranella, um tributo ao local onde nasceu, a pitoresca e mintscula ilha de Burano,
na laguna veneziana, notdvel por suas casas pintadas de fucsia, limao, turquesa, oliva,
amarelo, verde e outras cores caprichosas. Dela, Casanova herdou uma mistura sedutora
de pendor pela astticia, pela extravagancia e pelo ardil.

Filha de um sapateiro, Zanetta se transformou numa celebrada atriz e cortess, a
heroina de um conto de fadas para adultos.! Ela nasceu em 27 de agosto de 1707, filha
ilegitima de Girolamo Farussi e da vitiva Marzia Baldissara, e foi batizada em 4 de
setembro na antiga igreja de San Giacomo dell'Orio, no centro de Veneza. Em alguns
meses, a pequena familia se estabeleceu na paréquia de San Simeone Grande, e em
31 de janeiro de 1709 seu pai e sua mie se casaram e voltaram a se mudar, agora para
a Calle delle Muneghe, uma rua cheia e movimentada na paréquia de San Samuele.

Aquele inverno registrou as temperaturas mais frias em quinhentos anos.? A laguna
veneziana se transformou num bloco de gelo. O gado pereceu, as cristas das galinhas
congelaram e cairam, rompendo-se com o ar frio, e viajantes morreram. A fome era
onipresente. Os venezianos aguentaram firme, como sempre. Grande parte do povo,
que era apaixonado pela arte teatral, encontrava emprego como cabeleireiros, bilheteiros,
professores de canto e atuagio, contrarregras e especialistas em iluminagio. Havia entre
eles fas obcecados, puxa-sacos e pretensos atores. Dramaturgos em busca de atengio liam
suas pegas para transeuntes indiferentes, e admiradores secretos das atrizes tentavam
obter um vislumbre de suas divas. Carlo Goldoni, que estudava para a carreira sacerdotal,

fez uma tentativa de adaptar comédias gregas e romanas para o palco e acabou transfor-
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mando a commedia dell'arte, o género burlesco recheado de improvisos.? O publico da
época sentia-se perfeitamente familiarizado com seus personagens tipicos — o Pantaleio,
o Polichinelo, a Colombina — e suas peripécias. Todo mundo sabia o que o Arlequim
ia dizer antes que ele abrisse a boca, assim Goldoni inventou novas palavras para o
personagem. Os atores passaram a contar com seus didlogos e orientacdes de diregio.
Para dar conta de suprir o apetite pela novidade, terminava suas pecas em questio de
dias. A ideia de copyright ou direitos autorais era inexistente. Quando Goldoni entregou
dezesseis pecas completas para seu gerente numa temporada, nio recebeu bonificagio
alguma por seu trabalho — “Nem um centavo a mais do que o saldrio anual, nada”. Recebia
elogios de sobra, mas, como observou, “ndo se vive s6 de gloria”

Em meio a essa efervescéncia, um jovem ator chamado Gaetano Casanova ficou
enamorado de uma atriz conhecida como La Fragoletta — “Moranguinho”. Essa criatu-
ra voluptuosa na verdade se chamava Giovanna Benozzi. Em 1713, aproximadamente,
Gaetano abandonou sua Parma natal para se juntar a ela em Veneza, onde a mulher
gerenciava dois teatros, San Luca e San Samuele, em nome da poderosa dinastia Grimani.
Bem depois, Giacomo alegaria ter ouvido dizer que Gaetano, seu pai, iniciara a carreira
como dancarino e, mais tarde, voltara-se para a atuacio, “sendo merecedor de estima
ainda mais elevada por seu cardter do que por seu talento” — um modo diplomdtico de
dizer que nio era bom ator.

Algo deu errado nas investidas de Gaetano sobre La Fragoletta e ela fugiu para Paris
com outra trupe teatral. Permanecendo em Veneza, Gaetano entrou para a companhia
permanente do Teatro San Samuele, apresentando-se em farsas e pantomimas e indo
morar na Calle degli Orbi, na casa de sapateiros que alugavam quartos para atores.
Segundo Giacomo, a pequena familia incluia Girolamo Farussi, sua esposa, Marzia, e
a filha de dezesseis anos do casal, Zanetta.

Gaetano se apaixonou por Zanetta em 1723 e imediatamente enfrentou resisténcia.
“Por ser um ator”, explicou Giacomo em suas memdrias, “[Gaetano] niao podia nutrir
esperancas de té-la com o consentimento de Marzia, sua mie, e menos ainda de Gi-
rolamo, seu pai”, que “via atores como uma abominacio”* Quando Girolamo faleceu,
no ano seguinte, Marzia conservou o direito de viver na Calle de Muneghe, na casa
de uma instituicio de caridade, e o principal obstdculo a unido de Zanetta e Gaetano
foi removido. Em 27 de fevereiro de 1724, eles se casaram na igreja de San Samuele.

Segundo o relato exagerado de Casanova, os amantes fugiram para se casar, com
Marzia “protestando de forma histérica” e o pai da jovem “morrendo de tristeza” pouco
apds o matrimoénio, nio antes. Numa realidade menos novelesca, os recém-casados
foram morar com Marzia, a sogra enviuvada de Gaetano, que acolheu a companhia dos
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dois. Por algum tempo, a vida foi tio normal quanto poderia ser para um casal esfor-
cado de jovens atores em Veneza. Gaetano conservou o emprego no teatro e Zanetta
ocasionalmente pegava pequenos papéis, a despeito de ter prometido renunciar ao
teatro depois de casada. A jovial soubrette chamou a aten¢do do dono do teatro, Michele
Grimani, que pertencia a classe dominante de Veneza, uma casta estreitamente coesa de
cerca de quatrocentas familias. Ele era uma figura augusta de fato. As fofocas sobre o
envolvimento dos dois nunca cessaram, sobretudo quando Zanetta engravidou — muito
provavelmente de Gaetano.

Casanova escreve que nasceu “desse casamento nove meses depois, em 2 de abril de
1725", e foi batizado trés dias mais tarde. Assim diz seu relato oficial sobre suas origens.
Em seus dltimos anos, ele revisitou o tema de sua paternidade com a publicagio de
um longo relato satirico, Ne amori, né donne, alegando que Michele Grimani, e nio o
atormentado Gaetano Casanova, era seu verdadeiro pai. Grande parte da identidade e
do legado de Casanova como o sedutor galante e erudito estd envolta no enigma de sua
paternidade. Se o seu pai foi de fato o humilde e afivel ator de Parma, a persona chama-
tiva que seu filho forjou para si préprio foi um dos mais bem-sucedidos e prolongados
atos de autoinvencdo de sua era, uma performance de vida inteira capaz de suplantar
qualquer coisa que seus pais poderiam ter imaginado. Mas se o seu pai foi o aristocritico
Grimani, seus pais verdadeiros nunca poderiam ter se casado. A nobreza veneziana com
frequéncia tinha filhos fora do casamento, ainda que as leis em sua sociedade proibis-
sem o casamento com pessoas de fora do circulo. Se Giacomo Casanova realmente era
filho ilegitimo de Grimani, ele fazia parte de uma extensa mas negligenciada classe de
criangas, e o casamento de Zanetta serviu para acobertar sua indiscri¢gio. De um modo
ou de outro, a crianca seria um eterno pdria, com acesso negado ao mundo rigido e
privilegiado da nobreza veneziana. Enquanto continuasse em Veneza, seria lembrado
de sua falta de status diariamente. Seria um principe ilegitimo ou um pé-rapado? Essa
crise de identidade o estimulou, importunou e atormentou ao longo dos anos. Ele
passaria a vida tentando obter por meio de lisonjas e ocasionalmente a for¢a um lugar
entre o circulo do qual acreditara ter sido excluido.

Incansdvel e ambiciosa, Zanetta conseguiu chamar a atencio de Goldoni, que
procurava se moldar a feicdo de Moliere, a grande voz da comédia francesa do século
precedente. Mas ali era a Itdlia. “Na Franca”, um diretor de teatro aconselhou-o certa
vez, “vocé pode tentar agradar ao publico, mas aqui na Itdlia sdo os atores e as atrizes
que se deve ter em mente.” Isso era tio verdadeiro na vida como no palco; em Veneza,
as personalidades prevaleciam sobre os costumes, e entre uma das mais fascinantes que
Goldoni conheceu estava Zanetta. Ela lhe pareceu “linda e muito talentosa” e obteve
um papel em seus interlidios musicais, encantando o ptblico com seu “bom gosto,
ouvido e execugio perfeitos”’
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Enquanto estava em turné em Londres, Zanetta deu 2 luz seu segundo filho, Fran-
cesco, em 1727. Giacomo foi a crianca que ela deixou para trds, em Veneza, e Francesco
aquela que manteve a seu lado, em Londres. Ele se tornou seu filho predileto, o que
tinha mais chances de dar certo na vida. E quanto a Giacomo? A ele coube o papel do
filho inconveniente e esquecido. Contudo, essa crianca rejeitada e sem amor se tornou
o amante mais famoso dos tempos modernos, além de génio matemitico e literdrio.
E Francesco? Tornou-se um artista estimado em sua época; sua fama ultrapassava de
longe a do indecoroso irmio mais velho.

Jd adulto, Giacomo ficou a par da carreira teatral da mie, bem como de sua tentativa
de moldar a prépria identidade; ela legou ao filho o desejo de fazer o mesmo. Anos
depois, ele viajaria para Londres, Dresden e Praga, cidades que a mie amava e onde
havia morado e se apresentado, como que tentando capturar sua desvanecida gloria.
Aonde quer que fosse, buscava o rosto, os ldbios, os olhos e o cheiro de sua jovem mae
em cada amante que conquistava. Em sua mente, eram todas manifestacdes de Zanetta;
assim ele as seduzia para que o seduzissem.

A historia de como esse patinho feio se transformou no galante cisne veneziano
conhecido como Casanova é extraordindria. Seu desenvolvimento na infancia foi de uma
lentiddo alarmante. Quando crianca, ele nunca falava e era considerado tolo, fadado ao
anonimato. Giacomo, que acabou por escrever doze tomos de memérias recordando as
pessoas e os eventos de sua vida em cativantes e primorosos detalhes, alegava nio ter
nenhuma lembranga dos primeiros oito anos de sua vida.

Em agosto de 1733, tudo mudou quando seu “6rgio da memoria se desenvolveu”.
E vejam so:

Eu estava no canto do quarto, apoiado na parede, com a cabega recostada e olhando para o
sangue que escorria do meu nariz para o chdo. Minha avé Marzia, que me tinha como favo-
rito, aproximou-se de mim, lavou meu rosto com dgua fria e, sem informar ninguém na casa,
subiu a bordo de uma gondola e levou-me para Murano. Trata-se de uma ilha densamente
povoada a cerca de meia hora de Veneza. Deixando a gondola, entramos em um barraco, onde
encontramos uma velha sentada em um palanque, com um gato preto nos bragos e cinco ou

seis em torno. Ela era uma bruxa.

Marzia conversou com a bruxa no dialeto friuliano, incompreensivel para Giacomo,
e lhe deu um ducado de prata, ao que “ela abriu um bad, pegou-me em seus bracos,
enfiou-me ali dentro, fechou a tampa e trancou, dizendo-me que nio tivesse medo”

Deitado na escuridio, segurando um lengo junto ao nariz sujo de sangue, ele escutou
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“a alternancia de risadas e choros, gemidos, cantoria e diversas batidas surdas no bad”.
A bruxa o tirou de dentro e o submeteu a “indmeros afagos”. Entio o embrulhou num
lencol, recitou encantacdes, libertou-o e finalmente lhe deu comida, depois voltou a
afagd-lo com um unguento calmante, e conforme o vestia o advertiu de que seu san-
gramento diminuiria contanto que nio contasse a ninguém sobre o tratamento. De
outro modo, sangraria até a morte. Por fim, uma “mulher encantadora” o visitaria e sua
“felicidade dependeria dela”

Ele foi para casa com a avé e, nesse ponto, “vi, ou achei que vi” — acrescentou cau-
telosamente — “uma mulher deslumbrante descer pela chaminé [..] usando na cabeca
uma coroa com uma profusdo de joias que pareciam cintilar como fogo”. Ela sentou em
sua cama e abriu diversas caixas pequenas. "Ap6s fazer um longo discurso, do qual nio
compreendi coisa alguma, e me beijar, partiu como havia chegado.”

Na época, Giacomo nio falou com ninguém de seu incidente mistico. Ele o manteve
selado “no recesso mais secreto de sua incipiente memoria’, para abri-lo apenas anos mais
tarde, quando escrevia suas memdrias. Era sua primeira e mais poderosa lembranga, seu
mito de origem, relatando como o fragil e debilitado Giacomo teve a satide restituida
por essa mulher benigna, de beleza estonteante. “Os remédios para as piores doencas
nem sempre sdo encontrados no boticdrio”, aconselhava; eles podem ser achados nos
rincdes mais distantes do cosmos ou do coracio. A despeito dessa manifestacio de uma
sensualidade feminina que tanto salvou sua vida como reviveu seu intelecto hibernante,
ele continuou mais cético do que mistico. “Nunca houve magos neste mundo”, explicou,
apenas aqueles “capazes de persuadir [os outros] que sio tais coisas”.

Ap6s o tratamento, Giacomo parecia um caso tio perdido quanto antes, “uma com-
panhia muito débil”, em suas palavras. "As pessoas sentiam pena de mim e me deixavam
sozinho; todo mundo supunha que eu nio viveria muito. Minha mie e meu pai nunca
falavam comigo.” No entanto, milagrosamente, ele recuperou as forcas. A hemorragia
no nariz cessou. Sua mente comecou a se agitar e “em menos de um més aprendi a ler”.

Com o intelecto, veio a decepcio. Trés meses depois, Giacomo recorda com um es-
tremecimento, ele e seu irmao mais novo, Francesco, estavam observando o pai trabalhar
em sua oficina de oculista. “Sobre a mesa, notei um grande cristal redondo lapidado
em facetas.” Era fascinante segurd-lo diante dos olhos e ver “tudo multiplicado”. No
momento seguinte, “percebendo que ninguém me observava, aproveitei a oportunidade
para enfid-lo no bolso”. Enquanto seu pai procurava o valioso objeto, Francesco afirmou
com sinceridade nio saber nada a respeito, e o dissimulado Giacomo alegou o0 mesmo.

Gaetano ameagou dar uma surra no culpado. O jovem Giacomo fingiu procurar
o cristal antes de transferi-lo para o bolso do irmio inocente. “Fiquei com pena na
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mesma hora’, admitiu, “mas o crime jd fora cometido. Meu pai, exasperado com nossos
esforcos indteis, faz uma revista em nés, encontrou o cristal no bolso de meu pobre
irmio e lhe infligiu o castigo prometido.” Giacomo foi incapaz de ficar de bico fechado:
“Trés ou quatro anos mais tarde, fui esttipido o bastante para me gabar com meu irmio
de que eu lhe passara a perna naquele episédio. Ele nunca me perdoou e aproveitava
toda oportunidade para se vingar”. Francesco seria o primeiro de muitos homens a se
indispor com Giacomo.

Seis semanas depois, tragédia bem maior ocorreu. Nas palavras de Giacomo, “meu pai
foi atacado por um abscesso na cabega, na altura do ouvido, que o levou para o timulo
em uma semana’. Os remédios aplicados por um médico apenas agravaram o quadro.

Dois dias antes de morrer, Gaetano convocou a familia e os amigos mais préximos;
entre eles incluiam-se o Signor Grimani, o nobre veneziano que diziam ser amante de
Zanetta. Gaetano os fez prometer que protegeriam seus filhos e, chorando copiosamen-
te, pediu mais uma coisa. “Fez nossa mie, que se desmanchava em ligrimas, jurar que
nio conduziria nenhum de seus filhos para os palcos, onde ele nunca teria pisado nio
fosse o fato de ter sido levado a isso por uma desafortunada paixio. [..] Ela prometeu.”

Zanetta, que precisava da renda no teatro para alimentar as criangas, estava gravida
de seis meses. Ela nunca voltou a se casar — “com toda sua beleza e juventude, recu-
sou todos os pretendentes que vieram pedir sua mio”. Quanto a Giacomo, “eu estava
extremamente debilitado, sem apetite, era incapaz de me empenhar no que quer que
fosse, e parecia um idiota”.

Continuava perdendo grandes quantidades de sangue, até mais, assim parecia a sua
familia, do que seu pequeno corpo era capaz de produzir. Os médicos chegavam com
expressdo sombria; um deles o aconselhou a respirar de boca aberta para manter os
pulmdes cheios. Um amigo de seu pai, um poeta e aristocrata chamado Signor Baffo,
determinou que o menino devia ser mandado a Pidua para tratamento, “e a quem, por
consequéncia, devo minha vida”

Um padre conhecido da familia localizou uma pensio em Pidua para o menino.
“Em 2 de abril de 1734, dia em que completei nove anos, fui levado a Pddua em um
burchiello”, o que, explicou ele, “pode ser considerado uma pequena casa flutuante. Ele
possui um salio com uma cabine em cada ponta e alojamentos para criados 2 popa e a
proa”. Os burchiellos serviam para festas flutuantes e inspiraram uma torrente de escritos
exaltando-os. Goldoni, Byron, Goethe, Montaigne e também Casanova louvaram essas
embarcacdes em suas producdes literdrias.

A viagem pela dgua durou a noite toda. Ao amanhecer, sua mie “abriu uma janela
que ficava diante da cama, e os raios de sol nascente incidindo em meu rosto fizeram-
-me abrir os olhos”. E, quando fez isso, ele vislumbrou um desfile de drvores passando
lentamente. “Ah! Minha querida mae!’, exclamou, ‘o que significa isso? As drvores estio
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andando.” Quando os presentes riram da pobre crianca, ela explicou: “E o barco que
estd se movendo, nio as drvores. Vista-se”.

Comecando a raciocinar, ele decidiu ser possivel que “o sol nio se movia, e somos
nos que vamos do oeste para o leste”. Zanetta, impaciente, “deplora tamanha estupidez,
o Signor Grimani se compadece de minha falta de inteligéncia e eu fico completamente
perplexo e a beira das ldgrimas”. Por sua vez, o Signor Baffo o tranquiliza: “Tendes razio,
minha crianca. O sol de fato nio se move, sede corajoso, raciocinai sempre com logica
e deixai que os outros riam". Profundamente desconfiada desse conselho tio radical,
Zanetta perguntou ao aristocrata se ele estava “fora de si’, ao que ele respondeu com
uma “teoria adaptada a minha razdo simples, intacta”. A afirmacio do poder da razio
significou muita coisa para a crianca aflita: “Esse foi o primeiro prazer real de que
desfrutei em minha vida”.

Finalmente chegaram a Pidua, a cerca de cinquenta quilémetros de Veneza. A cidade
mantinha estreitas relacées com Veneza, mas, ao mesmo tempo, ficava a um mundo
de distancia. Quem desejava fugir das restri¢des e da perpétua penumbra de Veneza
procurava os amplos espacos abertos e banhados de sol de Pidua. Veneza era o bastiio
do comércio, combate e misticismo; Pddua, centro de fé e aprendizado. Sua gigantesca
Basilica Pontificia di Sant’/Antonio di Padova atraia peregrinos de toda a Europa que
vinham venerar o tumulo de Antonio de Pddua, “il Santo”, venerado como mestre e
canonizado apenas um ano apds sua morte, em 1231, com a idade de 35 anos.

Fundada em 1222 como uma escola de direito, a Universidade de Pddua era consi-
derada uma das maiores e mais influentes instituigdes de seu género na Europa. Qual-

Balsa do correio veneziana, ou burchiello, por Giandomenico Tiepolo.
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quer veneziano procurando ensino ia para l4, porque a propria Veneza, com todos os
seus paldcios, igrejas, teatros e oficinas, nio tinha universidade. Com o tempo, a escola
de direito se expandiu e uma escola de medicina foi aberta. O anfiteatro de anatomia
atrafa tanto médicos como artistas para estudar dissecagdes. O jardim botanico da
universidade reivindicava ser a mais antiga instalaco académica de seu tipo. Nicolau
Copérnico estudou medicina ali. Galileu Galilei ocupou a cdtedra de matematica da
universidade de 1592 a 1610.

O lugar fervilhava de alunos, com seus debates calorosos, inquietagdo intelectual
e protestos. Devagar, o jovem Giacomo comegou a florescer. Apds a partida da mie,
ele ficou brevemente na casa de um amigo da familia chamado Ottaviani, “cuja esposa
fez-me muitos afagos”. Os cinco ou seis filhos de Ottaviani prometiam dar um fim a
seus anos de isolamento.

Lamentavelmente, sua estadia foi curta. Ele foi logo mandado para a casa de uma
“senhora eslovena” que vivia a cinquenta passos dali e via em seu jovem inquilino uma
fonte conveniente de renda. Com a magoa da época ainda fresca na mente sete décadas
depois, ele recordou sua chegada a pensio da mulher: “Meu pequeno bad foi aberto
em sua presenca e foi lhe dado um inventdrio de tudo que continha”. Ela exigiu e re-
cebeu pagamento adiantado referente a seis meses. “Por apenas seis zecchini cabia-lhe
me alimentar, manter-me asseado e arrumado e me mandar para a escola.” A mulher
protestou que a quantia nio bastava para cuidar dele, mas nenhum de seus parentes lhe
deu ouvidos. “Ganhei um beijo, fui instruido a obedecer-lhe sempre em tudo e deixado
ali onde estava. Assim se livraram de mim.”

Sua senhoria eslovena lhe mostrou a cama onde dormiria, no sétdo, “a tltima numa
fileira de outras quatro, trés das quais pertencentes a meninos de minha idade, naquele
momento na escola, e a quarta a criada, que era incumbida de nos fazer dizer nossas
oragdes e de ficar de olho em nés, para que nio nos entregdssemos as travessuras e
impudéncia tipica de meninos”. Em meio a esse ambiente novo e austero, o jovem
inocente ficou entorpecido, “nem feliz, nem infeliz; eu nada disse; nio senti esperanga
nem desespero, tampouco curiosidade”. Sua senhoria lhe causava repulsa. “Seus tracos
masculinos me desolavam toda vez que eu erguia os olhos para seu rosto de modo
a escutar o que me dizia.” O cabelo preto, a tez amarelada, as sobrancelhas grossas
enregelavam seu coragio; ele nio conseguia desviar o olhar dos horrendos pelos que
brotavam daquele queixo. Seus seios eram “hediondos, semiexpostos” e “flicidos, com
um grande vio entre eles que descia até a metade de seu corpo alto”.

No almoco, “sentei 2 mesa e, vendo uma colher de pau diante de mim, empurrei-a
e pedi meus talheres de prata, presente de minha avé e que me eram muito queridos’,
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mas teve seu pedido negado. Tinha de se adaptar aos demais meninos enquanto estivesse
sob o teto da mulher. Igualdade era o lema, de modo que tomou sua sopa como fizeram
os outros, direto da terrina, como se nio fossem muito diferentes de porcos diante da
gamela. A sopa repugnante deu lugar a um bacalhau seco e duro e uma ma¢d — nada
além. Era época da Quaresma, assim foram lembrados, e isso significava que nio rece-
beriam copos. Todo mundo bebia de uma mesma jarra de cerdmica contendo a grappa,
um residuo dos talos de uva fervidos — nem sequer as proprias uvas.

E entio chegou a hora de conhecer seu professor, um padre chamado Antonio Maria
Gozzi, destinado a passar toda a sua carreira em paréquias nos arredores de Padua. A
senhoria de Giacomo pagou ao padre uma ninharia para dar aulas ao recém-chegado.
O dr. Gozzi, com no mdximo 26 anos, pelas estimativas de Giacomo, era “gorducho,
modesto e cerimonioso”.® Aos nove anos, Giacomo parecia decididamente lerdo, entio
o dr. Gozzi o colocou junto com meninos de cinco anos que aprendiam a escrever. As
criancas “comecaram a zombar de mim na mesma hora’.

A ceia se revelou ainda mais nauseabunda e parca do que o almoco, e ento era hora
de ir para a cama e conhecer novos horrores: “Trés insetos nio me permitiram cerrar
os olhos”. Ratos corriam pelo assoalho e pulavam em sua cama, “enchendo-me de um
medo que gelava meu sangue”. De seu sofrimento, Giacomo extraiu uma moral: “Desse
modo aprendi o significado da infelicidade e a suportar o infortinio com paciéncia.
Entrementes, os insetos que me devoravam minimizaram o terror inspirado pelos ratos,
e meu terror, por sua vez, deixou-me menos consciente das picadas dos insetos. Minha
alma tirou proveito da competicio entre minhas afli¢des”.

Quando os primeiros raios de sol irromperam na escuridio do sétido, Giacomo
se levantou de seu "ninho de pragas” A criada chegou, o menino se queixou de suas
afli¢des e pediu uma camisa limpa, “jd que a que usava estava terrivel com as manchas
de piolho” Nada de roupa limpa para ele, nio nessa manha, apenas aos domingos. Ele
ameacou protestar com a senhoria insensivel e desleixada, e a resposta da criada a seu
sofrimento foi uma gargalhada. “Escutei meus companheiros zombando de mim. Estavam
nas mesmas condicdes que eu, mas haviam se acostumado aquilo.”

Giacomo cochilava durante as aulas matinais, até que o dr. Gozzi resolveu descobrir
o que havia de errado. Privadamente, o menino lhe contou de suas agruras, e o professor
examinou as picadas inflamadas em seu jovem corpo. Com isso, conduziu-o de volta
a pensio, confrontou a senhoria, que pos a culpa na criada, que por sua vez culpou a
senhoria pela infestagio. Gozzi descobriu que todas as camas eram igualmente abjetas.
A resposta da senhoria foi dar um tabefe na criada; entdo a criada devolveu o tabefe
e se afastou furiosamente, enquanto o padre repreendia de forma severa a eslovena,
afirmando que Giacomo nio poderia voltar as aulas enquanto ela nio tomasse as provi-
déncias para que ficasse “tio limpo quanto os demais alunos”. Quando o padre partiu,
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Giacomo recebeu uma “violenta bronca”. Se algum dia fizesse todo aquele alarde por
coisa nenhuma outra vez, advertiu a mulher, ela o expulsaria da pensio.

“Fiquei completamente desnorteado”, ele disse. Mas ganhou uma camisa limpa —
atirada em seu rosto — e nio muito depois a criada — uma nova — trocou seus lencéis
encardidos.

Com as condigdes de moradia por ora ajeitadas, Giacomo se debrucou nos estu-
dos. Um preceptor afdvel, o dr. Gozzi “punha-me sentado a sua prépria mesa, onde,
para convencé-lo de que merecia a distincdo, apliquei-me a estudar com toda minha
energia”. Ao final do més, “eu estava escrevendo tio bem que ele passou a me dar aulas
de gramdtica”.

Seu amadurecimento fisico veio com o intelectual, e ele comecou a se desenvolver.
“A nova vida que eu levava, a fome que fui forgado a suportar e, acima de tudo, o ar
de Pddua trouxeram-me uma saide que antes nunca imaginara.” Niao mais enfermico,
comecou a espichar. A robustez stibita veio acompanhada de um novo tormento: “Eu
era esfomeado como um cdo”. Quando finalmente comia, dormia — “nove horas do
sono mais profundo, sem ser perturbado por sonho algum”, a nio ser por um em que
“satisfazia meu cruel apetite”. Para suplementar a comida recebida na pensio, Giacomo
resolveu “roubar e engolir tudo de comestivel em que pudesse por as mios quando
tinha certeza de nio estar sendo observado”. Ele devorou cinquenta arenques defuma-
dos; enormes quantidades de linguica crua; ovos recém-postos, ainda quentes — tudo
“comida fina". Saqueou até a despensa do dr. Gozzi. Mesmo assim, continuou “magro
como um esqueleto, s6 pele e 0sso”.

Fez rapido progresso intelectual, enchendo a cabega nio menos do que a panca. Em
seis meses, o dr. Gozzi o designou como proctor, ou monitor, dos outros alunos. Ele
tentou ser rigido, mas, admitiu, os meninos aprenderam a cair em suas boas gracas e a
abrandar a severidade de seu julgamento com pequenos subornos de “frango assado e
escalope, e muitas vezes me davam dinheiro”, coisa que s6 serviu para transformd-lo,
segundo sua propria descricio, em um tirano que sonegava aprovacio a menos que re-
cebesse o incentivo apropriado. Os alunos extorquidos por ele se uniram para denuncid-
-lo a0 mesmo dr. Gozzi que pouco antes acorrera em seu auxilio. O padre destituiu
Giacomo de suas atribui¢des como monitor, porém, ainda enxergando uma chance de
bondade no rapaz, propds um esquema para libertd-lo da pavorosa senhoria eslovena e
passar a se hospedar com ele. Tudo que ele tinha a fazer era escrever uma peticio para
o Signor Baffo e sua mie a fim de efetuarem a mudanca. Mas sua irrequieta mie estava
ocupada com a carreira de atriz e a vida amorosa, e desse modo ele a substituiu por sua
“boa avs”. Descreveu “todos os meus sofrimentos” para ela “e profetizei minha morte
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caso nio fosse resgatado das garras da eslovena e alojado com meu mestre-escola, que
estava disposto a me receber mas pedia dois zecchini por més”.

Grimani negou o pedido, porém sua adorada avé analfabeta, ouvindo-os conversar
sobre o conteddo da carta, descobriu o covil da ignobil velha eslovena. “"Assim que a vi,
atirei-me em seu pescoco, incapaz de conter as ldgrimas, no que ela instantaneamente
me acompanhou.” Ele lhe mostrou a refeicio escassa e a cama detestdvel. Sofrera ali por
seis meses! A senhoria informou Marzia secamente que, em razio da parca soma paga
por sua familia, aquilo era o melhor que podia ser oferecido. “Era verdade”, recordou
Casanova, “‘mas quem a obrigava a manter uma pensio e desse modo se tornar a assassina
dos meninos que a avareza entregava aos seus cuidados?”

A avo de Giacomo instruiu o menino a fazer a mala, pois estavam de partida dali.
Ele carregou os talheres de prata consigo, como evidéncia de seu valor negligenciado.
Ela o levou para uma hospedaria, onde ficou admirada de seu apetite voraz. Entdo o
dr. Gozzi apareceu, e travaram uma breve negociagio referente ao futuro do jovem.
Os termos: 24 zecchini por um ano de alojamento, quantia pela qual ele lhe daria um
recibo. Mas ela ainda nio terminara com o neto. Passou os trés dias seguintes obtendo
roupas para ele se vestir de abade em treinamento — abades geralmente usavam preto,
eram proibidos de dancar e duelar, mas de resto viviam como qualquer pessoa. Fez
ainda com que ele cortasse o sujo e embaragado cabelo e lhe providenciou uma peruca.

Por mais estranha que possa parecer a escolha de carreira para o menino, suas opgoes
eram limitadas. Filho de um ator e uma atriz, ele nio tinha lugar na sociedade. Nio
haveria fortuna a herdar, propriedade a administrar, herdeira com quem se casar. As
leis e os costumes venezianos proibiam que se casasse com uma aristocrata. Ele podia
se tornar comerciante, um sapateiro, por exemplo, como o avd. Como padre, por outro
lado, evitaria a pentiria, e se viesse a ser intelectualmente dotado, talvez fizesse um nome
para si. Para a familia seria uma honra dar um filho para a Igreja. Zanetta escreveu de
Varsdvia para encorajar o plano: “Podes imaginar meu conforto se dentro de vinte ou
trinta anos souber que és um bispo?”.

Como preparativo para essa nova etapa de sua vida, Giacomo juntou-se a pequena
familia do dr. Gozzi: sua mie, “feia, velha e mal-humorada”; seu pai, que “trabalhava o
dia inteiro e nunca falava com ninguém’, a ndo ser em suas ocasionais idas 2 taverna,
de onde voltava invariavelmente “irascivel e embriagado”; e a irma mais nova do padre,
Bettina, de treze anos, “linda, alegre, leitora de romances”. Ela se tornou o primeiro
amor de Giacomo: “Foi ela que pouco a pouco acendeu em meu coracdo as primeiras
centelhas de um sentimento que mais tarde passou a ser minha paixdo dominante”.

Por ora, Giacomo admirava Bettina a distancia, enquanto estudava com o dr. Gozzi,
cujos alunos haviam debandado. “Todos os demais o deixaram, pois eu era o objeto
solitdrio de suas atengoes.” Para compensar a perda da renda, o padre decidiu comegar
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um pequeno internato, mas levaria dois anos para por esse projeto em andamento.
“Durante esses dois anos, ensinou-me tudo que sabia, o que, para ser honesto, era muito
pouco’, escreveu seu pupilo, “mas o suficiente para me iniciar em todos os ramos do
aprendizado.” Ao mesmo tempo, o bom padre iniciou o rapaz nas complexidades do
violino, outro recurso que se provaria ocasionalmente valioso. Casanova tinha pouco
amor ou aptiddo para a musica, por mais estranho que seja, mas em Veneza o pendor
por fazer musica era uma habilidade de sobrevivéncia tdo inestimdvel quanto manejar
uma arma.

Os dois se envolviam em discussdes filoséficas sob o estimulo de suas aulas. Quando
o padre tentou enfiar na cabeca dura de Giacomo a crenca de que Deus criara o universo
do nada, o menino alegou “provar” que a ideia era absurda. O dr. Gozzi redarguiu que
o jovem era um “tolo”, e o debate foi retomado. Com toda a polémica, o menino nunca
perdeu a consideracio pessoal pelo mestre, notando que o padre “ria da estupidez de
pessoas que perdiam tempo lendo jornais, que, segundo ele, nunca diziam a verdade
e sempre falavam a mesma coisa”. Ele se opunha a “incerteza” e até “ao pensamento,
pois engendrava a duvida”.

Aos domingos ele dava sermdes, recheados de passagens em latim e grego asseverando
que “o pecado da carne era o maior de todos os pecados”, que enchiam os bancos de
sua igreja de mulheres. A visdo impressionava Giacomo, que estava despertando para a
atragio feminina. Ele implicou com os textos, afirmando que o pecado da carne era o
menor de todos os pecados, enfurecendo seu mentor.

No inicio de 1736, quando Giacomo estava prestes a completar onze anos, sua
mie, impulsiva como sempre, convidou o dr. Gozzi para levar o filho a Veneza, aonde
regressara para um breve interlidio de sua temporada teatral em Sao Petersburgo. O
dr. Gozzi, um humilde padre de Pddua, “nunca conhecera Veneza nem a boa socieda-
de e nido queria aparentar ser um novi¢o em nenhum aspecto”. Em pouco tempo ele
e Giacomo embarcaram em um elegante burchiello com destino a Veneza. Zanetta,
experiente na arte de causar impressio, recebeu o filho e o dr. Gozzi “com perfeitas
boas maneiras”, porém o padre “viu-se na desconfortdvel situacio de ter de conversar
com ela, mas sem ter coragem de lhe fitar o rosto”. Ela, por sua vez, nio pode resistir
a flertar com o homem.

Apdés uma auséncia de dois anos, a crianga desajeitada e obtusa se transformara
em um rapaz calmo e composto, usando uma peruca loira, que, como ele recordou,
“destacava-se contra minha tez escura e fazia o contraste mais gritante com minhas
sobrancelhas e olhos negros”. Zanetta encarregou Bettina, a quem Giacomo era tio

afeicoado, de cuidar de sua aparéncia e encomendou uma peruca nova, mais elegante,
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