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1

Em que conhecemos o artista plástico José de Arariboia e sua 
obra. Aparecem duas personagens coadjuvantes: a marchand 
Donatella e o traficante Biribó. Ficamos sabendo que Arari-
boia está mais distraído que o normal. Um incidente é anun-
ciado, mas ocorrerá apenas no segundo capítulo, o que demons-
tra a ansiedade do narrador. Cai o dia na cidade maravilhosa.
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i

José de Arariboia caminha devagar e, olhando para os 
dois lados antes de atravessar a rua, resolve esperar na esqui-
na. Duas ou três vezes o sinal alterna entre o vermelho e o 
verde. Ele prefere observar os letreiros do comércio e con-
tinua parado. Há muitos anos José de Arariboia anda pelo 
bairro. Ele sempre viveu no Rio de Janeiro, em Copacaba-
na, mas todo dia encontra um detalhe novo na arquitetura 
da região, um traço ingênuo em uma propaganda, alguma 
coisa que revela uma possibilidade nunca realizada. Talvez 
seja essa a principal característica da cidade maravilhosa: 
uma beleza incompleta. Uma cor que a gente nunca notou.

Se for para definir José de Arariboia, ele é esse sujeito 
atento aos detalhes, calmo e preso à vida urbana. Um artista 
essencialmente ligado à questão das cidades grandes, escre-
veu um crítico em certa ocasião. Ele não ficou esfuziante 
com a resenha. A empolgação além da conta, daquelas que 
dá para perceber a satisfação do cara, não é uma reação 
típica dele. Sem insinuar aqui nenhum interesse além da 
boa educação, José de Arariboia agradeceu em um rápido 
e-mail, dizendo que concordava com as palavras que tinha 
acabado de ler. Vamos tentar tomar um café um dia desses.
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ii

Com trinta e cinco anos completados há um mês, José 
de Arariboia já desenvolveu uma obra singular, com mar-
cas próprias e consciente de suas intenções e limites. Outro 
crítico afirmou que ele é um artista de traços suaves, linhas 
calmas e cores delicadas, ainda que dispostas com muita 
personalidade no suporte, o que causa um choque com a te-
mática recorrente, a cidade grande. Em outro e-mail rápido 
e educado, Arariboia agradeceu a generosidade da leitura. 
Obrigado.

Para a idade, ele já reuniu uma boa quantidade de ava-
liações e juízos críticos, embora ainda não tenha merecido 
nenhum estudo mais longo. Sua galerista, na reunião que 
tinham feito nessa mesma tarde, explicou que lhe falta um 
catálogo individual. A partir dele (e sobretudo da introdu-
ção que está para ser encomendada), sua obra vai alcançar 
um novo patamar. As notícias não param por aí, Donatella 
continuou, oferecendo-lhe outra xícara de chá. O Santan-
der já confirmou o patrocínio do catálogo, em troca de 
apenas dois quadros. Sempre contido, Arariboia agradeceu, 
confirmou que organizaria os detalhes nos próximos dias 
e recusou mais chá. Está anoitecendo e ele pretende voltar 
caminhando. É bom para espairecer, Donatella concordou, 
levando-o à porta.
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iii

Quem vê aquele homem andando não desconfia que 
ele acabou de ouvir tanta notícia boa. Não dá para perceber 
pela expressão fechada do rosto ou pelos passos distraídos 
que praticamente todos os sonhos de José de Arariboia es-
tão para se realizar. Sua primeira exposição individual vai 
ser montada no Museu de Arte do Rio, o mar, estrategica-
mente no mesmo período em que Georges Didi-Huberman 
deve dar uma série de conferências no auditório do prédio. 
A ideia é conseguir uma introdução do próprio Didi-Hu-
berman para o catálogo. Donatella não vê motivos para o 
célebre intelectual francês recusar. Dali para o Centro Pom-
pidou não faltará muito.

Na esquina da Sá Ferreira com a Nossa Senhora de Co-
pacabana, região da cidade que emociona José de Arariboia 
a ponto de aparecer em muitas de suas telas, o artista não 
chama a atenção de ninguém. Só o corretor, na frente de 
uma imobiliária, o nota parado no farol sem atravessar a rua. 
O verde e o vermelho já se alternaram três ou quatro vezes. 
Cinco, no momento em que um porteiro decide perguntar 
se está tudo bem. Arariboia responde com um aceno tímido 
(ele nunca sorri por causa das manchas pretas nos dentes da 
frente), dá meia-volta e resolve entrar pela Sá Ferreira.
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iv

O corretor demorou um pouco para encontrar na me-
mória o dono daquele rosto: é o José de Arariboia, o meni-
no que gosta de pintar e sempre anda meio distraído pelo 
bairro. O dono da tinturaria ao lado faz um gesto com o 
pescoço enquanto fecha a loja e, desinteressado, comenta 
que o conhece. Não é o filho do banqueiro? Ele mesmo, 
com a cara fechada de sempre.

Há praticamente cinquenta anos na região, os dois gos-
tam de tomar uma cerveja antes de voltar para casa. Orgu-
lhosos da própria memória, discutem pequenos aconteci-
mentos da história da rua, relembram os moradores ilustres 
e os pitorescos e às vezes narram em tom dramático algum 
incidente mais desagradável, sobretudo quando aparece al-
guém para acompanhar a bebida. A tal violência do Rio 
de Janeiro nunca está na boca dos dois. Eles fazem questão 
de mostrar que são de outra geração. A praia também não 
faz parte daquelas histórias. O que lhes interessa é a fauna 
urbana carioca.

Quem conhece José de Arariboia sabe que ele mora no 
caminho contrário ao que tomou na noite de hoje. Até aqui 
ninguém o notou caminhando em direção ao morro Pavão-
-Pavãozinho. A essa hora, o movimento no acesso à favela é 
muito grande.
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v

Ele está um pouco mais distraído que o normal, o cor-
retor vai concluir, depois de ver o trecho do vídeo no You-
Tube que reproduzirá uma parte do caminho de Arariboia 
entre a Sá Ferreira e o momento em que ele se perde no 
Pavão-Pavãozinho. Ainda vai demorar alguns dias. O pri-
meiro vídeo, porém, todo mundo assistirá naquela noite 
ainda. Menos o próprio protagonista, que só vai saber o que 
está acontecendo no dia seguinte.

A narrativa está mais rápida que a caminhada do José de 
Arariboia. Calmo, ele parece observar cada detalhe do co-
mércio cercando a entrada da favela, o rosto das pessoas e a 
fachada suja do prédio onde parou. A câmera de segurança 
do condomínio está registrando com nitidez o rosto dele, 
o que é ótimo para o YouTube. Todo mundo vai concor-
dar, depois de assistir ao vídeo, que ele não parece alterado. 
Um pouco mais distraído que o normal, com certeza. O 
Zé sempre foi meio avoado, um primo comentará em uma 
reunião de família, depois de assistir ao vídeo, já sabendo 
que o tio não perderá a oportunidade de dizer que artista é 
tudo assim.

Aqui me distanciei de novo do meu protagonista: ele 
não está ansioso de forma alguma.
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vi

A paisagem que José de Arariboia distraidamente olha 
nunca esteve em seus quadros. Na série de telas que expôs 
até hoje não há um carro sequer. Pessoas, muitas, mas elas 
estão sempre diminuídas diante da natureza, que disputa 
espaço de igual para igual com a cidade grande. É o que um 
crítico, já citado aqui, afirmou. Como o texto é claro e ele 
autorizou a reprodução, copio literalmente:

“

.”*
Parece, enfim, que para um artista com a proposta de 

José de Arariboia a natureza e a cidade são maiores que as 
pessoas. A favela aparece em vários quadros, sem dúvida. 
Do contrário ele não poderia ter sido chamado de artista es-
sencialmente carioca. Esse, porém, não é um ponto pacífico 
em sua recepção, já que para alguns críticos dizer que um 
artista é brasileiro não passa de comodismo. Como então 
afirmar que o Rio de Janeiro é a essência da obra de José de 
Arariboia? É preciso deixar claro que a polêmica apenas se 
ensaiou aqui e ali, já que Arariboia ainda está construindo 
uma obra e não tem cacife para suportar um debate mais 
amplo. Por enquanto.

*  Cf.:
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vii

O leitor talvez esteja confuso, pois até aqui descrevi a 
crítica que se formou em torno das telas de José de Ara-
riboia, mas ainda não apresentei o próprio trabalho. Pois 
bem: são trinta quadros, de dimensões variáveis, em que o 
ambiente urbano se mistura à natureza sem deixar as fron-
teiras entre esses dois elementos muito claras. O mar e a fa-
vela, por exemplo, amalgamam-se em um conjunto de qua-
tro telas de tons azulados muito intensos, todas em acrílico. 
Uma delas está reproduzida na próxima página.

Não resta dúvida de que, em todos os quadros, a cidade 
é o Rio de Janeiro: o mar e a praia de Copacabana já vieram 
à lembrança do leitor, bem como as favelas e o Cristo de 
braços abertos que, afinal de contas, não pode faltar. Curio-
samente, o Pão de Açúcar aparece apenas duas vezes. Quem 
sabe o rótulo de “pintor carioca” tenha recaído em José de 
Arariboia pelo fato de a prefeitura da cidade ter comprado 
seis de seus quadros. Se não foi isso, é a fama de carioca 
da gema que seu pai tem desde ainda antes de assumir a 
direção no Brasil de um dos principais bancos do mundo. 
A tela a seguir é um exemplo do uso que Arariboia faz não 
apenas da perspectiva, mas de todo o jogo de dimensões. 
As pessoas estão ali, mas o leitor vai demorar algum tempo 
para identificá-las.
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