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Para os tantos que tém me ensinado linguas novas pelo caminho



Das linguas que aprendi na vida, nio hd uma que eu néo tenha precisado
esquecer. Por isso luto desde a infincia para apagar os rastros dos idiomas que
me foram ensinados. Os que aprendi na escola foram os primeiros a desapare-
cer: em bares e vielas, percebi que de pouco me serviam, e logo me vi incapaz
de falar com os transeuntes em palavras que nio pertencessem ao seu dialeto.
Da lingua dos camponeses também me cansei rdpido, suas consoantes duras me
doiam como golpes de enxada, e resolvi que o melhor para a dicio seria aban-
dond-la. A das ruas me custou mais, e sé fui capaz de me livrar dela depois de
deixar minha cidade, a fim de poder recomecar alhures. Entdo me estabeleci
no estrangeiro e adotei o idioma de minha companheira, apenas para perdé-lo
aos poucos conforme o didlogo se tornava supérfluo. O siléncio miituo terminou
por engoli-lo: em nossos meses finais, limitdvamos a apontar os objetos que
nos faziam falta, e isso nos bastava. E quando deixou de bastar larguei a casa
abandonada & mudez e abracei a deriva, em que para me adaptar mais rdpido
aos idiomas locais fui forcado a praticar o esquecimento continuo do que até ali
sucedera. As linguas que ia aprendendo pelo caminho acabavam por fugir-me
jd no proximo deslocamento, ou por perder-se sob terremotos e furacoes que so-
terravam as palavras junto com seus donos. E assim foi que por fim voltei num
siléncio exausto a casa de meus pais em busca de acolhida, orgulhoso do voca-
buldrio acumulado pelo caminho. Quando minha mée abriu a porta para me
receber, porém, percebi de imediato que suas palavras jd néo faziam sentido.
E entio constatei abismado que havia esquecido também meu idioma natal.
Que jd néo me restava qualquer lingua a nio ser a minha propria, um dialeto
monstruoso pertencente a lugar nenhum. E que ninguém mais no mundo era
capaz de fald-lo além de mim.
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Uok phlau

Dentre os grupos étnicos tidos como extintos no sudoeste da Ama-
zOnia, uma das regides de maior riqueza linguistica da América do
Sul, poucos possuiram hdabitos tdo peculiares como os Yualapeng.
Origindrios de um fértil vale na provincia de Santa Cruz, sua civi-
lizagao existiu desde seus primérdios em meio a uma drea ocupada
por cagadores-coletores de origem guarani, que mais tarde viriam a
se difundir pelo territério amazdnico. Em contraste com o nomadis-
mo de outros povos da regido, acredita-se que os Yualapeng jamais
deixaram seu vale de origem, onde escavagoes revelaram sinais de sua
existéncia desde cerca de 500 d.C. até o momento de seu contato
com mineradores espanhdis, no ano de 1854.

O répido desaparecimento da tribo poucas décadas apds sua des-
coberta, ao que tudo indica relacionado a variola ou a gripe, faz com
que a cultura dos Yualapeng permanega em grande parte uma incég-
nita. E provdvel que nunca saibamos como eles lograram sobreviver
tanto tempo em um mesmo lugar: se possufam técnicas agricolas
mais avangadas do que as tribos vizinhas, ou se teriam formado um
entreposto comercial para o intercAmbio de mercadorias. Em relagao
aos costumes e ritos tribais, os relatos sao igualmente fragmentdrios, e
os poucos objetos de arte remanescentes encontram-se espalhados em
péssimo estado de conservagao por museus provincianos da Bolivia.

Por um inusitado golpe de sorte, porém, o vale dos Yualapeng
foi o destino de um dos tnicos linguistas do século x1x a se aven-
turar na América do Sul, o francés de origem catala Gérard Valdes.
Durante o tempo que a tribo sobreviveu apds o contato, Valdeés es-
teve entre eles durante cinco anos, periodo em que aprendeu o su-
ficiente de sua lingua para escrever uma gramdtica e um diciondrio
bésico. Apés a didspora da tribo, foi também ele um dos responsdveis
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por estimular os descendentes dos Yualapeng a aprenderem o idioma
de seus ancestrais e o passarem adiante. Estima-se que hoje cerca de
trinta e sete pessoas na Bolivia e dez no Brasil falem o Yualapeng. E
¢ somente a dedica¢ao desses indigenas em preservar o idioma que
faz com que ele ainda sobreviva, mais de cem anos apés o fim da
civiliza¢ao que o originou.

Entre as peculiaridades da lingua Yualapeng, Valdés menciona
uma como particularmente notdvel em seus escritos:

“Dos conceitos bdsicos de geometria que se podem depreender do
estudo do Yualapeng, chama a atengio a auséncia de referéncias de tra-
jetdria, como ‘ir’, vir’ e ‘voltar’. Ainda que os termos utilizados para
descrever conceitos espaciais estdticos (pontos cardeais, frente e trds, es-
querda e direita) lembrem os de outros idiomas da mesma raiz, quando
um Yualapeng entra em movimento ele jamais dird que estd indo para
algum lugar além do proprio lar. Se perguntado para onde vai, mesmo
que tenha recém-saido pela manhi rumo ao trabalho na roga, sua res-
posta serd sempre para casa’ (tar awak), ou, mais precisamente, para
casa, passando pelo trabalho’ (sik peng tar awak).

“Da mesma forma, o verbo uok (o wnico que expressa movimento
para os Yualapeng), ao referir-se a um deslocamento em diregio ao vale,
a aldeia ou a propria casa, ndo merece complemento algum, como se uok
por defini¢io pudesse ser traduzido como ‘voltar , ou mover-se em dire-
¢do ao local de origem. Ao passo que o deslocamento para qualquer outro
lugar utilizard o jd discutido formato uok sik peng, algo como voltando
pelo trabalho’, ou mesmo uok sik peng tar awak (‘voltando pelo traba-
lho para casa’), mesmo que o individuo tenha acabado de botar os pés
Jfora de casa. Por isso gosto de definir uok como um vocdbulo miltiplo e
intraduzivel em francés, representando ao mesmo tempo os verbos aller
e revenir, jd que para os Yualapeng néo parece haver distingio entre os
dois conceitos.”

A auséncia de defini¢ao sobre a dire¢io do movimento no idio-
ma dos Yualapeng perturbou o linguista durante todo o tempo que
permaneceu entre eles, ¢ motivou uma das primeiras tentativas de
que se tem noticia de introduzir conceitos europeus em uma lin-
gua indigena. Conta-se que por vdrios meses Valdes esforcou-se, sem
sucesso, em disseminar uma nova palavra, #ey, para definir um mo-
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vimento de partida na lingua Yualapeng, em oposicio ao ja mencio-
nado uok. Tais tentativas, mesmo que realizadas com afinco junto
aos membros mais esclarecidos da tribo, como pajés, curandeiros e
intérpretes, acabaram sempre caindo por terra.

Para introduzir o conceito de ey aos nativos, Valdes costumava
basear-se em situagdes que lhe pareciam exemplos claros de partidas
ou afastamentos. Um de seus favoritos era “Siwathak lay uey singha
lukluk ik nay nok” (“o vovd Siwathak partiu para a floresta e nunca
mais voltou”), referindo-se a lenda de um dos miticos fundadores da
tribo que, enlouquecido por consequéncia de um feitigo, teria aban-
donado o vale e saido sem rumo pela floresta até desaparecer. Mas os
Yualapeng seguiam sem entender o conceito, e a descrever sua tra-
jetoria como “Siwathak lay uok sik singha lukluk” (“o vovo Siwathak
voltou pela floresta”). E quando Valdés argumentava que ele jamais
voltara, os nativos prontamente respondiam “mas claro, isso foi por-
que uma onga deve té-lo comido pelo caminho”, como se o fato de
a trajetéria ter sido interrompida nao consistisse em absoluto prova
de que ele nao estivesse voltando.

Valdes entio tentou o exemplo “Iriath kahn uk uakti ik uey Suyé
kabne y malma tré tré Malmak”, ou seja, “o principe Iriath traiu a
tribo e foi atrds da princesa Suyé da tribo inimiga Malmak”, ao que
os nativos novamente corrigiram-no dizendo “friath kahn uk uakti
ik uok sik Suyé kahne y malma tré tré Malmak”, ou seja, “o principe
Iriath traiu a tribo e voltou com a princesa Suyé pela tribo inimiga
Malmak”. E aos argumentos do linguista de que o principe acabara
desertando para a tribo adversdria, a ponto de haver temores de que
ele pudesse liderar em breve um ataque dos Malmak ao vale dos
Yualapeng, eles simplesmente responderam “claro, nés nao dissemos
que ele estava voltando?”.

Ap6és inimeras tentativas frustradas, perplexo com o que parecia
representar uma incrivel forma de cegueira cognitiva, Valdes foi a
cupula dos ancidos da tribo expor sua visao do problema. Introduzir
um conceito de “ir”, em sua opinido, seria fundamental para o de-
senvolvimento dos Yualapeng, particularmente para futuras emprei-
tadas de colonizacio dos vales vizinhos. Os ancidos, jd cientes das
tentativas informais de Valdés de introduzir mudancas no idioma,
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ouviram a exposi¢ao do linguista sem esbogar reacio. Ao final, o
mais velho entre eles respondeu com um tnico gesto da mio direita,
convocando os guardas a amarrarem o francés e o prenderem em
uma cabana afastada do povoado.

Apés uma noite de angustia, em que temeu que suas intencoes
civilizatdrias viessem a lhe custar a vida, Valdés foi acordado no ini-
cio da manha por uma comitiva, liderada pelos ancidos e acompa-
nhada por intimeros curiosos. Depois de ser tirado da cabana onde
se encontrava preso, foi levado até o descampado em frente a aldeia,
de onde safa o caminho que levava para fora do vale. Ao 14 chegar, foi
solto e ouviu o ancido-chefe pronunciar uma tnica palavra:

“Uey.”

Ao que ele prontamente entendeu que o indigena estava abrindo
uma exce¢ao 2 sua teimosia linguistica e adotando pela primeira e
tltima vez a palavra introduzida por Valdes, com o intuito tnico de
expulsi-lo da tribo. A ironia sempre fora uma caracteristica marcante
dos Yualapeng, e nao parecia uma surpresa que eles o dispensassem
daquela forma. Desolado com a rejei¢ao do povo ao qual tanto tinha
se dedicado, e temeroso do destino que lhe esperava ao partir sozi-
nho, o francés apanhou a mochila e comegou sua caminhada sem
olhar para trds. Em pouco mais de dez minutos, porém, ainda sem
ter se afastado do vale, surpreendeu-se ao se ver cercado por um gru-
po de guerreiros da tribo, que tornaram a prendé-lo e amarra-lo. Sem
entender nada, Valdés foi levado de volta ao descampado de onde
havia partido, para logo apds ser novamente solto perante os ancidos.

Sem saber o que se esperava dele, o linguista olhou confuso para
a pequena multidao ao seu redor. Atrds de si, percebeu a trilha de
pegadas vermelhas que ia na direcao em que tinha rumado, e consta-
tou que as solas de seus sapatos haviam sido manchadas com tinta de
urucum antes de sua partida. Enquanto tentava compreender o que
se passava, viu os homens da tribo trazerem um pesado instrumen-
to de madeira, que ele reconheceu como uma espécie de conjunto
primitivo de régua e compasso. O instrumento foi entregue a Valdes
pelos nativos, que passaram a aguardar que ele tomasse uma atitu-
de. Como o linguista permanecia perdido, um dos ancidos tomou a
frente, apanhou o compasso e partiu na diregao das pegadas.
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Cautelosamente, o anciio foi percorrendo a trilha deixada por
Valdes, enquanto este o seguia de perto, escoltado pelos guardas.
Com a ajuda dos homens mais jovens, o velho foi tragando no chao
o caminho que o linguista tomara e calculando o 4ngulo das curvas
que ele havia feito, que eram muitas — afinal, a drea era cheia de
mata densa e era dificil caminhar em linha reta. A destreza do velho
em manejar o instrumento era notdvel, e em pouco tempo ele che-
gou ao final do percurso de Valdes, informando, apés alguns célcu-
los mentais, o 4ngulo total de curvatura de sua trajetéria. Satisfeito,
0 ancido entregou o compasso ao francés e lhe propds uma tarefa: ele
haveria de seguir andando naquela dire¢ao, mas respeitando sempre
a curvatura em que havia inicialmente caminhado.

Ao ouvir os protestos do linguista, que alegou que deixar a trilha
para caminhar em uma diregdo arbitrdria pela floresta seria suici-
dio, o0 ancido prontamente designou um dos jovens guerreiros para
acompanhd-lo. Mas Valdeés permaneceu desconfiado, sem entender
do que se tratava aquilo, e s foi convencido a seguir as ordens do
ancido quando as langas dos guardas se puseram em riste. Sem op-
¢do, ele por fim apanhou o compasso e partiu com o instrumento
em mdos, tragando sua trajetdria nas engrenagens de madeira com a
ajuda de seu companheiro indigena.

A enigmdtica tarefa foi a principio tomada por Valdés como
uma provagao incompreensivel, proposta pelos anciaos com o intui-
to de aumentar a dificuldade de sua jornada. Algum tempo depois
do inicio da caminhada, no entanto, ele comegou a intuir o que se
passava. E quando duas horas depois, sem nada fazer além de manter
o 4angulo em que saira caminhando, o linguista se viu subindo uma
das trilhas de montanha que levavam ao vale, ele soube que estava
certo. Ao chegar a um ponto alto do caminho, Valdés viu a tribo reu-
nida em peso no descampado que havia sido seu ponto de partida.
Logo os nativos também o avistaram e, as gargalhadas, aplaudiram
efusivamente seu largo movimento de meia-volta.

Carregando o compasso de madeira com o corpo encurvado, o
linguista finalmente chegou a praca central da aldeia, onde o ancido-
-chefe recebeu-o com uma dnica palavra:

“Uok.”
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E nada mais disse.

Contaria Valdes mais tarde em suas anotagoes:

“lomando-se por principio que as trajetdrias dos seres no espago
nunca sio retas perfeitas, depreende-se que, ao tomar-se a curvatura de
qualquer trajetoria e prolongd-la por uma extensio suficiente, a linha
necessariamente acabard por curvar-se o bastante para andar na direcio
contrdria. E sobre esse principio que os Yualapeng baseiam sua utilizagdo
universal do termo uok: existem as chamadas voltas de curva fechada
(uok kah), que correspondem ao que seria expresso em francés por re-
venir ou retourner, e que em minutos ou horas chegam ao seu ponto de
partida; as voltas de curva um pouco mais aberta (uok lay), que levam
dias, meses ou mesmo anos até virarem na direcdo contrdria; e as voltas
de curva muito aberta (uok phlau), gue podem levar séculos até inicia-
rem seu movimento de retorno. O que para alguns pode parecer sem sen-
tido, jd que nenhum de nds viveria os séculos necessdrios para completar
uma uok phlau. Mas se a questio for colocada aos Yualapeng, sua res-
posta serd apenas ‘Ikh pah uok sehn', ou @ volta nio tem culpa’, o que é
um argumento incontestdvel. Pois se a duragdo da vida nio permite que
uma volta se complete, nio é por isso que ela deixard de ser uma volta.”

A civilizagao Yualapeng se desmantelaria poucos anos mais tar-
de, depois de sucessivas ondas de doengas virais levarem os nativos
restantes no vale a partirem numa fuga do que acreditavam ser um
feitico dos maus espiritos. E os dltimos relatos de Valdes contam que
os Yualapeng seguiram descrevendo sua partida do vale como #ok
mamat yuleyule pahl, ou “volta grande para enganar os fantasmas”.
Utilizando o mesmo verbo que sempre tinham usado para seguir
em frente, como se fosse apenas natural pensar que sua fuga nio era
mais do que uma nova curva, ainda que particularmente aberta, em
direcdo a terra natal.

Apés a morte de Valdes, o conhecimento sobre os Yualapeng se
restringiria a relatos fragmentdrios de antropdlogos que o sucede-
ram, e pouco se sabe sobre o paradeiro dos remanescentes da tribo.
Ainda assim, levantamentos étnicos recentes na face amazonica dos
Andes tém mostrado que a influéncia da cultura dos Yualapeng na
regido ¢ maior do que se pensava. Além disso, a evasao da tribo fez
com que seus descendentes mestigos se espalhassem pela América do
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Sul, 0 que comega a ser comprovado pelo estudo de marcadores ge-
néticos. De modo que, se a civilizagao Yualapeng ¢ hoje apenas uma
memoria longinqua, sua heranca e seu espirito seguem intactos. E ¢
possivel que seus ritos ainda vivam dentro de tantos de nds, que se-
guem voltando por todos os cantos do mundo para seus verdejantes
vales de origem, como tantas vezes fizeram seus ancestrais.
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