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“E, para que coisas que devem ser lembradas ndo sucumbam ao tempo

nem se desvanecam da memdria dos que virdo depois de nds, eu,

vendo tantos males e vendo o mundo, por assim dizer,

sob a garra do Maligno, e estando eu préprio como se jd entre os mortos, eu,
esperando pela morte, deliberei colocar por escrito

todas as coisas que testemunhei.
E, para que a prdpria escrita ndo pereca com o seu escritor

nem o trabalho do trabalhador seja sem proveito,
deixo estes pergaminhos para que o legado continue,

no caso de algum homem sobreviver e de alguém da raga

de Addo escapar a esta pestiléncia e prossequir a obra que iniciei...

Monge John Clyn
1349



LIVRO UM

“O que € mais necessdrio a um sineiro ndo é a forga fisica,
mas a capacidade de medir o tempo...

Vocé deve trazer estas duas coisas sempre juntas

na sua mente e deixar que fiquem assim para sempre:
sinos e tempo, sinos e tempo.”

Ronald Blythe, Akenfield



O sr. Dunworthy abriu a porta do laboratdrio e seus 6culos ficaram embagados
no mesmo instante.

— Estou atrasado? — perguntou ele, retirando os 6culos do rosto e apertando
os olhos para ver Mary.

— Feche a porta — pediu ela. — Néo posso escuta-lo com toda essa cantoria
natalina.

Dunworthy fechou a porta, mas néo conseguiu abafar por completo o som
de “O Come, All Ye Faithful” vindo do patio.

— Estou atrasado? — repetiu a pergunta.

Mary abanou a cabeca.

— Vocé sé perdeu o discurso de Gilchrist.

Ela recostou-se mais na cadeira, permitindo que Dunworthy se espremesse
para entrar no estreito espaco da area de observagdo. Ela tinha tirado o casaco e
o chapéu de 13, pondo-os sobre a outra cadeira, com um saco cheio de compras.
Seus cabelos grisalhos estavam desalinhados, como se ela tivesse tentado deixa-
-los mais soltos depois de tirar o chapéu.

— Um longo discurso sobre a viagem inaugural da Medieval através do tempo
— disse ela — e sobre o Brasenose College ocupando o seu merecido lugar como
a joia da coroa na Histéria. Ainda esta chovendo?

— Estd — respondeu ele, limpando os dculos no cachecol.

Enganchou as hastes dos dculos atras das orelhas e foi até a divisoria de vidro
para olhar para a rede. No centro do laboratdrio via-se uma carroca despedagada,
cercada por baus revirados e caixas de madeira. Sobre eles, pairavam os escudos
protetores da rede, pendurados como um paraquedas diafano.

O orientador de Kivrin, Latimer, parecendo mais velho e ainda menos firme
do que o normal, estava parado junto a um dos bauds. Montoya estava imével perto
do console, usando jeans e um casaco de terrorista, olhando com impaciéncia o
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relégio no pulso. Badri estava sentado diante do console, digitando algo no teclado
e franzindo a testa, enquanto olhava os monitores.

— Onde esta Kivrin? — perguntou Dunworthy.

— Nao sei — disse Mary. — Sente. O salto estd marcado para o meio-dia,
mas duvido muito que esteja tudo pronto a essa hora. Ainda mais se Gilchrist
resolver fazer outro discurso. — Ela pendurou o casaco no encosto da prépria
cadeira e colocou no chéo a sacola de compras, junto aos pés. — Espero que néo
demore o dia todo. Tenho que pegar meu sobrinho-neto, Colin, na estagéo, as trés.
Ele esta vindo para ca de metr6. — Ela remexeu na sacola. — Minha sobrinha,
Deirdre, foi passar o feriado em Kent e me pediu para ficar com o menino. Espero
que ndo chova o tempo inteiro enquanto ele ficar aqui — acrescentou ela, ainda
remexendo. — Ele tem doze anos, é um bom menino, muito inteligente, embora
tenha um vocabulario deploravel. Tudo para ele ou é necrético ou apocaliptico.
E Deirdre deixa ele comer muito doce.

Ela continuou mexendo no contetido da sacola de compras.

— Comprei isto aqui para ele, para o Natal — disse ela, puxando 14 de dentro
uma caixa estreita, com faixas em verde e vermelho. — Minha esperanca era
conseguir fazer todas as compras antes de vir para c4, mas estava chovendo, e eu
s6 consigo suportar aquele carrilhdo horroroso da High Street por pouco tempo.

Ela abriu a caixa e afastou o papel de seda.

— Nao fago ideia do que garotos de doze anos usam hoje em dia, mas cache-
cdis sempre sdo uteis, ndo acha, James? James?

Ele estava olhando fixamente para as telas luminosas, e virou-se para encara-la.

— O qué?

— Eu disse que um cachecol é sempre um presente de Natal adequado para
um garoto, vocé nédo acha?

Ele olhou o cachecol que ela erguia para ser examinado. Era de 13 cinza,
escura. Ele ndo usaria aquilo nem morto se fosse jovem, e ja se iam uns bons
cinquenta anos desde essa época.

— Claro — respondeu, e voltou a olhar através do vidro.

— O que houve, James? Alguma coisa errada?

Latimer estava segurando um pequeno bau reforcado com latdo e olhando
vagamente ao redor, como se tivesse esquecido o que pretendia fazer com ele.
Montoya observava com impaciéncia o relégio.

— Onde esta Gilchrist? — perguntou Dunworthy.

— Entrou ali — disse Mary, apontando para uma porta na extremidade da
rede. — Fez um discurso sobre o lugar da Medieval na Histdria, conversou um pou-
co com Kivrin, o técnico realizou alguns testes, e entdo Gilchrist e Kivrin entraram
por aquela porta. Imagino que ele esteja 14 com ela, ajudando nos preparativos.
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— Ajudando nos preparativos — murmurou Dunworthy.

— James, sente-se aqui e me conte o que ha de errado — sugeriu ela, en-
fiando o cachecol novamente no embrulho, que voltou a guardar na sacola. — E
também por onde vocé andava. Quando cheguei, esperava que vocé ja estivesse
aqui. Afinal de contas, Kivrin é sua aluna favorita.

— Estava tentando falar com o diretor do curso de Histéria — disse Dunwor-
thy, olhando para as telas dos monitores.

— Basingame? Pensei que ele tivesse viajado por causa do feriado.

— Viajou, e Gilchrist deu um jeito de ser indicado diretor interino na auséncia
dele, para poder abrir a Idade Média para as viagens temporais. Ele rescindiu o
ranking coletivo de 10 pontos de risco e indicou arbitrariamente rankings para
cada século. Sabe quanto ele atribuiu ao século x1v? Um 6! Seis! Se Basingame
estivesse aqui, isso nunca teria acontecido. Mas o homem sumiu. — Ele olhou
para Mary com alguma esperanga. — Vocé néo sabe para onde ele foi, sabe?

— Na&o sei. Acho que para algum lugar na Escdcia.

— Algum lugar na Escécia — repetiu ele, ressentido. — E enquanto isso
Gilchrist esta mandando Kivrin para o século que tem um ranking de risco bem
claro, de 10, um século onde existem escréfulas, e a Peste, e hereges sendo quei-
mados nas fogueiras.

Ele olhou para Badri, que estava agora falando no microfone do console.

— Vocé disse que Badri estava realizando testes. Testes de qué? Checagem
de coordenadas? Projecdo de campo?

— Naéo sei — respondeu ela, fazendo um gesto vago na direcédo das telas,
onde matrizes e colunas de nimeros se sucediam sem parar. — Sou apenas uma
médica, ndo sou técnica de rede. Eu achei que tinha reconhecido o técnico. Ele
¢é do Balliol, ndo?

Dunworthy assentiu.

— E o melhor de 14 — disse ele, observando Badri, que estava tocando nas
teclas do console, uma de cada vez, os olhos presos as imagens cheias de nimeros.
— Todos os técnicos do New College sairam de férias. Gilchrist estava pensando em
utilizar um estagidrio do primeiro ano, que nunca tinha dirigido um salto tripulado.
Usar um estagiario para um remoto! Convenci ele a chamar Badri. Se ndo posso
impedir esse salto, pelo menos posso fazer com que seja dirigido por um técnico
competente.

Badri franziu a testa diante da tela, puxou um medidor do bolso e foi na
direcdo da carroca.

— Badri! — chamou Dunworthy.

Badri ndo deu sinal de ter ouvido. Ficou caminhando em torno do perimetro
de caixas e baus, olhando o medidor. Moveu uma das caixas um pouquinho para
a esquerda.
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— Ele néo consegue ouvir vocé — observou Mary.

— Badri! — gritou ele. — Quero falar com vocé!

Mary ficou de pé.

— Ele ndo consegue ouvir vocé, James — repetiu ela. — Este lugar é a prova
de som.

Badri falou alguma coisa para Latimer, que ainda segurava o bau refor¢ado
com lat3o. Latimer parecia perplexo. Badri tirou o bat das m#os dele e o colocou
numa marca de giz feita no chéo.

Dunworthy olhou em volta, a procura de um microfone. Ndo viu nenhum.

— Como foi que vocé ouviu o que Gilchrist falou? — perguntou ele a Mary.

— Gilchrist apertou um bot&o ali dentro — respondeu ela, apontando um
painel na parede préximo a rede.

Badri voltara a se sentar diante do console e estava falando no microfone.
Os escudos da rede comegaram a descer. O técnico falou alguma coisa e eles se
elevaram novamente.

— Pedi a Badri que checasse tudo de novo, a rede, os calculos do estagiario,
tudo, e que abortasse o salto de imediato se encontrasse algum erro, independen-
temente do que Gilchrist falasse.

— Mas com certeza Gilchrist ndo colocaria a seguranca de Kivrin em risco
— protestou Mary. — Ele me disse que todas as precaugdes foram tomadas...

— Todas as precaugées! Ele néo fez teste de reconhecimento nem checou
os parametros. Fizemos dois anos de saltos néo tripulados no século xx antes de
mandar uma pessoa. Ele ndo fez nenhum. Badri disse que ele devia adiar o salto
até que pudesse fazer um desses testes, e em vez disso ele antecipou o salto em
dois dias. O homem é um incompetente total.

— Mas ele explicou por que o salto teria que ser hoje. No discurso. Disse que
as pessoas no século X1v ndo prestavam muita atencgdo a datas, exceto as épocas
de plantio e colheita, e aos dias santos da Igreja. Disse que a concentragdo de
dias santos era maior por volta do Natal, e que por isso Medieval tinha decidido
enviar Kivrin agora, para que ela pudesse usar os dias do Advento para determinar
sua localizaco temporal e garantir a volta ao local do salto em 28 de dezembro.

— Envia-la agora ndo tem nada a ver com o Advento nem com feriados —
respondeu Dunworthy, sempre de olho em Badri, que estava outra vez apertando
tecla apds tecla, cenho franzido. — Podia manda-la semana que vem e usar a
Epifania como data de reencontro. Podia ficar mandando viagens no tripuladas
durante seis meses e depois envia-la usando um lapso de tempo. Gilchrist esta
mandando ela agora porque Basingame viajou no feriado e ndo pode impedir.

— Ai, meu Deus! Bem que desconfiei que ele estava fazendo as coisas meio
as pressas. Quando comentei o tempo que Kivrin devia ficar na enfermaria, ele
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tentou me dissuadir. Tive que explicar que aquelas vacinas precisam de algum
tempo para fazer efeito.

— Um reencontro em 28 de dezembro — soltou Dunworthy, com amargura.
— Sabe qual é o feriado dessa data? A comemoracg&o do Massacre dos Inocentes.
Algo que, do modo como estéo fazendo este salto, pode ser inteiramente apropriado.

— Por que vocé néo interrompe tudo? Pode proibir Kivrin de ir, ndo pode?
Vocé é o orientador dela.

— Naéo. N&o sou orientador. Ela é aluna do Brasenose. O orientador dela é
Latimer. — Ele fez um gesto na direc&o de Latimer, que tinha apanhado de novo
o bati forrado em latdo e o examinava com olhar ausente. — Ela veio até o Balliol
e me pediu para ser seu orientador, extraoficialmente. — Ele virou-se e fitou com
olhos sem foco a diviséria de vidro. — Eu expliquei que ela néo poderia ir.

Kivrin o procurara quando estava no primeiro ano. “Quero ir para a Idade
Média”, dissera ela. Ela mal tinha um metro e meio de altura, e usava trangas no
cabelo claro. N&o parecia ter idade nem para atravessar uma rua sozinha.

— Vocé ndo pode — explicara ele, no primeiro dos erros que cometeu. Devia
té-la mandado de volta para Medieval, dizendo que ela teria que discutir o assunto
com seu orientador. — A Idade Média esta fechada. Esta com ranking de 10.

— Um 10 coletivo e, para o sr. Gilchrist, ndo merecido — argumentara Kivrin.
— Ele diz que esses rankings nunca se manteriam se houvesse analises anuais.
Eles se baseiam na taxa de mortalidade dos contemps, decorrente sobretudo da
ma nutricdo e da falta de tratamento médico. O ranking n&o seria tdo alto para
um historiador vacinado contra as doencas. O sr. Gilchrist estd pensando em
pedir ao curso de Histdria para reavaliar o ranking e abrir parte do século x1v.

— N3o consigo imaginar o curso de Histéria abrindo um século que teve néo
apenas a Peste Negra e o célera, mas também a Guerra dos Cem Anos.

— Mas talvez abram e, se abrirem, eu quero ir.

— E impossivel — insistira ele. — Mesmo que estivesse aberto, Medieval ja-
mais mandaria uma mulher. Uma mulher desacompanhada era uma coisa em que
ninguém ouvia falar no século x1v. S6 mulheres das classes mais baixas andavam
sozinhas, e eram presas faceis para qualquer homem ou animal com que cruzassem.
Mulheres da nobreza ou mesmo da classe média emergente eram vigiadas constan-
temente por seus pais, maridos ou criados, em geral por todos juntos. E mesmo que
vocé ndo fosse mulher, vocé é estudante. O século x1v € perigoso demais para que
Medieval considere enviar um estudante. Eles mandariam um historiador experiente.

— N&o é mais perigoso do que o século xx. Gas de mostarda, colisGes de
carros e pistolas com laser. Pelo menos 14 ninguém vai jogar uma bomba em mim.
E quem seria esse historiador medieval experiente? Nenhum tem experiéncia
nesse campo, e os historiadores do Século xx aqui no Balliol ndo sabem nada

17



sobre Idade Média. Ninguém sabe nada. Ha pouquissimos registros, exceto pelos
livros paroquiais e os pagamentos de impostos. Ninguém faz ideia de como era
a vida na época. Por isso eu quero ir. Quero descobrir coisas sobre os contemps,
como viviam, que jeito tinham. Ndo quer me ajudar?

Finalmente ele dissera: “Receio que vocé precise falar com Medieval a respeito
disso”, mas era tarde demais.

— Ja falei — respondera ela. — Eles também n&o sabem nada sobre a Idade
Média. Quero dizer, nada que seja pratico. O sr. Latimer esta me ensinando inglés
médio, mas é sé uma questdo de inflexdes pronominais e de vogais com outro
som. Ainda néo aprendi a dizer nada. Preciso conhecer a lingua e os costumes —
insistira ela, inclinando-se sobre a mesa de Dunworthy —, e o dinheiro, e como
me portar a mesa e outras coisas. Sabia que eles nédo usavam pratos? Usavam
fatias achatadas de pao, chamadas manchets, e quando terminavam a refeigéo
partiam esse pdo em pedacos e comiam. Preciso de alguém que me ensine coisas
assim, para que eu nao cometa erros.

— Sou historiador do Século xx, ndo um medievalista. Ndo leio sobre a Idade
Média ha quarenta anos.

— Mas o senhor pode saber que tipo de coisas eu vou precisar saber. Posso
procurar por elas e estudar por conta prépria, basta me dizer o que é.

— O que me diz de Gilchrist? — sugerira ele, apesar de considerar Gilchrist
um idiota metido a importante.

— Ele esta trabalhando na nova versdo do ranking e ndo tem tempo.

E de que adianta atualizar o ranking, se ndo ha historiadores para serem
enviados?, pensou Dunworthy.

— Que tal essa professora visitante dos Estados Unidos, Montoya? Ela esta
trabalhando nas escavagdes de um sitio medieval em Witney, ndo é isso? Talvez
ela saiba alguma coisa sobre esses costumes.

— Montoya também néo tem tempo para nada, esta ocupada demais recru-
tando pessoas para trabalhar nesse sitio arqueolégico de Skendgate. Nao percebe?
Ninguém pode me ajudar. O senhor é o tnico.

Dunworthy devia ter dito: “Bom, mas todos esses sdo professores do Brase-
nose College, e eu ndo sou”, mas em vez disso estava se sentindo maldosamente
satisfeito ao ouvi-la falar coisas que sempre tinha pensado consigo: que Latimer
era um velhote decrépito e Montoya uma arquedloga frustrada, e que Gilchrist
njo tinha capacidade de formar historiadores. Ele se sentiu ansioso para mostrar
a Medieval como as coisas deveriam ser feitas.

— Vamos instalar um intérprete em vocé — acabara dizendo. — E eu quero
que vocé aprenda latim eclesiastico, francés normando e alem&o antigo, além do
inglés médio oferecido pelo sr. Latimer.
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Ela tinha puxado imediatamente um lapis e um caderninho do bolso e co-
megcou a fazer uma lista.

— Vocé vai precisar de experiéncia com coisas do campo: ordenhar vacas,
recolher ovos, plantar legumes — prosseguira ele, enumerando nos dedos esti-
cados. — Seu cabelo esta muito curto. Vocé vai precisar tomar cortixidils. Vai ter
que aprender a fiar com uma roca, ndo com uma roda de fiar. A roda de fiar ainda
ndo tinha sido inventada. E vai ter que aprender a montar a cavalo.

Ele se detivera, enfim acometido pelo bom senso.

— Sabe o que vai precisar aprender? — perguntara, observando-a enquanto
ela aplicadamente se curvava sobre a lista que rabiscava as pressas, as trangas
balan¢ando junto aos ombros. — Como tratar feridas expostas, feridas infecta-
das; como preparar o corpo de uma crianga para sepultamento; como cavar um
tamulo. A taxa de mortalidade ainda vai manter o ranking de risco em torno de
10, mesmo que Gilchrist consiga mexer na posicao geral na lista. A expectativa
média de vida em 1300 era de trinta e oito anos. Vocé ndo tem nada que ir para la.

Kivrin erguera o rosto, o lapis ainda pousado no papel.

— Onde posso ver cadaveres? — indagara ela, com animagdo. — No necro-
tério? Ou devo falar com a dra. Ahrens na enfermaria?

— Eu expliquei a ela que néo poderia ir — repetiu Dunworthy, olhando através
da diviséria de vidro —, mas ela ndo me escutou.

— Eu sei — disse Mary. — Ela também n&o me escutou.

Dunworthy sentou-se ao lado dela, bem empertigado. A chuva e a sua ca-
cada a Basingame tinham agravado sua artrite. Ele ainda estava de sobretudo.
Desvencilhou-se dele e desenrolou o cachecol em volta do pescoco.

— Eu quis cauterizar o nariz dela — comentou Mary. — Falei que os odores
do século x1v poderiam deixa-la incapacitada, que nds ndo temos a menor fami-
liaridade com excremento ou com carne estragada e em decomposic¢do, em nossa
época e em nossa idade. Expliquei que as nauseas poderiam interferir de modo
significativo em sua capacidade de agir.

— Mas ela néo escutou.

— Nao.

— Tentei dizer que a Idade Média é perigosa e que Gilchrist no estava
tomando as precaugdes cabiveis, e ela me disse que eu estava me preocupando
a toa.

— Talvez estejamos — disse Mary. — Afinal, é Badri quem esta dirigindo a
operagdo do salto, e ndo Gilchrist, e vocé falou que ele tem instrugdes para abortar
se houver algum problema.

— Exato — concordou Dunworthy, observando Badri através do vidro. Ele
tinha voltado a apertar tecla por tecla, de olho nas telas. Badri néo era apenas o
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melhor técnico do Balliol, mas da Universidade inteira. E ja tinha dirigido dezenas
de remotos.

— E Kivrin é bem preparada. Vocé serviu de tutor para ela, e eu passei este
ultimo més na enfermaria a deixando pronta, do ponto de vista fisico. Ela esta
protegida contra célera e febre tifoide e qualquer outro mal que possa existir em
1320, o que alias nao significa a peste, que causa tantas preocupagdes a vocé. Nao
houve casos na Inglaterra até a Peste Negra chegar em 1348. Tirei o apéndice da
garota, reforcei o sistema imunoldgico. Dei um espectro completo de antivirais
e um curso intensivo de medicina medieval. E ela adiantou bastante seu lado do
trabalho. Estava estudando ervas medicinais durante todo o tempo em que esteve
no Hospital.

— Sei disso — disse Dunworthy.

Ela passara as ultimas férias de Natal memorizando missas em latim e apren-
dendo a tecer num tear, a fazer bordados. Ele ensinou para ela tudo que lhe ocorreu,
mas sera que isso bastaria para evitar que ela fosse atropelada por uma carroga, ou
estuprada por um cavaleiro bébado que voltasse das Cruzadas para o lar? Ainda
queimavam pessoas na fogueira em 1320. Nao havia vacina capaz de protegé-la de
nada disso ou de alguém que a visse passando e concluisse que ela era uma bruxa.

Ele voltou a espiar através do vidro. Latimer tinha apanhado o bau pela
terceira vez e acabava de coloca-lo de volta. Montoya olhava o relégio. O técnico
batia no teclado e franzia a testa.

— Eu devia ter me recusado a servir de tutor — disse ele. — Sé fiz aquilo
para mostrar a Gilchrist o quanto ele é incompetente.

— Naéo diga esse absurdo — retorquiu Mary. — Vocé fez porque era Kivrin.
Ela é igualzinha a vocé: brilhante, resoluta, determinada.

— Eu nunca fui tdo imprudente assim.

— Claro que foi. Lembro de uma época em que vocé mal podia esperar para
correr para o tempo da Blitz e sentir as bombas sendo despejadas em sua cabeca.
E, se ndo estou enganada, lembro de um incidente envolvendo a velha biblioteca
Bodleian...

A porta da sala de preparacio se escancarou, e Kivrin e Gilchrist entraram,
Kivrin erguendo as compridas saias ao caminhar por entre as caixas tombadas
no chéo. Estava usando a capa branca com bordas de pele de coelho e a tunica
de um azul vivido, que trouxera para mostrar a ele na véspera, explicando que a
capa fora tecida a méo. Parecia um velho lencol de 14 que alguém tinha enrolado
em volta dos ombros da garota, e a tunica tinha mangas demasiado longas. Quase
lhe cobriam as m#os. Os longos cabelos claros estavam presos com uma fita, e
caiam frouxamente sobre os ombros. Ela continuava parecendo néo ter idade
para atravessar a rua sozinha.
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Dunworthy ficou de pé, pronto para bater no vidro assim que ela olhasse em
sua diregdo, mas Kivrin parou a meio caminho por entre os objetos espalhados,
ainda quase de costas para ele, andou mais um pouco e voltou a segurar as saias,
que arrastavam no chéo.

Gilchrist foi até Badri, disse alguma coisa e apanhou uma prancheta que
estava em cima do console. Comegou a checar alguns itens ali escritos, dando
riscos rapidos com a caneta luminosa.

Kivrin disse alguma coisa e apontou para o bau refor¢cado com latdo. Montoya
endireitou com impaciéncia o corpo, que se inclinava por cima do ombro de Badri,
e foi até onde Kivrin estava parada, abanando a cabega. Kivrin disse algo, com mais
firmeza, e Montoya pbs um joelho no chéo e moveu o bau mais para perto da carroga.

Gilchrist checou mais um item da sua lista. Disse alguma coisa e Latimer foi
buscar uma caixa achatada de metal, que entregou para ele. Gilchrist falou com
Kivrin e ela pousou as maos espalmadas sobre o peito. Inclinou a cabega sobre
elas e comegou a falar.

— Ele esta pedindo para ela praticar uma oragdo? — perguntou Dunwor-
thy. — Vai ser til, porque a ajuda divina sera a Unica que ela vai ter neste salto.

— Estéo checando o implante — disse Mary.

— Que implante?

— O recorde. Um chip-gravador especial para que ela possa gravar seu traba-
lho de campo. Muitos dos contemps néo leem nem escrevem, entdo eu implantei
um ouvido com conversor analégico-digital num pulso, e uma memoria no outro.
Ela ativa os dois ao pressionar as palmas das maos uma contra a outra. Quando
esta falando assim, da a impresséo de estar rezando. Os chips tém bastante es-
paco, entdo ela podera gravar suas observag¢des durante as duas semanas e meia
que tera pela frente.

— Deveria ter implantado também um localizador, para que ela pudesse
pedir ajuda.

Gilchrist estava mexendo na caixa achatada de metal. Ele abanou a cabeca
e entdo pegou e ergueu as maos de Kivrin um pouquinho. Ao fazer isso, a manga
escorregou para tras. A méo dela estava cortada, uma linha escura de sangue
coagulado cobria todo o corte.

— Tem alguma coisa errada — disse Dunworthy, virando-se para Mary. —
Ela se feriu.

Kivrin estava falando para dentro das méos outra vez. Gilchrist assentiu.
Kivrin ergueu os olhos para ele, entdo viu Dunworthy e lhe enderegou um sorriso
deliciado. Havia sangue também na sua testa. O cabelo por baixo da fita estava
todo endurecido de sangue seco. Gilchrist ergueu os olhos, viu Dunworthy e foi
na direcdo da divisdria de vidro, aparentemente irritado.
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— Ela nem sequer saltou e eles ja deram um jeito de deixar que se ferisse!
— exclamou Dunworthy, batendo com forga no vidro.

Gilchrist foi até o painel na parede, mexeu numa chave, voltou e ficou de
frente para Dunworthy.

— Sr. Dunworthy — cumprimentou ele. Fez um aceno com a cabega para
Mary. — Dra. Ahrens. Estou muito alegre por terem vindo presenciar a partida
de Kivrin. — Ele p6s uma énfase levissima nas tltimas palavras, de modo que
soaram como uma ameaga.

— O que aconteceu com Kivrin? — quis saber Dunworthy.

— Aconteceu? — objetou Gilchrist, soando espantado. — N&o sei do que
est4 falando.

Kivrin também se aproximara da divisdria, agarrando a saia da tinica com
uma méo manchada de sangue. Havia uma mancha avermelhada em sua bochecha.

— Quero falar com ela — pediu Dunworthy.

— Receio que ndo haja tempo — disse Gilchrist. — Temos que cumprir um
cronograma.

— Eu exijo falar com ela.

Gilchrist contraiu os labios, e duas linhas brancas apareceram em cada lado
do nariz.

— Talvez eu deva recordar, sr. Dunworthy — rebateu, com frieza —, que este
salto estd sendo realizado pelo Brasenose, e néo pelo Balliol. Claro que aprecio
muitissimo a assisténcia que nos deu ao emprestar o seu técnico, e respeito os
seus longos anos de experiéncia como historiador, mas posso garantir que tudo
aqui esta sob controle.

— Ent&o por que sua historiadora ja esta ferida, antes mesmo de comegar
a viagem?

— Oh, sr. Dunworthy, estou téo feliz que tenha vindo — falou Kivrin, apro-
ximando-se do vidro. — Estava com medo de ndo poder me despedir do senhor.
N3o é empolgante?

Empolgante.

— Vocé esta sangrando — se limitou a comentar Dunworthy. — O que houve?

— Nada — respondeu Kivrin, tocando de leve nas témporas e depois olhan-
do os dedos. — Faz parte do disfarce. — Ela voltou os olhos para Mary. — Dra.
Ahrens, a senhora também veio. Estou téo feliz.

Mary tinha ficado de pé, ainda segurando a sacola de compras.

— Eu quero ver sua vacina antiviral — disse ela. — Teve alguma outra reagéo
além do inchaco? Coceira?

— Esta tudo bem, dra. Ahrens — garantiu Kivrin. Ela subiu a manga e a
deixou cair em seguida, antes que Mary conseguisse se deter na pele do brago.
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Havia um machucado avermelhado no antebrago de Kivrin, ja comegando a ficar
de um negro-azulado.

— Seria mais ttil perguntar por que ela esta sangrando — insistiu Dunworthy.

— Faz parte do disfarce, ja disse. Eu sou Isabel de Beauvrier, supostamente
atacada por ladrdes durante uma viagem — explicou Kivrin. Ela virou-se e indi-
cou com um gesto as caixas e a carroca despedacada. — Meus pertences foram
roubados, e eles me deram por morta. Sabe, sr. Dunworthy, tirei essa ideia do
senhor — comentou ela, com ar de repreenséo.

— Eu com certeza nunca sugeri que vocé comegasse a viagem sangrando e
espancada — disse ele, irritado.

— N3&o podiamos usar sangue artificial — interferiu Gilchrist. — Probabili-
dade ndo nos deu chances estatisticamente significativas de que ninguém tentaria
curar os ferimentos dela.

— E nunca ocorreu a vocés fazer uma falsificagio realista? Em vez disso,
bateram na cabeca dela? — questionou ele, com irritacéo.

— Talvez eu deva recordar, sr. Dunworthy, que...

— Este é um projeto do Brasenose, e ndo do Balliol? Tem mais do que razdo.
N3o é do Balliol. Se fosse um salto do Século xx, estariamos tentando proteger
nossa historiadora, e ndo infligindo ferimentos deliberadamente. Quero falar com
Badri. Quero saber se ele refez os calculos do estagiario.

Os lébios de Gilchrist se contrairam.

— Sr. Dunworthy, o sr. Chaudhuri pode ser o seu técnico de rede, mas este é
meu salto. Posso garantir que consideramos toda contingéncia possivel...

— E sé uma beliscada — cortou Kivrin. — Nem déi. Estou bem, de verdade.
Por favor néo se aborreca, sr. Dunworthy. A ideia do ferimento foi minha. Lembrei
do que o senhor tinha dito a respeito de uma mulher na Idade Média ser muito
vulneravel, e achei que seria uma boa se eu parecesse mais vulneravel do que sou.

Seria impossivel para vocé parecer mais vulneravel do que é, pensou
Dunworthy.

— Se parecer que eu estou inconsciente, posso escutar o que as pessoas estao
dizendo ao meu respeito, o que evitara um monte de perguntas sobre quem eu
sou, porque sera ébvio que...

— Esta na hora de ir para sua posi¢do — interrompeu Gilchrist, caminhando
ameacadoramente para o painel na parede.

— Estou indo — disse Kivrin, sem se mexer.

— Estamos prontos para colocar a rede.

— Eu sei — disse ela, com firmeza. — Irei assim que tiver me despedido do
st. Dunworthy e da dra. Ahrens.
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Gilchrist assentiu num gesto curto e saiu caminhando por entre os objetos
caidos. Latimer perguntou alguma coisa a ele, que deu uma resposta seca.

— O que significa ir para a posi¢do? — perguntou Dunworthy. — Receber
uma pancada na cabeca, porque o pessoal da Probabilidade avisou que seria
estatisticamente possivel alguém achar que vocé néo estava inconsciente de
verdade?

— Significa me deitar e fechar os olhos — respondeu Kivrin, sorrindo. —
Nao se preocupe.

— Na&o ha razéo para ndo esperar até amanh3 e pelo menos dar tempo a
Badri para que ele faga uma checagem de pardmetros — arriscou Dunworthy.

— Eu quero ver aquela vacina de novo — exigiu Mary.

— Vocés dois podiam parar com essa agitacdo? — questionou Kivrin. —
Minha vacina néo esta cogando, o corte ndo déi, Badri passou a manhi inteira
realizando testes. Sei que estdo preocupados comigo mas, por favor, fiquem tran-
quilos. O salto vai ser na estrada principal de Oxford para Bath, a umas duas
milhas de Skendgate. Se ndo houver ninguém por perto, vou entrar no vilarejo
e dizer as pessoas que fui atacada por ladrdes. Depois de ter demarcado minha
posicdo, para posteriormente achar o lugar exato do salto. — Ela ergueu e apoiou
a méo no vidro. — Quero agradecer a vocés dois por tudo que fizeram. Eu queria
mais do que tudo na vida ir para a Idade Média, e agora estou indo de verdade.

— Provavelmente vocé vai experimentar fadiga e dor de cabega depois do
salto — constatou Mary. — S&o sintomas normais do deslocamento temporal.

Gilchrist veio caminhando para a diviséria.

— Estd na hora de ir para sua posi¢do — insistiu ele.

— Preciso ir — explicou Kivrin, recolhendo as pesadas saias. — Muitissimo
obrigada aos dois. Eu ndo estaria indo se néo fosse a ajuda que vocés me deram.

— Adeus — disse Mary.

— Se cuide — pediu Dunworthy.

— Pode deixar — falou Kivrin, mas Gilchrist ja tinha mexido no painel, e
Dunworthy néo pdde mais ouvi-la. Ela sorriu, ergueu a mdo num leve aceno e foi
na dire¢do da carroga destrocada.

Mary voltou a se recostar na cadeira e a remexer em sua sacola de compras,
a procura de um lenco. Gilchrist estava lendo alguma coisa em voz alta, olhando
para a prancheta. Kivrin assentia ao ouvir cada item, e ele voltava a conferi-los
com sua caneta luminosa.

— E se ela pegar uma infec¢do sanguinea com esse corte na testa? — indagou
Dunworthy, ainda parado diante do vidro.

— Ela n#o vai pegar infec¢io por causa do corte — disse Mary. — Eu reforcei
seu sistema imunoldgico. — Ela assoou o nariz.
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Kivrin estava discutindo com Gilchrist a respeito de algo. As linhas brancas
nas laterais do nariz dele apareciam com clareza. Ela abanou a cabeca e, depois
de um minuto, ele riscou mais um item, com um gesto brusco, zangado.

Gilchrist e o resto da equipe de Medieval podiam ser incompetentes, mas
Kivrin ndo era. Ela tinha estudado inglés médio e latim eclesiastico e anglo-saxo.
Tinha memorizado missas em latim e aprendido a bordar e a ordenhar vacas. Ti-
nha criado uma identidade para si e uma explicagdo para o fato de estar sozinha
na estrada entre Oxford e Bath. Carregava consigo o intérprete e células-tronco
reforcadas, e ndo tinha mais o apéndice.

— Ela vai tirar isso de letra — disse Dunworthy —, o que vai servir apenas
para convencer Gilchrist de que os métodos da Medieval ndo sdo negligentes
nem perigosos.

Gilchrist foi até o console e entregou a prancheta a Badri. Kivrin voltou a
aproximar as méos uma da outra, desta vez junto ao rosto, a boca quase as tocando,
e comegou a falar para dentro delas.

Mary chegou mais perto de Dunworthy, agarrando o lenco.

— Quando eu tinha dezenove anos... isso foi, ah, Deus, quarenta anos atras...
bom, nem parece tanto tempo assim... viajei com minha irmé pelo Egito inteiro
— disse ela. — Foi durante a Pandemia. Por toda parte os governos estavam de-
clarando quarentenas, e os israelenses atiravam nos americanos sem aviso prévio,
mas a gente ndo ligava. Acho que nem chegamos a cogitar a ideia de que podiamos
estar correndo perigo, podiamos adoecer ou ser confundidas com americanos.
Mas tudo o que queriamos era conhecer as piramides.

Kivrin tinha parado suas orag¢des. Badri abandonou o console e foi até onde
ela estava. Falou com ela durante varios minutos, sem nunca perder aquele cenho
franzido. Ela se ajoelhou e depois deitou de lado perto da carroga, virando-se
de modo a ficar deitada de costas, com um brago por cima da cabega e as saias
enroscadas nas pernas. O técnico arrumou um pouco as saias, puxou do bolso o
medidor de luz, andou em volta de Kivrin, retornou ao console e falou dentro do
ouvido do aparelho. Kivrin ficou bem quieta, a mancha de sangue na testa quase
enegrecida sob a luz forte.

— Oh, meu Deus, ela parece tdo jovem.

Badri voltou a falar no microfone, fez uma careta diante dos resultados que
viu no monitor, foi de novo até onde estava Kivrin. Ficou parado por cima dela,
uma perna de cada lado, e se inclinou para ajeitar a posi¢do da manga. Fez novas
medicdes, ajeitou e colocou o brago dela como se estivesse diante do rosto, para
protegé-la do golpe de um ladréo, mediu de novo.

— Chegou a ver as pirdmides? — perguntou Dunworthy.

— O qué? — disse Mary.
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— Quando vocé foi ao Egito. Quando estava cruzando o Oriente Médio sem
ligar para o perigo. Conseguiu ver as piramides, afinal?

— Na&o. O Cairo foi declarado de quarentena no dia em que pousamos. — Ela
olhou para Kivrin, ali deitada no chdo. — Mas vimos o Vale dos Reis.

Badri moveu o brago de Kivrin uma fracéo de polegada, franziu a testa por
um momento enquanto observava e depois voltou ao console. Gilchrist e Latimer
o seguiram. Montoya deu um passo atras para que todos pudessem observar bem
o monitor. Badri falou no console, e os escudos semitransparentes comecaram a
se abaixar, cobrindo Kivrin como um véu.

— Ficamos felizes por ter ido — observou Mary. — Voltamos para casa sem
um arranhéo.

Os escudos tocaram o solo, ondearam um pouco, como as longas saias de
Kivrin, e por fim ficaram iméveis.

— Se cuide — sussurrou Dunworthy. Mary segurou a méo dele.

Latimer e Gilchrist se agruparam a frente do monitor, acompanhando uma
subita explosdo de nimeros. Montoya conferiu o reldgio. Badri inclinou-se para
a frente e abriu a rede. O ar no interior dos escudos cintilou com a condensacéo
subita.

— Néo va — disse Dunworthy.
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TRANSCRITO DO LIVRO DO JUIZO FINAL
(000008-000242)

Primeira anotagao, 22 de dezembro de 2054. Oxford. Este sera o registro das minhas
observagdes histéricas da vida em Oxfordshire, Inglaterra, de 13 de dezembro de
1320 a 28 de dezembro de 1320 (Calendario Antigo).

(pausa)

Sr. Dunworthy, estou chamando isto aqui de Livro do juizo final porque ele pretende ser
um registro da vida na Idade Média, que é o que o registro de Guilherme, o Conquista-
dor, acabou se tornando, mesmo tendo sido concebido como um método para que ele
ndo deixasse de arrecadar todo o ouro e todos os impostos que seus suditos deviam.

Também o chamo de Livro do juizo final porque imagino que o senhor gostaria
de chama-lo assim, convencido de que alguma coisa terrivel vai me acontecer.
Neste mesmo instante estou vendo o senhor na drea de observagao, explicando
a dra. Ahrens todos os tenebrosos perigos dos anos 1300. N&o precisa perder seu
tempo. Ela ja me preveniu a respeito dos efeitos do deslocamento temporal e de
cada doenga medieval com seus detalhes mais escabrosos, mesmo que eu esteja
supostamente imune a todas elas. Também me preveniu sobre o quanto o estupro
é corriqueiro nos 1300. E quando digo a ela que eu vou ficar bem, ela também n&o
me escuta. Eu vou ficar bem, sr. Dunworthy.

Claro que, quando estiver lendo estas linhas, o senhor ja sabera disso, e sabera
que voltei sa e salva, tudo de acordo com o cronograma, de modo que n&o vai
ligar para um pouquinho de provocagdo. Sei que toda sua preocupagao é para o
meu bem e que, sem toda a sua ajuda e todo o preparo que me deu, eu nio teria
voltado inteira, ou teria ficado por la.

Portanto, este meu Livro do juizo final é dedicado ao senhor, sr. Dunworthy.
Se ndo fosse por sua ajuda, eu ndo estaria aqui com estas saias e esta ttnica, fa-
lando neste recorde, esperando que Badri e o sr. Gilchrist acabem esses céalculos
interminaveis, louca para que eles acabem logo e eu possa partir.

(pausa)

Cheguei.
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