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Introducio

Gosto de pensar a ciéncia como uma nave que nos leva a lugares
desconhecidos, ao ponto mais remoto do universo, as entranhas
da luz e ao mais infimo componente das moléculas da vida. Essa
nave tem instrumentos, telescopios e microscopios, que tornam
visivel o que antes era invisivel. Mas a ciéncia € também o préprio
caminho, a bussola, o plano de rota em dire¢do ao desconhecido.

Minha viagem nos dltimos vinte anos, entre Nova York, Paris
e Buenos Aires, foi a intimidade do cérebro, um 6rgio formado
por uma infinidade de neurénios que codificam a percepcio, a
razdo, as emogdes, os sonhos, a linguagem.

Neste livro, o cérebro € visto de longe, ali onde o pensamento
comeca a tomar forma. E ali onde a psicologia se encontra com a
neurociéncia navegaram, em completa promiscuidade de disci-
plinas, biclogos, fisicos, matemadticos, psicélogos, antropélogos,
linguistas, engenheiros, filsofos, médicos. E também cozinhei-
ros, magos, musicos, enxadristas, escritores, artistas. Esta obra é
o resultado dessa mistura.

Assim foi que a bussola da viagem tomou a forma deste texto

que percorre o cérebro e o pensamento humano. E uma viagem



especular: trata-se de descobrir nossa mente para entender-nos até
nos minimos recantos que compdem quem somos, como forjamos
as ideias em nossos primeiros dias de vida, como damos forma
as decisdes que nos constituem, como sonhamos e imaginamos,
por que sentimos certas emogdes, como o cérebro se transforma
e, com ele, aquilo que somos.

O primeiro capitulo é uma viagem ao pais da infancia. Veremos
que o cérebro jd estd preparado para a linguagem muito antes de
comecarmos a falar, que o bilinguismo ajuda a pensar e que na
infancia formamos no¢des do bom, do justo, da cooperagio e da
competi¢io que mais tarde influenciam nossa maneira de nos
relacionar. Tais intui¢des do pensamento deixam rastros dura-
douros em nossa maneira de raciocinar e decidir.

No segundo capitulo exploramos o que define a delgada e im-
precisa linha do que estamos dispostos a fazer ou nio, as decisdes
que nos constituem. Como se combinam a razio e as emogdes nas
decisdes sociais e afetivas? O que nos faz confiar nos outros e em
no6s mesmos? Descobriremos que pequenas diferencas nos circui-
tos cerebrais de tomada de decisdo podem alterar drasticamente
nossa maneira de decidir, desde as decisdes mais simples até as
mais profundas e sofisticadas que nos definem como seres sociais.

O terceiro e o quarto capitulos sdo uma viagem ao aspecto mais
misterioso do pensamento e do cérebro humano, a consciéncia,
através de um encontro inédito entre Freud e a neurociéncia de
vanguarda. O que é e como nos governa o inconsciente? Veremos
que € possivel ler e decifrar o pensamento decodificando padroes
de atividade cerebral, mesmo no caso de pacientes vegetativos que
nio tém outra forma de se expressar. E quem desperta, quando
a consciéncia desperta? Veremos os primeiros esbocos de como
hoje podemos registrar nossos sonhos e visualizd-los em uma es-
pécie de planetdrio onirico, e exploraremos a fauna dos diferentes

10



estados de consciéncia, como os sonhos licidos e o pensamento

sob o efeito da maconha ou de drogas alucinégenas.
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A geografia do cérebro

Para estudar o cérebro, convém dividi-lo em diferentes regioes. Algumas sao
delimitadas por sulcos ou fendas. Assim, pode-se dividir o cértex cerebral,
gue abarca toda a superficie dos hemisférios cerebrais, em quatro grandes
regioes: frontal, parietal, occipital e temporal. O cértex parietal e o frontal,
por exemplo, sao separados pelo sulco central. Cada uma dessas grandes
regioes do cortex participa de multiplas fungoes, mas tem ao mesmo tem-
po certo grau de especializacao. O cortex frontal funciona como a “torre de
controle” do cérebro: regula, inibe, controla diferentes processos cerebrais
e elabora planos. O cortex occipital coordena a percepgao visual. O cortex
parietal integra e coordena a informacgao sensorial com as agoes. E o cortex
temporal codifica as lembrancgas e funciona como uma ponte entre a visao,
a audigao e a linguagem.

Essas grandes regioes se dividem por sua vez de acordo com critérios ana-
tébmicos ou com papéis funcionais. Por exemplo, o cortex motor é a area do
cortex frontal que governa os musculos, e o cértex somatossensorial é a
area do cortex parietal que coordena a percepcao do tato.

No corte interior no meio do cérebro, no plano que separa os dois hemis-
férios, é possivel identificar subdivisoes do cértex frontal. Por exemplo, o
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cortex ventromedial pré-frontal e o cértex orbitofrontal, que coordenam
diferentes elementos da tomada de decisao. Embaixo do cortex frontal e
parietal estende-se o cortex cingulado (também chamado giro cingulado ou
simplesmente cingulado). A parte mais proxima da testa (cingulado anterior)
¢é conectada com o cortex frontal e tem um papel primordial na capacidade de
monitorar e controlar nossas agoes. Em contraposigao, a parte mais proxima
da nuca (cingulado posterior) é ativada quando a mente divaga a vontade,
naquilo que conhecemos como sonhos diurnos. No centro do cérebro fica o
talamo, que regula o “interruptor” da consciéncia.

Os dois ultimos capitulos respondem a perguntas sobre como
o cérebro aprende em diferentes ambitos, desde a vida cotidiana
até a educacio formal. Serd verdade que estudar um novo idioma
é muito mais dificil para um adulto do que para uma crianga? Par-
tiremos em uma viagem 2 historia da aprendizagem, ao esforgo e a
virtude, a transformacio drdstica que acontece no cérebro quando
aprendemos a ler e a predisposi¢io do cérebro para a mudanca.
O livro esboca como todo esse conhecimento pode ser utilizado
de modo responsdvel, para aperfeicoar o experimento coletivo
mais vasto da histéria da humanidade: a escola.

A vida secreta da mente é um resumo da neurociéncia sob a
perspectiva de minha prépria viagem. Eu encaro a neurociéncia
como uma maneira de compreender os outros e a nés mesmos.
De nos fazermos entender. De nos comunicarmos. Sob essa
perspectiva, ela é uma ferramenta a mais nessa busca ancestral da
humanidade no sentido de expressar — talvez de modo rudimen-
tar — as tonalidades, as cores e os matizes daquilo que sentimos e
do que pensamos, a fim de que seja compreensivel para os outros
e, sem duvida, para nés mesmos.
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1. A origem do pensamento

Como pensam e se comunicam os bebés, e
como podemos entendé-los melhor?

De todos os lugares que percorremos durante a vida, o mais
extraordindrio €, seguramente, o pais da infancia. Um territério
que, sob o olhar retrospectivo da idade adulta, se torna candido,
ingénuo, colorido, onirico, lidico, vulneravel.

E curioso. Esse pais do qual fomos todos cidadios ¢ dificil de
recordar e reconstituir sem desempoeirar fotos que, a distancia,
vemos em terceira pessoa, como se aquela crianga fosse outra e
nio nés mesmos, em outro tempo. E nem falemos da primeira
infancia, que de tio longinqua e imprecisa se torna pura amnésia.

Por acaso recordamos como pensdvamos e concebiamos o
mundo antes de aprender as palavras que o descrevem? E, jd que
estamos no assunto, como fizemos para descobrir as palavras da
linguagem sem um diciondrio que as definisse? Como ¢é possivel
que, antes dos trés anos de vida, em uma etapa de extrema ima-
turidade do raciocinio formal, tenhamos descoberto as regras e
os meandros da gramdtica e da sintaxe?

Aqui esbogaremos essa viagem, desde o dia em que viemos ao
mundo até o momento em que a linguagem se consolida e em que
o pensamento se assemelha muito mais ao que utilizamos hoje,
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como adultos, para fazer esse percurso. O trajeto é promiscuo em
seus veiculos, métodos e ferramentas. Entremeiam-se as recons-
tru¢oes do pensamento a partir do nosso olhar, dos gestos, das
palavras e da inspecio minuciosa do cérebro que nos constitui.
Esta ¢é a premissa deste capitulo e de todo o livro.

Veremos que, quase desde o dia em que nasce, um bebé ji
é capaz de formar representacdes abstratas e sofisticadas. Sim,
embora esta afirmacio pareca um disparate, os bebés tém nogdes
matemdticas, da linguagem, da moral e até do raciocinio cientifico
e social. Isso cria um repertdério de intuicdes inatas que estruturam
aquilo que eles aprenderio — aquilo que todos aprendemos — nos
espagos sociais, escolares, familiares, ao longo dos anos seguintes.

Também descobriremos que o desenvolvimento cognitivo nio
€ a mera aquisicio de novas habilidades e novos conhecimentos.
Pelo contrdrio, muitas vezes consiste em desfazer-se de hdbitos
que impedem as criancas de demonstrar o que ja conhecem. As
vezes, e embora esta seja uma ideia contraintuitiva, o desafio das
criangas ndo € adquirir novos conceitos, mas aprender a governar
os que elas jd possuem.

Essas duas ideias se resumem numa imagem. N¢s, adultos,
costumamos desenhar mal os bebés por nio observarmos que,
além de serem menores, eles tém proporcdes diferentes das nos-
sas. Os bracos, por exemplo, sio quase do mesmo tamanho que a
cabeca. Nossa dificuldade para vé-los, tais como sio, serve como
metdfora morfoldgica para entender o mais dificil de intuir no
plano cognitivo: os bebés nio sdo adultos em miniatura.

Em geral, por simplificacio e conveniéncia, falamos das crian-
¢as em terceira pessoa, o que erroneamente pressupde uma distan-
cia, como se faldssemos de algo que nio somos. Como a intencio
deste livro € viajar aos lugares mais reconditos de nosso cérebro,
esta primeira excursio — a crianca que fomos — serd entdo em
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primeira pessoa. Para indagar como pensdvamos, sentiamos ou
representdvamos o mundo naqueles dias dos quais nio temos
registro, simplesmente, porque esse percurso de experiéncia

passou ao esquecimento.

GENESE DOS CONCEITOS

No final do século xv11, o filssofo irlandés William Molyneux
propos ao seu amigo John Locke o seguinte experimento mental:

Suponhamos que um homem cego de nascenca tenha sido ensi-
nado, jd adulto, a perceber pelo tato a diferenca entre um cubo e
uma esfera [..]. Suponhamos, agora, que o cubo e a esfera estejam
sobre uma mesa e que o cego recupere a visdo. A pergunta € se,
pela visdo, antes de tocd-los, ele poderia distinguir e dizer qual € a

esfera e qual ¢ o cubo.

Poderd? Ao longo dos anos em que venho propondo essa
pergunta, descobri que a grande maioria das pessoas acredita
que nio, que € necessdrio conectar a experiéncia visual virgem
com aquilo que jd se conhece mediante o tato. Ou seja, que uma
pessoa precisaria tocar e ver a0 mesmo tempo uma esfera para
descobrir que a curvatura suave e lisa percebida na ponta dos
dedos corresponde a uma determinada imagem.

Outros, a minoria, acreditam, em contraposicio, que a expe-
riéncia tdtil prévia criou um molde visual. E, portanto, um cego
poderia distinguir a esfera e o cubo no mesmissimo instante em
que recuperasse a viso.

John Locke, assim como a maioria, pensava que um cego
teria que aprender a ver. Somente vendo e a0 mesmo tempo

15



tocando um objeto ele descobriria que essas sensacdes estio
relacionadas. Um exercicio de traducgio no qual cada modalida-
de sensorial é um idioma diferente; e o pensamento abstrato,
uma espécie de diciondrio que vincula as palavras do tato com
as palavras da visdo.

Para Locke e seus seguidores empiristas, o cérebro de um
recém-nascido € uma folha em branco; uma tdbula rasa pronta
para ser escrita. Depois, a experiéncia vai esculpindo e transfor-
mando isso, e os conceitos s6 nascem quando adquirem nome.
O desenvolvimento cognitivo comeca na superficie, com a expe-
riéncia sensorial; depois, com o desenvolvimento da linguagem,
adquire os matizes que explicam os fildes mais profundos e so-
fisticados do pensamento humano: o amor, a religido, a moral, a
amizade, a democracia.

O empirismo se baseia em uma intui¢io natural. Nio € estra-
nho, portanto, que tenha sido tio bem-sucedido e tenha dominado
a filosofia da mente desde o século XVI1 até os tempos do grande
psicologo suico Jean Piaget. Contudo, a realidade nem sempre €
intuitiva: o cérebro de um recém-nascido ndo é uma tabula rasa.
Ao contrdrio. O ser humano vem a0 mundo como uma mdquina
de conceitualizar.

m O raciocinio tipico de papo de botequim colide com a
realidade em um experimento simples no qual o psicélogo
Andrew Meltzoff, emulando a pergunta de Molyneux, re-
futou a intuicio empirista. Em vez de usar uma esfera e um
cubo, ele utilizou duas chupetas, uma com uma forma suave
e arredondada e a outra com uma forma um tanto rugosa e
pontiaguda. O método €é simples. Em plena escuridio, um bebé
tem uma das duas chupetas na boca. Algum tempo depois, as
chupetas sio colocadas sobre uma mesa e acende-se a luz. E
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entido o bebé olha mais para a chupeta que manteve na boca,
denotando que a reconhece.

O experimento é muito simples e derruba um mito que du-
rou mais de trezentos anos. Mostra que um recém-nascido que
teve com um objeto somente uma experiéncia tdtil — o contato
na boca, considerando que nessa idade a exploracio tdtil € prin-
cipalmente oral e nio manual — jd tem conformada uma repre-
senta¢do de como se vé esse objeto. Isso contrasta com o que os
pais costumam perceber: que o olhar dos recém-nascidos parece
perdido e, em certa medida, desconectado da realidade. Veremos
adiante que, na verdade, a vida mental de um bebé é muito mais
rica e sofisticada do que aquilo que podemos intuir a partir de
sua incapacidade de comunicd-la.

SINESTESIAS ATROFIADAS E PERSISTENTES

O experimento de Meltzoff dd4 — também contra toda in-
tui¢do — uma resposta afirmativa a pergunta de Molyneux: um
bebé recém-nascido pode reconhecer pela visio os objetos que
ele apenas tocou. Ocorre 0 mesmo com um cego que de repente
recupera a visdo? A resposta a essa interrogago s6 se tornou pos-
sivel quando foram desenvolvidas cirurgias capazes de reverter as
densas cataratas que produziam cegueiras congénitas.

A primeira materializagio do experimento mental de Molyneux
foi feita pelo oftalmologista italiano Alberto Valvo. O vaticinio
de John Locke estava correto: para um cego congénito, adquirir
a visdo nio foi nada parecido com esse sonho tio almejado. As-
sim se expressava um dos pacientes, depois da cirurgia que lhe
restituiu a visao:
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Tive a sensagdo de que havia comecado uma nova vida, mas, em
certos momentos, fiquei deprimido e desanimado, quando percebi
como era dificil compreender o mundo visual. [..] De fato, a0 meu
redor vejo um conjunto de luzes e sombras [...] como um mosaico
de sensacoes cambiantes cujo significado ndo compreendo [..]. A
noite, gosto da escuriddo. Eu teria que morrer como uma pessoa

cega para renascer Como uma pessoa que enxerga.

Para poder ver, o paciente precisou conectar com grande
esforco a experiéncia visual com o mundo conceitual que havia
construido anteriormente através da audicio e do tato. Embora
Meltzoff tivesse demonstrado que o cérebro humano tem a ca-
pacidade de estabelecer correspondéncias espontineas entre as
modalidades sensoriais, essa capacidade se atrofia ao permanecer
em desuso durante o curso de uma vida cega.

Em contraposicio, as correspondéncias sio naturais entre
modalidades sensoriais que exercitamos desde a infancia. Quase
todos acreditamos que a cor vermelha € cdlida e que o azul é frio.
Ha uma ponte sinestésica entre a sensacio térmica e a cromatica.

Meu amigo e colega Edward Hubbard, junto com Vaidyanathan
Ramachandran, gerou as duas formas que vemos a seguir. Uma ¢é
Kiki e a outra é Bouba. A pergunta: qual é qual?
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Quase todos opinam que a da esquerda é Bouba e a da direita
é Kiki. Parece 6bvio, como se nio pudesse ser de outra maneira.
Contudo, hd algo estranho nessa correspondéncia: é como se al-
guém tivesse cara de bola. Acontece que nas vogais /0/ e /u/ os
ldbios formam um circulo amplo, que corresponde a redondez
de Bouba. Em contraposicio, para pronunciar o /k/, a parte
posterior da lingua sobe e toca o palato, em uma configuragio
angulosa. Algo parecido, com a lingua quase muito perto do
palato, acontece também com o /i/. Assim, a forma pontiaguda
corresponde naturalmente ao nome Kiki.

Em muitos casos, essas pontes tém uma origem cultural,
forjada pela linguagem. Por exemplo, quase todo mundo pensa
que o passado estd atrds e o futuro, adiante. Mas isso é uma
arbitrariedade. Vejamos os aimards, um povo origindrio da
regido andina da América do Sul: eles concebem a associagio
entre o tempo e o espaco de maneira diferente. Em aimard, a
palavra “nayra” significa passado mas também a frente, 2 vista.
E a palavra "quipa”, que significa futuro, também indica atras.
Ou seja, na linguagem aimard o passado estd adiante e o futuro,
atrds. Sabemos que isso reflete a sua maneira de pensar, porque
eles expressam essa relagdo também com o corpo. Os aimards
estendem os bracos para trds quando se referem ao futuro, e
para a frente quando aludem ao passado. Embora, a priori, isso
nos soe estranho, quando eles o explicam parece tio razodvel
que temos vontade de mudar tudo; eles dizem que o passado
€ a tnica coisa que conhecemos, aquilo que os olhos veem, e
estd, portanto, a frente. O futuro € o desconhecido, aquilo que
os olhos desconhecem, e por isso estd as nossas costas. O fluxo
do tempo, para os aimards, sucede caminhando para trds, e com
isso o incerto, o futuro, se transforma no relato do passado,

plenamente visivel.
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Com o fisico e linguista Marco Trevisan e o musico Bruno
Mesz, perguntamo-nos se existe uma correspondéncia entre a
musica e o sabor. Para responder a pergunta, fizemos um experi-
mento atipico que reuniu musicos, cozinheiros e neurocientistas.
Virios musicos de formacio popular, académica e contemporanea
improvisaram ao piano sobre a base dos quatro sabores canénicos:
doce, salgado, amargo e dcido. Sem duvida, cada musico tinha
um estilo diferente, mas, dentro dessa grande variedade, perce-
bemos que cada sabor inspirava padrdes consistentes: o amargo
correspondia a sons graves e continuos; o salgado, a notas bem
separadas umas das outras (staccato): o dcido, a melodias muito
agudas e dissonantes; e o doce, a uma musica harmoniosa, lenta
e suave. Desse modo, pudemos salgar cangdes de Stevie Wonder
ou montar o disco dcido dos Beatles.

O ESPELHO ENTRE A PERCEPCAO E A ACAO

A representagio do tempo € caprichosa. A frase “o Natal se
aproxima” € estranha. A partir de onde ele se aproxima? Vem do
sul, do norte, do oeste? Na realidade, o Natal ndo estd em nenhum
lado, estd no tempo. Essa frase, ou sua andloga, “jd estamos chegan-
do ao fim do ano”, esconde um indicio do modo como organizamos
o pensamento. Fazemos isso no corpo. Por isso falamos do cabeca
do governo, da mdo direita do transito, do cu do mundo, e mais
um monte de metdforas™ que refletem o fato de organizarmos o
pensamento em um esquema definido pela forma de nosso pro-
prio corpo. E, por isso, quando pensamos nas acdes alheias, nés

* Mao e contramio, o olho do furacio, os bracos do rio, os dentes de alho, “as
veias abertas da América Latina” etc.
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o fazemos representando-as em primeira pessoa, pronunciando
com nossa prépria voz o discurso do outro, bocejando o bocejo do
outro ou rindo a risada do outro. Pode-se fazer um experimento
caseiro e simples para testar esse mecanismo. Durante uma con-
versa com outra pessoa, cruze os bracos. E muito provivel que
o outro também o faga. Pode-se exagerar isso com gestos mais
ousados, como tocar a prépria cabeca, cogar-se ou espreguicar-se.
A probabilidade de que o outro imite vocé € bastante alta.

Esse mecanismo depende de um sistema cerebral formado
por neurdnios-espelho. Cada um desses neurdnios codifica gestos
precisos, como mover um braco ou abrir a mio, mas o faz de ma-
neira indistinta, quer a agdo seja propria ou alheia. Assim como
o0 cérebro tem um mecanismo que de forma espontanea amal-
gama informacdo de distintas modalidades sensoriais, o sistema
espelho permite reunir — também espontaneamente — as agdes
proprias e as alheias. Levantar o brago e observar alguém fazé-lo
sdo processos muito distintos, pois um € préprio e o outro, nio;
um € visual e o outro, motor. Contudo, de um ponto de vista con-
ceitual, eles se assemelham bastante. Ambos correspondem, no
mundo abstrato, a0 mesmo gesto. Pode um recém-nascido criar
essa abstracio e entender que suas préprias acdes correspondem
a observacio das acoes de outrem? Meltzoff também assinalou
isso, para acabar de derrubar a barricada empirista que pensa o
cérebro como uma tdbula rasa.

Meltzoff propos outro experimento: fez caras e caretas de
trés tipos para um bebé — por a lingua para fora, abrir a boca e
estender os labios, como em um beijo — e observou que o bebé
tendia a repetir cada um desses gestos. A imitacio nio era exata
nem sincronica; o espelho nio € perfeito, claro. Mas, em média,
era muito mais provavel que o bebé replicasse o gesto observa-
do, e nio que produzisse algum dos outros. Isso significa que os
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recém-nascidos sdo capazes de associar a¢des observadas e acdes
proprias, embora a imitacio nio tenha a precisio que mais tarde
eles adquirem com a linguagem.

As duas descobertas de Meltzoff — as associacdes entre acoes
proprias e alheias, e entre diferentes modalidades sensoriais —
foram publicadas em 1977 e 1979. Em 1980, o dogma empirista
estava quase destrocado. Para acabar com ele, faltava resolver um

dltimo mistério: o erro de Piaget.”

O ERRO DE PIAGET!

®m Um dos experimentos mais preciosos do célebre psicolo-
go sui¢o Jean Piaget é o chamado A ndo B. A primeira parte

* Ao longo do livro, revelamos “erros” na histéria da psicologia, da ciéncia e
da filosofia da mente. Muitos desses “erros” refletem intuicoes e, portanto, se
replicam na histéria de cada um de nés. Sao mitos que persistem para além da
evidéncia em contrdrio, porque correspondem a raciocinios naturais, intuiti-
vos. Por mais 6bvio que seja, esclareco que quando falo dos erros de grandes
pensadores, fago-o sob a perspectiva privilegiada de quem observa fatos que
antes eram inacessiveis, isto €, faco-o olhando para trds — ou para diante — o
passado. E a diferenca que hd entre analisar uma partida e jogd-la, ou como
apostar na loteria jd sabendo o resultado. Estd claro que todos esses pensado-
res foram magnificos visiondrios e herdis de suas épocas. Parto da premissa de
que a ciéncia, e quase qualquer conjectura humana, é sempre aproximativa, e
estd em revisdo permanente. Falar do erro de Piaget ¢, de meu ponto de vis-
ta, uma espécie de ode, um reconhecimento de que suas ideias, embora nem
sempre exatas, foram marcos na histéria de nosso conhecimento. Como dizia
Isaac Newton: “Se vimos mais 2 frente, é porque estamos sobre os ombros de
gigantes”. Esta ¢ uma versio da histéria do conhecimento mais realista e menos
celebrada do que a fabula da maca caida como inspiracio stibita. Vai aqui minha
homenagem a todos os grandes predecessores que, com seus acertos e erros,
cimentaram o caminho que hoje tantos de nés percorremos.
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