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M[lRTE EVIDA SEVERINA, AND 60

io Carlos Secchin



Sessenta anos ap6s sua publicagio, Morte e vida severina
é a mais famosa obra de Jo3ao Cabral de Melo Neto. Seu
sucesso foi tanto que, as vezes, parecia desagradar seu
autor, como se a luz excessiva sobre esse livro relegasse
todos os demais a uma injusta penumbra. Nao é exagero
afirmar que Morte e vida... se transformou no maior éxito
editorial da poesia brasileira, jd contabilizando cerca de
cem edic¢des, sem falarmos nas transposicoes e leitu-
ras que legou para outros veiculos como a televisao, o
cinema, o teatro e a histéria em quadrinhos.

A literatura de Joao Cabral formou-se no intervalo
entre a escrita culta da casa-grande, de onde ele veio, e
a voz da senzala, onde descobriu a fabulacao do cordel,
a métrica popular, o gosto pela narrativa e pela repre-
sentagao de um mundo de coisas concretas, ao alcance
das maos e dos olhos.

Virios poetas podem habitar o mesmo poeta. As
vezes, em pacifica e tdcita convivéncia, outras em aberto
conflito. A poesia é regida pelos signos da mudanga,
rejeitando o conformismo que se torna sinénimo de
sua morte; por isso, nio surpreende que, ao longo da
existéncia, o artista va configurando e reconfigurando
sucessivas versoes de si mesmo, sem que em nenhuma
delas resida sua verdade. Durante o percurso, nao é raro
que se fale em “fases do poeta”, e muitas vezes o autor
se desconhece desse outro que ele ja foi. Assim, muitos
escritores renegam ou reformulam drasticamente os

escritos de juventude, embora pouco se saiba dos que



tenham renegado os da velhice... Ficou célebre a frase
com que Murilo Mendes encerrou a apresentagao de
suas Poesias, de 1959, justificando as numerosas alteragoes
efetuadas nos textos das edi¢des originais: “Nao sou meu
sobrevivente, e sim meu contemporaneo’.

Em Joao Cabral a questao é um pouco mais com-
plexa. No caso de Murilo, a diacronia pareceu desar-
mar o conflito mediante a supressao de textos conside-
rados obsoletos ou excessivamente tributdrios das
tribos de 1922. Jd no autor pernambucano temos a pre-
senga simultanea de dois padroes poéticos que geram
prdticas textuais bastante diferenciadas. Refiro-me as
famosas Duas dguas, titulo de volume publicado em
1956 e em cujas orelhas, ndo assinadas, o préprio Joao
Cabral esclarece: “de um lado poemas para serem lidos
em siléncio [...] cujo aprofundamento temadtico [...]
exige mais do que leitura releitura; de outro lado, poe-
mas para auditério, numa comunicagao multipla, poe-
mas que, menos que lidos, podem ser ouvidos”. O texto
que inaugurava a “segunda dgua” era, exatamente,
Morte e vida severina.

A obra trava um complexo didlogo com as fontes
cultas e populares da literatura espanhola, abastecendo-
-se também no rico manancial do folclore nordestino. E
¢ justamente essa reciclagem do antigo que acaba tornan-
do-se, paradoxalmente, um dos fatores de renovagao da
poesia de Joao Cabral, que injeta doses macicas de veio

critico nesse seu aproveitamento das formas da tradigao.
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Morte e vida... foi classificado pelo autor como um
“auto de Natal pernambucano”, mas a transposi¢ao do
mito de nascimento de Cristo ocorre, no poema, pela
atenuagao ou perda dos componentes laudatérios-reli-
giosos do discurso cristao. Ainda assim, preservam-se
ostensivos tracos de convergéncia entre a “matriz” da
narrativa crista e a apropriacao que dela fez Joao Cabral.
Em ambas, o pai da crianga se chama José, é carpinteiro
e morou na cidade de Nazaré; hd também os vizinhos
e seus presentes, que correspondem aos dos reis magos.
Nessa releitura laica da chegada do menino-Deus, a
esperanca, embora preciria, encontra-se no territdrio
humano: serd pelo universo do trabalho que o recém-
-nascido podera algum dia redimir-se.

Severino empreende um périplo em diregao a
vida, representada, no Recife-ponto-final do percurso,
pela cena do nascimento. A morte, porém, é sua reni-
tente companheira de viagem, insinuando ao retirante a
fragil condigao de seu “aluguel” com a vida, na medida
em que ele, desde o berco, ji se encontra predestinado
a morte severina: “que ¢ a morte de que se morre/ de
velhice antes dos trinta,/ de emboscada antes dos vinte,/
de fome um pouco por dia”.

Tanto na origem da travessia, nos limites da
Paraiba, quanto em todos os cendrios subsequentes,
Severino se defronta com a onipresenca da morte, ora
consumada, como no funeral de um lavrador (“— Essa cova

em que estds,/com palmos medida,/ é a conta menor/
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que tiraste em vida./— E de bom tamanho,/ nem largo
nem fundo./ E a parte que te cabe/ deste latifindio”),
ora potencial, conforme declara uma rezadeira, para
quem cantar a morte representa o oficio mais rentavel
da regido (“as estiagens e as pragas/ fazem-nos mais pros-
perar;/ e dao lucro imediato;/ nem é preciso esperar/
pela colheita: recebe-se/ na hora mesma de semear”).

Joao Cabral utiliza a ironia como arma certeira
para opor-se ao transbordamento sentimental. O leitor é
atingido pela crueza dos quadros descritos sem que sejam
necessarios os excessos verbais comumente advindos
de um paternalismo piedoso. Em uma cena passada no
Recife — o didlogo entre os dois coveiros que compa-
ram a transatlinticos os caixdes dos bem-nascidos (ou
bem-morridos, eu diria) — o tom beira o sarcasmo. Os
coveiros equiparam as alas dos ricos a bairros de belas
avenidas, pois nem sequer a morte elimina a ocupagio
seletiva do (sub)solo; ao contririo, ela duplica, mesmo
sob sete palmos, as barreiras sociais erguidas acima da
terra. Adiante, quando do nascimento da crianga, apesar
do clima festivo, ressoa a fala talvez involuntariamente
cruel de um vizinho: “Minha pobreza tal é/ que nio
tenho presente melhor:/ trago papel de jornal/ para lhe
servir de cobertor;/ cobrindo-se assim de letras/ vai um
dia ser doutor”.

Em sua obra convivem, numa tensao jamais apazi-
guada, a primeira 4gua de um Cabral cerebral e a segunda
dgua de um Joao do chio. Num e noutro, o imperativo
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da construcao se faz presente: nele, a poesia dita comuni-
cativa é elaborada na tensao entre o erudito e o popular,
nunca é um ingénuo veiculo de formas preexistentes.
Por isso, a “segunda dgua”, sendo popular, nao é popu-
lista: populista é o discurso que se apropria indébita e
acriticamente da vertente popular.

Num ensaio sobre o sertio de Joio Cabral, me
referi a inexisténcia de conselhos ou encorajamentos
aos deserdados do Nordeste. Em sua poesia, quase nao
se encontra um sertanejo “personalizado”, que possua
um boi, uma esperanca, um chinelo. Sé encontramos
o sertanejo, figura exemplar, conjugac¢ao potencial de
tracos localizdveis em séries de severinos. Como também
¢ figura exemplar na literatura brasileira o poeta Joao
Cabral de Melo Neto, autor admiravel pela obstina¢ao
em rejeitar as vias faceis e fluidas do lirismo, e pela ousa-
dia de percorrer severamente os caminhos mais ingremes
da linguagem, para neles vislumbrar e colher os sinais
e as palavras que aguardam, sem pressa, 0 momento de

nascer no corpo do poema.
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Quando escrevi Morte e vida severina, tinha

a impressio de que seria uma coisa tdo popular
quanto os romances do Nordeste, os romances de
cordel. Quando o livro saiu, vi que quem me elogiava
eram os intelectuais. Eu lembro do entusiasmo

de Vinicius de Moraes. Eu disse: “Vinicius, ndo
escrevi para vocé! Para vocé, escrevi outras coisas!”.
Eu tinha a impressdo de que estava escrevendo
aquele poema para o povo. Quase me danei...

(trecho da entrevista dada por Jodo Cabral de
Melo Neto a Geneton Moraes Neto, 1986)
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0 RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM £ £ A QUE VAI

— O meu nome é Severino,
nao tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que ¢ santo de romaria,
deram entio de me chamar
Severino de Maria;
como ha muitos Severinos
com mies chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria
do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:

ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entao dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino

da Maria do Zacarias,

14 da serra da Costela,
limites da Paraiba.

Mas isso ainda diz pouco:

se a0 menos mais cinco havia
com nome de Severino
filhos de tantas Marias
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