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Aos meus seguidores, que 
de uma forma ou de outra 
fizeram de mim o que sou, 

e a quem devo tudo. 
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–	Que confusão 
é essa?
A surpresa do taxista faz sentido. De 

segunda a sexta a via fica mesmo 

completamente engarrafada. Mas 

a avenida Francisco Matarazzo, na 

Barra Funda, não costuma ver tanta 

movimentação num sábado de manhã. 

É nesse trecho, entre os bairros da 

Pompeia e de Perdizes, na Zona Oeste 

de São Paulo, que fica o estádio da 

Sociedade Esportiva Palmeiras. E é  

de lá que vêm as filas que contornam 

as praças e as ruas próximas.
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— Vou ter que deixar você aqui. Não dá pra 
continuar! — reclama o motorista.

Descendo de carros e ônibus, centenas de 
jovens seguem a pé em direção ao Palestra Itá-
lia, agora rebatizado de Allianz Parque. Estamos 
em 8 de agosto de 2015, e o espaço tradicional-
mente futebolístico será palco de outra disputa, 
ambientada não nos gramados, mas em compu-
tadores. É a final do Campeonato Brasileiro de 
League of Legends (cblol); paiN Gaming e intz, 
dois dos mais famosos times da modalidade, 
disputam o título.

No Brasil, o jogo League of Legends (LoL) foi lan-
çado oficialmente em 2012. Três anos depois, pro-
voca congestionamentos no trânsito paulistano. As 
longas filas em torno do estádio fluem rapidamen-
te. Do lado de dentro, uma organizada e pacífica 
legião até que ordeira, se comparada com os anima-
dos torcedores dos mais variados times de futebol 
brasileiros, caminha em direção à arena principal. 
Crianças acompanhadas dos pais, adolescentes e 
jovens com camisetas, cartazes e chapéus reme-
tendo às estrelas do dia. Outros se vestem como os 
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personagens do jogo. São cosplayers profissionais 
e amadores, que se reconhecem e se encontram 
pelo caminho.

Uma torre, como as que existem no jogo, vira 
ponto de encontro (e de selfies) antes da entrada 
principal. Nos anéis do Allianz Parque, há vários 
estandes de venda de artigos de informática e ca-
misetas, além de entrega de brindes. Para comer, 
o menu clássico das partidas: cachorro-quente, re-
frigerante e biscoitos. Para torcer, não bastam os 
gritos de guerra: bastões infláveis com o logotipo 
de LoL são usados à exaustão, criando um barulho 
constante que serve de trilha sonora para a conta-
gem regressiva do show.

O que está prestes a acontecer não é uma 
simples partida de um dos jogos que mais arreba-
nha seguidores pelo mundo. É um show.

A produção poderia ser comparada à de com-
petições de esportes tradicionais, como o famoso 
Super Bowl americano, ainda que numa escala 
menor. Depois da contagem regressiva, um telão 
em alta resolução mostra os jogadores ao público. 
No palco, com iluminação especial, uma orquestra 
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começa a tocar um dos temas do jogo. Um coral, 
percussionistas e guitarras a acompanham.

A seguir, o telão passa a transmitir imagens 
de bastidores das equipes que se enfrentarão. Eles 
não são simples jogadores. São ídolos de jovens 
que também sonham em ganhar a vida jogando.

Para o delírio dos fãs que lotam a arquibanca-
da, a sessão musical prossegue. O taxista que re-
clamava do trânsito talvez estranhasse, mas uma 
das atrações mais aplaudidas é a Pentakill, uma 
banda de metal fictícia que existe apenas no uni-
verso de League of Legends (e que, a despeito disso, 
já tem até um álbum lançado e outro a caminho).

Pelo telão, a plateia assiste a imagens da 
taça em disputa. Em um jogo de luz, subitamente 
emergem os jogadores da intz de braços cruza-
dos, e o semblante sério logo se desfaz ao alcan-
çarem o centro do palco e saudarem o público. 
Mesmo vestindo jaquetas que lembram as de ca-
pitães de futebol americano de filmes juvenis, os 
jogadores mostram que os bullies e fortões não 
têm mais espaço. Os nerds finalmente deram a 
volta por cima.
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Por fim, doze mil pessoas aplaudem de pé 
quando o time da paiN Gaming sobe ao palco. De 
costas para o público, com o braço esquerdo levan-
tado, Kami e seus companheiros entram no ringue 
virtual. Frente a frente, os dois times se cumpri-
mentam. Para quem acompanha o crescimento de 
LoL no Brasil, fica a certeza de que se está diante 
de um fenômeno. Os bastões infláveis fazem mais 
e mais barulho no estádio.

Aplaudido o tempo todo, Kami é uma das fi-
guras mais carismáticas da paiN. Considerado um 
prodígio, por ter começado a jogar League of Le-
gends profissionalmente com apenas quinze anos, 
o jovem gaúcho sai do palco naquele dia como bi-
campeão brasileiro de um jogo que, para muitos, já 
ganhou o status de esporte faz tempo. Com joga-
das impressionantes, a paiN vence três da série de 
cinco partidas.

Foi a primeira vez que o rapaz franzino, de 
dezenove anos, pisou em um estádio de futebol. 
Como muitos antes dele que se consagraram na-
quele palco erguido sobre o gramado, Kami saiu 
dali como uma estrela em ascensão.
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Muito prazer, meu nome é Kami. 

Quer dizer, meu nome é Gabriel 

Bohm, mas ninguém me chama 

assim. Tenho 21 anos e sou jogador 

profissional de League of Legends. 

Já fui bicampeão brasileiro pela 

equipe paiN Gaming e viajei pelo 

mundo jogando. Só que a minha vida 

nem sempre foi desse jeito…
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Por que tenho esse apelido? Por causa da mi-
nha falta de criatividade. Quando comecei a jogar 
on-line, precisava de um nickname curto. Pesquisei 
no Google algumas palavras em japonês e desco-
bri que “Kami” significa “Deus”. Achei bonito, mas 
nunca conseguia me registrar só como Kami. Um 
amigo com quem eu jogava chamava todo mundo 
de cat, gato ou gata em inglês. Eu me lembrei dele 
e digitei Kamikat. É meu nick até hoje. Mas fora 
dos jogos ficou Kami.

Meu primeiro video game foi um Super Nin-
tendo. O engraçado é que não me lembro quantos 
anos tinha quando ganhei. Acho que uns cinco… 
ou seriam seis? Enfim, eu só jogava Super Mario. A 
verdade é que eu nunca tive muita afinidade com 
consoles. Sempre fui mais de jogar no computador 
mesmo. Minha mãe trabalhava com computado-
res, então a gente tinha um pc em casa e eu podia 
jogar à vontade… video game nunca foi a minha 
praia. 

O primeiro game que joguei on-line foi Gun-
Bound, um jogo de estratégia e guerra em que você 
disputa com os personagens e seus móbiles, que 
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são animais ou veículos de combate (melhor expli-
car, vai que alguém não conhece, né?). O segundo 
foi RuneScape — também on-line e de fantasia, um 
dos que eu mais joguei até hoje! Aliás, foi o jogo 
que me ensinou a falar inglês. É sério! Ai, que sau-
dade. Eu até jogava um tempo atrás, mas se eu vol-
tar pro RuneScape acho que paro de jogar League of 
Legends! Não tenho tempo para me dedicar a mais 
de um jogo.

Eu costumava jogar quando chegava em casa, 
depois da escola. Nessa época eu morava em Flo-
ripa. Sou do Rio Grande do Sul, mas vivi a maior 
parte da minha vida em Florianópolis. Apesar de 
jogar bastante, eu não conversava com ninguém 
da minha equipe durante as partidas. Todo mundo 
falava pelo Skype, mas eu não. Tinha vergonha…
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__

Esqueceram  

de mim…  

na frente do 

computador

SANDRA BOHM, a mãe do Kami

__
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Eu passei num concurso público para agente peni-

tenciária e dava plantões de vinte e quatro horas. Na 

época, o Gabriel tinha uns dez anos e ficava muito 

tempo em casa. Ele tinha que se virar: ia para a es-

cola de manhã e ficava sozinho à tarde e à noite. 

Eu entrava no plantão às oito da manhã e saía no 

mesmo horário no dia seguinte. Então ele jogava mui-

to, ficava em função do computador. De certa forma, 

isso era confortável para mim. Eu pensava: “Enquanto 

estiver jogando, ele está em casa, e não com más 

companhias na rua”. Claro que eu me preocupava e 

sofria por deixá-lo sozinho, mas não tinha o que fa-

zer. Estava longe da minha família naquele momento 

e não tinha a quem recorrer. Eu só não sabia que o 

Gabriel era tão bom e que tinha desenvolvido essa 

habilidade com jogos.

Ele jogava e assistia a séries. Tudo em inglês. E 

pedia para que eu comprasse os livros das séries tam-

bém, tudo em língua estrangeira. Quando ele foi para 

o primeiro campeonato fora do Brasil, deu uma entre-

vista em inglês. Ninguém sabia que ele era fluente! O 

chefe dele comentou: “Pô, eu nem sabia que o Gabriel 

falava inglês!”. E eu só pude responder: “Nem eu!”.
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Como ele ficava muito tempo no computador, eu 

pensava que alguma coisa de bom ia sair dali, mas 

não sabia o quê. Achei que ele ia desenvolver um apli-

cativo, ou um software, algo do tipo. Nunca pensei que 

ia para o lado dos jogos e competir!
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Um parêntese 
para falar de… 

escola!

Uma coisa curiosa é que durante as partidas eu 
ficava tímido para falar, mas na escola era super 
de boa. Estudei do segundo ao oitavo ano em um 
colégio pequeno que era muito tranquilo. Eu tive 
problemas foi quando mudei de escola, no nono 
ano. Não estava acostumado a conversar com pes-
soas novas! Todos os dias, desde o segundo ano, 
estava sempre com o mesmo grupo.

Essa fase foi meio difícil. Mas nunca rolou 
bullying, não. Se já estava achando difícil fazer ami-
zades lá, imagina quando fui cursar o ensino médio 
numa escola técnica… Aí fiquei sem amigos mes-
mo. Eu estudava eletrotécnica, mas odiava! Deus 
me livre! Escolhi esse curso por livre e espontâ-
nea pressão da minha mãe, que havia estudado o 
mesmo e pensava que era importante concluir o 
ensino médio já com uma formação. Então segui 
esse caminho. Se não tivesse começado a jogar, 
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eu ia acabar cursando matemática na faculdade. 
Hoje em dia esta não seria a minha opção. Since-
ramente? Hoje eu quero ser piloto! Mas… calma! 
Uma hora eu chego lá!

Bom, naquela época eu era beeeem forever 
alone, ficava na minha. Conversava mais com os 
professores do que com os outros alunos. Foi só 
depois de três semestres que um amigo que estu-
dou comigo no nono ano caiu na mesma turma que 
eu. Nessa época eu já jogava LoL, e ele também. 
League of Legends estava começando no Brasil. Não 
havia um cenário competitivo, mas já existiam ti-
mes. Isso foi em 2012. Faz pouco tempo, né?

Um dia, esse amigo estava falando sobre LoL 
com outro menino na sala de aula:

— Joguei uma ranqueada ontem!
Opa, deixa eu explicar para quem não tá liga-

do: partidas ranqueadas são aquelas em que o jo-
gador de determinado nível pode subir de posição 
dentro do jogo. Bom, contei que eu também jogava 
LoL e ele me perguntou o meu Elo, que basicamen-
te é uma pontuação no jogo que define seu nível 
de habilidade. Como na época ainda não existia a 
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categoria Diamante, contei que eu era Platina, o 
nível mais alto na ocasião. Ele ficou…

— meu deus, sério?
Aí na mesma hora passei a ter amigos, né? Nun-

ca me importei com essas coisas, mas assim fiquei 
popular por lá.

•     •     •

Eu ainda frequentava a escola quando fui convi-
dado para jogar profissionalmente. Na época eu 
jogava apenas por diversão e não sabia que havia 
um cenário competitivo de LoL no Brasil. Existiam 
algumas comunidades do Orkut, mas eu não as 
frequentava. Foi quando o Gabriel “MiT” Souza, 
técnico da paiN Gaming por muito tempo, mas que 
também tinha atuado como jogador, me convidou 
para jogar pela equipe.

Eu gostava de League of Legends e assistia aos 
campeonatos estrangeiros e às partidas dos times 
que me interessavam, mas nunca tinha pensado 
em me tornar um profissional. Tudo bem que sem-
pre joguei outros games em alto nível, mas fazer 
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