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Na escuriddo fétida sob o celeiro, ele ergueu a cabega peluda.
Os olhos amarelos e esttpidos brilharam. “Sinto fome”,
SUSSUTTOU.

— HENRY ELLENDER

The Wolf

Trinta dias tem setembro,

abril, junho e novembro,

vinte e oito ou vinte e nove terd um,
e todos os outros, trinta e um.
Chuva e neve e sol ardendo,

e a lua a cada més vai crescendo.

— RIMA INFANTIL
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Em algum lugar 14 no alto, a lua brilha, gorda e cheia— mas aqui, em Tarker’s
Mills, uma nevasca de inverno sufocou o céu com neve. O vento sopra com
forca pela deserta avenida Center; os limpadores de neve laranja da cidade
ja desistiram faz tempo.

Arnie Westrum, sinaleiro na Ferrovia Gs&wm, ficou preso no pequeno
barracdo de ferramentas e sinalizadores a quinze quilémetros da cidade;
com o carrinho ferroviario movido a gasolina bloqueado pela neve, ele esta
esperando que a tempestade passe, jogando paciéncia com um mago de
cartas sujas. Do lado de fora, o vento piora até se transformar em um grito
agudo. Westrum levanta a cabega, inquieto, e olha para o jogo novamente.
E s6 o vento, afinal...

Mas o vento ndo arranha portas... nem chora, pedindo para entrar.

Ele se levanta, um homem alto e magro de jaqueta de 1d e macacdo da
ferrovia, um Camel pendurado no canto da boca, o rosto marcado da Nova
Inglaterra iluminado em tons suaves de laranja pelo lampiao de querosene
pendurado na parede.

Ouve o arranhar de novo. O cachorro de alguém, ele pensa, perdido e
querendo entrar. E s6 isso. .. Mas, mesmo assim, ele hesita. Seria desumano
deixar o animal 14 fora, no frio, ele pensa (ndo que esteja muito mais quente
ali dentro; apesar do aquecedor a bateria, ele consegue ver seu halito con-
densando), mas hesita mesmo assim. Uma pontada fria de medo o cutuca
logo abaixo do coragdo. Foi uma temporada péssima em Tarker’s Mills;
houve pressagios de coisas ruins na regido. Arnie tem o sangue galés do pai
correndo nas veias e nao gosta daquela sensagao.

Antes que ele possa decidir o que fazer sobre o visitante, o choramin-

go baixo se transforma em um rosnado. Um baque soa quando uma coisa
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incrivelmente pesada bate na porta... recua... bate de novo. A porta treme
na moldura, e um borrifo de neve entra pelas frestas.

Arnie Westrum olha ao redor, procurando alguma coisa com que es-
corar a porta, mas, antes mesmo que consiga esticar a mao para a cadeira
fragil em que estava sentado, a coisa que rosna atinge a porta de novo com
forca incrivel, rachando-a de cima a baixo.

A porta fica no lugar por mais um momento, curvada em torno da
linha vertical, e, enfiado nela, investindo e atacando, com o focinho fran-
zido em um rosnado e olhos amarelos ardentes, esta o maior lobo que
Arnie ja viu...

E os rosnados soam terrivelmente como palavras humanas.

A porta racha, geme, cede. Em um momento, a coisa vai entrar.

No canto, em meio a um amontoado de ferramentas, hd uma picare-
ta encostada a parede. Arnie pula na dire¢ao dela e a pega quando o lobo
entra e se prepara para dar o bote, os olhos amarelos e brilhantes enca-
rando o homem encurralado. As orelhas estdo para tras, triangulos pelu-
dos. A lingua estd pendurada. Atras dele, a neve entra pela porta partida
no meio.

O lobo salta com um rosnado, e Arnie Westrum ataca com a picareta.

Uma vez.

La fora, a luz débil do lampido brilha oscilante na neve através da porta
quebrada.

O vento sopra e uiva.

Os gritos comegam.

Uma criatura chegou a Tarker’s Mills, tdo sorrateira quanto a lua
cheia presidindo o céu noturno. E o Lobisomem, e nio h4 mais motivo
para o surgimento dele do que haveria para a chegada de um cancer ou
de um psicético com intengdes assassinas ou de um tornado devastador.
A hora dele é agora, o lugar dele é aqui, nesta pequena cidade do Mai-
ne, onde jantares de caridade na igreja sdo um evento semanal, onde
garotinhos e garotinhas ainda levam magas para as professoras, onde as
Excursées na Natureza do Clube dos Cidaddos Idosos sdo religiosamente
relatadas no jornal semanal. Semana que vem, haverd noticias de natu-

reza mais sombria.
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La fora, as pegadas da criatura sdo cobertas pela neve, e o uivo do vento
parece selvagem de prazer. Ndo tem nada de Divino ou de Luz naquele som

insensivel; s6 ha o inverno sombrio e o gelo escuro.

O ciclo do Lobisomem comecou.
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