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Apresentação

Passada a ameaça de enfarte que sofremos ao receber o convite 
da Companhia das Letras para editar uma antologia do Verissimo, 
veio o pior de tudo: encontrar uma ideia capaz de nos convencer 
a escolher “essas” crônicas, e não “aquelas”, se amávamos, igual-
mente, aquelas, e essas.

Ou seja, o conceito desta antologia.
Parecia uma missão impossível abrir mão de uma crônica que 

fosse.
A opção “por sorteio” foi descartada, por honestidade. Havía-

mos sido convidadas exatamente para ter uma ideia que justificasse 
a escolha de 77 crônicas, entre as incontáveis que tínhamos. E 
ao escolhermos umas precisávamos “desescolher” outras. E isso 
ainda tinha que fazer algum sentido.

Que enrascada.
Logo na primeira leitura do material, encontramos, as duas, 

a preciosidade que nos rendeu a ideia: ali estava a vida, aconte-
cendo, em tempo real, através dos olhos do Verissimo. O tempo 
passando, entre 1998 e 2018, fatos, pensamentos, desastres, 
escândalos, sentimentos, a história de uma época, no Brasil e no 
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mundo, registrados pelo Verissimo, sua graça, poesia, sua lógica, 
sua ética.

Muito nos impressionaram as ironias do tempo que, ao passar, 
faz o que bem entende. Pode mudar radicalmente uma circunstância, 
de um minuto para o outro. Pode deixar tudo igualzinho, através de 
décadas. Pode resolver repetir acontecimentos, quando achar mais 
adequado. E dá voltas e reviravoltas, e o Verissimo, ali, à espreita.

Encontrávamos, por exemplo, numa crônica de 2001, a aflição 
de um político corrupto que teve o telefone grampeado, o que 
parece um comentário preciso sobre os dias atuais, enquanto em 
crônicas mais recentes, vemos tudo mudar: do futebol ouvido no 
rádio ao replay e ao pay-per-view.

Durante a organização desta antologia, rodeadas de arquivos 
de computador abertos, pilhas e mais pilhas de crônicas impres-
sas, post its de todas as cores, por toda parte, fomos entendendo 
que é impossível captar a alma de certas ironias.

Às vezes, até, é melhor deixar passar por coincidência.
Na década de 1930, Erico Verissimo, escritor gaúcho e pai 

de Luis Fernando Verissimo, trabalhou na Revista do Globo, em 
Porto Alegre, com Augusto de Sousa Júnior, escritor gaúcho e 
avô de Adriana, bisavô de Isabel.

Na década de 1990, Isabel, ainda criança, se correspondia com 
seu ídolo Luis Fernando Verissimo (o autor daqueles livros da 
estante) pelo Correio, Rio de Janeiro/Porto Alegre. Para alegria 
da menina, ele nunca deixou de responder a uma carta.

Nos últimos vinte anos, Adriana trabalhou com Luis Fernando 
Verissimo e sua filha Mariana Verissimo, ora coassinando livros 
ou participando das mesmas coletâneas, ora colaborando em 
roteiros para televisão e cinema.

Em 2018, Adriana, mãe de Isabel, e Isabel, filha de Adriana, 
organizamos esta coletânea. Sermos de gerações distintas foi 
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fundamental para que a visão de tempo de cada uma se acres-
centasse.

A gente se divertiu muito.
Tomara que você, leitor ou leitora, também se divirta e se 

emocione. E se prepare.
Outro dia foram seus pais, hoje é você, amanhã ninguém sabe, 

e as ironias estão soltas. Tenha um ótimo tempo pela frente.

Adriana e Isabel
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Entrega em domicílio

Não sei quando será, mas não deve demorar. O lugar? Qualquer 
grande cidade brasileira. Noite. É cedo, mas não se veem carros 
nas ruas nem gente nas calçadas. Só o que se vê são motociclis-
tas. Suas motocicletas têm caixas atrás, para carregar os pedidos. 
São entregadores. Motoboys. Teleboys. Eles se cruzam nas ruas 
vazias, em disparada. Como os carros não saem mais à noite, e 
os motociclistas não os respeitam mesmo, os faróis semafóricos 
não funcionam. O amarelo fica piscando a noite inteira, e nos 
cruzamentos a preferência é dos entregadores mais corajosos. Há 
várias batidas e pelo menos um morto por noite. Mas o número 
de motociclistas nas ruas não para de crescer.

A população não sai mais de casa. Tudo é pedido pelo tele-
fone. Os restaurantes despediram seus garçons e trocaram por 
motoboys. Telegarçons. Se você quiser um jantar fino à luz de 
velas, com vários pratos, sobremesa e vinho, existem serviços de 
entrega para tudo. Um entrega os pratos finos. Outro a sobre-
mesa. Outro os vinhos. Outro a toalha de linho, os talheres e as 
flores. E já há um de televelas.

Como as pessoas não saem à noite e ninguém mais vai jantar na 
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casa de ninguém, há uma cooperativa que se prontifica a mandar 
os próprios teleboys como convidados a jantares finos. A Telenós. 
Você especifica o tipo de conversa que quer à mesa — mais ou 
menos intelectual, divertida, safada, política, variada etc. — e na 
hora marcada chegam os telecomensais, no número e com o traje 
que você quiser. Eles comem, conversam, elogiam os anfitriões e 
vão embora ou, por um adicional, limpam a cozinha.

Como a sociedade passou a depender deles para tudo, é natural 
que comece a haver distorções criminosas no mundo da entrega em 
domicílio e teleboys se aproveitem do seu poder para aterrorizar 
a população. Você abre a porta para o entregador de pizza com a 
mozarela pequena que pediu e de repente se vê acossado por um 
bando de dez, cada um com uma caixa de supercalabresa que você 
é obrigado a pagar, e ainda dar gorjeta. Não adianta você telefonar 
para a polícia. A polícia também não sai mais na rua. Existe um 
serviço de telessocorro que fornece ajuda parapolicial, mas eles 
não agem contra teleboys. O corporativismo da classe é forte.

Os motoboys dominam a noite e desenvolveram uma cultura 
própria. Têm seu folclore, seus mitos, seus heróis. Como “Fast 
Boy” Menezes, que entrega sorvete na mão em qualquer ponto 
da cidade e você não paga pela parte que derreter. Ou Jorge 
“Armário” Freitas, que adaptou sua moto para carregar qualquer 
coisa, bateu seu próprio recorde entregando um piano de cauda 
numa recepção improvisada — com o banquinho e o pianista — e 
morreu numa freada brusca, esmagado pela jacuzzi portátil que 
levava para uma festa gay.

Não sei quando será, mas não deve demorar.
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