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Para Matao, 
que já sabe tudo isso…
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Ser imbecil, egoísta e ter boa saúde: eis as três condições necessárias 
para ser feliz. Mas, se a primeira lhe faltar, tudo está perdido.

Flaubert, carta a Louise Collet, 
13 de agosto de 1846.

Se a Providência quisesse que fôssemos felizes, 
não nos teria dado a inteligência.

Kant, Fundamentos da metafísica dos costumes.
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Prefácio 
Materiais para uma breve 

história da felicidade

O Ocidente passa hoje por um verdadeiro crescimento da ideia 
de felicidade, uma proliferação sem precedentes de livros com 
pretensões filosóficas inspirados nas sabedorias antigas, no bu-
dismo, no taoismo ou no estoicismo. Essas obras são oportu-
namente temperadas com empréstimos tomados às teorias do 
desenvolvimento pessoal oriundas dos Estados Unidos, à moda 
do coaching e da psicologia dita “positiva”. Sob formas menos ou 
mais aliciantes, eles prometem que alcançaremos o bem-estar, a 
serenidade e a felicidade, desde que recorramos a certas técnicas 
espirituais, a exercícios práticos de sabedoria, tanto físicos quanto 
mentais. Entre todos esses livros, alguns são até bem-feitos, con-
cebidos com habilidade por autores talentosos com o objetivo de 
seduzir e até mesmo de trazer certo reconforto àqueles que estão 
mergulhados na angústia e no sofrimento. Portanto, é compreen-
sível que obtenham um grande sucesso. O que podemos concluir 
disso? Seria um fenômeno novo e promissor, ou trata-se de um 
resgate nostálgico de doutrinas arcaicas, destinadas a amenizar as 
carências, reais ou supostas, de um mundo moderno, geralmente 
considerado materialista e desiludido?
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Para responder a essas perguntas, proponho começar nossas 
reflexões por uma breve história da felicidade, uma abordagem 
histórico-filosófica que nos conduzirá, desde este prólogo, àquilo 
que considero essencial: o fato de que a própria ideia de felici-
dade é objeto de um debate contraditório, de uma “antinomia” 
que opõe radicalmente duas teses.

Para uns, a felicidade é a meta de toda vida humana, e também 
da animal, e a sabedoria suprema consiste em apoderar-se dela. 
Não apenas todos nós buscamos a felicidade — “até mesmo os 
que vão se enforcar”, como dizia Pascal —, como, além disso, esse 
“bem soberano” é acessível a todos, desde que sejamos capazes de 
realizar os exercícios mentais apropriados. Já para outros, embora 
seja evidente que todos procuramos desesperadamente a felicida-
de, essa busca não passa de ilusão, de uma miragem. A felicidade 
não apenas é inacessível aos seres humanos em razão do caráter 
finito de nossa existência como simples mortais, mas também, 
sendo nossos desejos contraditórios e flutuantes, em qualquer 
hipótese é impossível defini-la de maneira categórica e satisfa-
tória. Sabemos com bastante clareza o que nos torna infelizes, 
mas muito menos distintamente sabemos o que nos faria felizes. 
É claro, em nossa existência conhecemos momentos de alegria, 
e até oásis de serenidade. Como veremos, é bom trabalhar nisso; 
mas prometer uma felicidade duradoura obtida por si só, graças 
a exercícios de sabedoria e a um trabalho centrado no próprio 
ego, constituiria em última análise uma impostura intelectual.

Para alcançarmos a objetividade necessária, precisaremos exa-
minar, com seriedade e com toda a imparcialidade possível, os 
argumentos de ambos os lados. Começarei colocando as cartas na 
mesa: sem acusar de impostores os filósofos da felicidade, neste 
assunto inclino-me claramente mais para a antítese do que para 
a tese. E faço isso por uma razão fundamental que os próximos 
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capítulos desenvolverão tanto quanto for necessário: tudo o que 
nos faz felizes, o amor, a admiração, a liberdade, o conhecimen-
to, a abertura do espírito, a ação, além de outros elementos dos 
quais ainda falaremos, é também aquilo que pode nos fazer mais 
infelizes. Para dar, de início, um exemplo evidente: nada pode 
entusiasmar mais do que o amor e nada é mais desesperador 
do que o luto por um ser amado. Assim, é a própria condição 
humana que me parece relacionar intrinsecamente a ideia de 
felicidade a uma extrema fragilidade. Mais uma razão para pen-
sarmos no assunto, para tentarmos enxergar com clareza e não 
nos deixarmos iludir por ideologias cujas promessas fáceis são 
enganosas e muitas vezes perigosas, pois são paradoxalmente 
contraproducentes. Como demonstram inúmeras pesquisas de 
campo que mencionarei adiante, a busca excessiva pela ventura 
traz o risco da decepção, inclusive da depressão, já que a bela 
promessa da felicidade ameaça fortemente transformar-se na 
tirania daquilo que Pascal Bruckner chamava graciosamente de 
“euforia perpétua”.1

Mas não nos antecipemos. Comecemos já por esta breve re-
capitulação histórico-filosófica que me parece tanto necessária 
quanto apaixonante por si só, ao menos para sabermos com um 
pouco mais de precisão do que falamos quando evocamos a ideia 
de felicidade.

SOBRE O PRAZER, O SOFRIMENTO E A FELICIDADE

Na maioria das sabedorias antigas, tanto entre os epicuristas 
quanto entre os estoicos, por exemplo, mas também em Aristóte-
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les, no judaísmo, no budismo ou no taoismo, a ideia de felicidade 
ocupa um lugar central na reflexão sobre o sentido da existência. 
Somente com o surgimento do cristianismo, e mais ainda com 
sua vertente católica, as coisas se deterioram. Ao menos aqui 
embaixo, na terra, se a felicidade não estiver no céu, ela se torna 
amplamente secundária, para não dizer suspeita. Claro, ela per-
manece como o objetivo da existência humana, continua como o 
“bem soberano”, e todos temos como propósito uma “vida feliz”, 
para retomar o título de um ensaio de santo Agostinho. Mas é 
sobretudo no além, ou pelo menos na relação com ele, que a fe-
licidade poderia encontrar seu lugar. No aqui e agora, nesta terra 
dos mortais, não é a felicidade que abre um acesso ao Reino: são 
principalmente os males inerentes à existência terrestre que nos 
dão a oportunidade de nos prepararmos, de encontrarmos nosso 
caminho rumo à salvação.

A TEOLOGIA CRISTÃ DO SOFRIMENTO: SOMENTE A 
RELIGIÃO PODE FAZER FELIZ PELA NOVA RELAÇÃO 
QUE ELA INSTAURA COM O ALÉM

Foi dentro desse espírito que ao longo dos séculos a Igreja 
elaborou uma teologia do sofrimento: uma verdadeira filosofia da 
infelicidade que sublinha as virtudes potencialmente redentoras 
da desgraça, doutrina singular que o Catecismo oficial do Vaticano 
mantém até hoje com extrema firmeza. Temos então, por exemplo, 
os trechos dedicados aos potenciais benefícios da doença como 
um meio de acesso à salvação; daí também sua recusa categórica 
em reconhecer como a eutanásia pode abreviar os sofrimentos do 
doente terminal. É preciso ler com atenção as páginas consagradas 
a tais assuntos por essa obra canônica, a qual, convém ressaltar, 
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não é em absoluto uma obra de vulgarização, e muito menos um 
manual destinado às crianças. Trata-se, indiscutivelmente, do 
texto tomado como referência à doutrina católica.

Nele podemos ler, por exemplo, este excerto que já revela 
bastante sobre a teologia do sofrimento:

A doença pode levar à angústia, ao fechar-se em si mesmo e até, por 
vezes, ao desespero e à revolta contra Deus. Mas também pode tor-
nar uma pessoa mais amadurecida, ajudá-la a discernir, na sua vida, 
o que não é essencial para se voltar para o que o é. Muitas vezes, a 
doença leva à busca de Deus, a um regresso a Ele.2

Nesse contexto, o que importam alguns dias ou até alguns 
meses de sofrimento, diante da possibilidade de entrar na alegria 
infinita de uma vida situada na Luz eterna? Abreviar os sofri-
mentos do moribundo seria loucura, já que eles podem ser, para 
esse indivíduo, a oportunidade de compreender o sentido de sua 
existência, de compartilhar a paixão de Cristo e de unir-se assim a 
ela, como sublinha de novo um outro trecho do mesmo Catecismo:

Pela sua paixão e morte na cruz. Cristo deu novo sentido ao sofri-
mento: desde então este pode configurar-nos com Ele e unir-nos à 
sua paixão redentora […] Assim, São Paulo deve aprender do Senhor 
que “a minha graça te basta: pois na fraqueza é que a minha força 
atua plenamente” (2 Cor 12, 9), e que os sofrimentos a suportar 
podem ter como sentido que “eu complete na minha carne o que 
falta à paixão de Cristo, em benefício do seu corpo, que é a Igreja” 
(Cl 1, 24).*

*  Nesta tradução, extraímos as citações das epístolas de A Bíblia de Jerusalém. 
São Paulo: Edições Paulinas, 1992. (N. T.)
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A parábola do jovem rico vem reforçar esse elogio à desgraça 
sob todas as suas formas: o jovem pergunta a Jesus o que é preci-
so fazer para entrar no Reino, e, com a sabedoria do rabino que 
ele acima de tudo é, Jesus lhe responde que é preciso respeitar 
a lei, os dez mandamentos. O rapaz fica um pouco contrariado: 
sim, claro que ele já respeita a lei, ele é judeu, então é óbvio! Mas 
gostaria de fazer mais. Nessas condições, o rabino de Nazaré o 
orienta a vender seus bens e a repartir o dinheiro entre os pobres. 
No entanto, o jovem, muito triste, se afasta chorando, pois se 
sente incapaz de se desfazer de seus haveres. É então que Jesus, 
voltando-se para seus discípulos, emite a famosa mensagem se-
gundo a qual é mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma 
agulha do que um rico entrar no paraíso — convém esclarecer 
a metáfora que designa, pois às vezes as pessoas se equivocam: 
não se trata de uma agulha real, mas de uma porta na entrada 
da cidade, sob a qual os camelos deviam se abaixar para entrar.

Constata-se então, em última análise, que a miséria é sobretudo 
um bilhete de ingresso para a salvação, e a riqueza, um obstáculo. 
Por conseguinte, somente a perspectiva religiosa de um além, de 
uma existência fora do mundo terrestre, pode se situar ao nível 
da questão apresentada pela busca da felicidade. Para superar as 
provações da vida, para nos livrarmos definitivamente do medo 
e dos males que podem nos assolar a cada instante, como que 
por acaso, de maneira cega, injusta e indiferente, é preciso ter 
esperança em outra vida e, segundo o famoso ditado cristão, 
“matar a morte”. Somente essa consideração permitirá que os 
humanos amem sem temor e sem limites, sem pensar o tempo 
todo na inevitável e dolorosa separação que aguarda a todos nós. 
Portanto, para conseguir ser feliz apesar da morte — a nossa, 
mas sobretudo a daqueles que amamos —, Denis Moreau, um 
filósofo cristão, afirmou em seu belo livro Les Voies du Salut [Os 

7_Maneiras_Ser_Feliz.indd   16 18/01/18   18:04



17

caminhos da salvação] que as quatro condições a seguir precisam 
estar reunidas:

Que a morte não seja o fim; que haja uma persistência da identi-
dade pessoal após a morte; que haja uma relativa heterogeneidade 
entre a forma de ser que conhecemos atualmente e aquela situada 
após a morte; que seja permitido esperar que essa continuação 
post mortem se opere em condições relativamente felizes, e até 
muito felizes.3

Em outras palavras, só estaremos plenamente serenos, tran-
quilos e continuamente felizes se tivermos a certeza de que uma 
outra vida recomeçará após nosso desaparecimento aqui na terra. 
Nessa nova existência, reencontraremos aqueles a quem tivermos 
amado, ao mesmo tempo sendo nós mesmos, verdadeiras pessoas, 
com nossa alma e nosso corpo. Claro, é preciso que essa nova 
vida seja diferente da antiga, mas que seja sobretudo mais feliz, 
muito mais feliz, pois nela a morte já não terá vez, e o amor e a 
verdade reinarão como senhores. É justamente isso que Cristo 
promete àqueles que aceitam segui-lo. E é evidente que essa 
promessa de ressurreição pessoal, de corpo e alma, desequilibra 
de modo muito concreto a atitude existencial do cristão, não no 
além, mas aqui e agora:

A existência do crente é uma existência caracterizada pela fé na 
ressurreição de Cristo e pela esperança em sua própria ressurreição. 
Essa fé e essa esperança, se levadas a sério, não são algo que pode-
ríamos ter paralelamente a outras ideias, a título de ornamento ou 
de consolação da vida. Elas determinam o ser inteiro do cristão e o 
situam numa relação específica com o mundo, relação que modifica 
seu estar no mundo…4
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… afirmações que a meu ver ressaltam a enorme força, mas 
também a fraqueza da mensagem cristã em relação à felicidade 
no além. Se os sofrimentos aqui na terra são secundários diante 
da promessa de uma vida eterna, quando não sem importância, e 
se o que importa no final é mesmo a morte da morte, a felicidade 
cristã requer uma dimensão que a torna forçosamente frágil aos 
olhos de um não crente. Para que a “Boa-Nova” (que em grego se 
diz eu-anggelia – “ev-angelho”) — a ressurreição das pessoas em 
corpo e alma — possa não somente nos tranquilizar, mas também 
encantar o mundo desde já, para que ela nos permita alcançar a 
serenidade e uma certa forma de felicidade aqui e agora, é preciso 
crer nela, é preciso ter fé.

A IDEIA REPUBLICANA E A SECULARIZAÇÃO DO 
CRISTIANISMO: A VALORIZAÇÃO ANTIARISTOCRÁTICA 
DO CARÁTER PENOSO DO TRABALHO

O período moderno irá se caracterizar pela passagem de uma 
ética católica a uma ética republicana. Apesar das claras rupturas 
ligadas à eclosão do mundo laico, essa transição continuará, na 
esteira da parábola dos talentos, a valorizar o esforço, relacionando 
a noção de mérito à de trabalho e associando esta última ao caráter 
penoso, como a etimologia da própria palavra indica: tripalium 
significa “instrumento de tortura de três pés”. Sob vários pontos 
de vista, o republicanismo, para além das polêmicas anticlericais 
de superfície, irá se contentar em secularizar a mensagem cristã a 
respeito da felicidade, sem modificar a essência de seu conteúdo. 
Com isso, também transformará o sofrimento em uma virtude: 
quando não é pela doença, o será pelo trabalho, pela escola, pelos 
esportes e por todas as formas da “superação de si”, inclusive pelo 
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parto, que durante muito tempo continuará sendo, na França, um 
parto com dor. Desenvolvi esses temas em outros livros, especial-
mente em A revolução do amor: Por uma espiritualidade laica,5 de 
modo que aqui não voltarei a me demorar neles, a não ser para 
lembrar até que ponto essa passagem do catolicismo ao republi-
canismo é mais contínua do que em geral se pensa, sobretudo 
na questão da felicidade, a qual, tanto em um como em outro, é 
afinal relegada a uma posição totalmente secundária.

Para compreender bem essa questão, permitam-me lembrar 
em poucas palavras a moral da parábola dos talentos, assim como 
a maneira pela qual o republicanismo a seculariza, tornando a 
felicidade um elemento dispensável da ética.

A parábola dos talentos conta a história de um amo que, ao 
partir em viagem, confia três somas diferentes de dinheiro a três 
de seus servos. Cinco talentos ao primeiro, dois ao segundo e um 
ao terceiro — a palavra “talento” (talenta em grego) designa moe-
das de grande valor, mas também simboliza os dons naturais que 
a pessoa recebe ao nascer. Ao retornar, ele pede uma prestação 
de contas. O primeiro servo lhe devolve dez talentos, o segundo, 
quatro, e o terceiro, que teve medo e enterrou a moeda, devolve-a 
intacta, sem tê-la feito frutificar. O amo o expulsa, aos insultos, 
e felicita os dois primeiros com palavras idênticas: “Bom servo, 
venha participar da alegria de teu senhor”. O que essa parábola 
significa? Primeiro e acima de tudo, o seguinte: ao contrário do 
que propõem as morais aristocráticas que dominam o mundo 
grego, a dignidade de um indivíduo não depende dos talentos 
que ele recebe ao nascer, mas daquilo que ele faz deles; não de 
sua natureza e de seus dons naturais, mas sim de sua liberdade 
e de seu trabalho, sejam quais forem as dotações iniciais. Claro, 
existem desigualdades naturais entre os seres humanos. Seria 
inútil querer negar isso. Quanto a isto, não podemos fazer nada: 
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alguns são de facto mais fortes, mais bonitos e até mais inteli-
gentes do que outros. É um fato, assim como a realidade de que 
o primeiro servo tem cinco talentos, ao passo que o segundo só 
tem dois. E então? Qual a importância disso no plano moral? A 
resposta cristã: nenhuma! Pois o que conta é o que cada um vai 
fazer desses talentos. É o trabalho, por mais penoso que seja, que 
dignifica o homem, e não a natureza. Num universo ainda total-
mente impregnado de ética aristocrática, essa proposição constitui 
um verdadeiro terremoto, uma revolução que o republicanismo 
moderno vai integrar. Podemos observar isso de maneira parti-
cularmente límpida nesta carta magna da moral republicana que 
é o kantismo, no qual os revolucionários franceses vão se inspirar 
de maneira ampla até a Terceira República.

Por motivos apresentados de maneira clara — porém infini-
tamente condensada — nas primeiras linhas dos Fundamentos da 
metafísica dos costumes de Kant, para nós tornou-se quase impos-
sível considerar os dons naturais, os talentos, como dotados de 
algum valor moral por si só. É como se o fato de ser inteligente, 
alto, forte, belo ou hábil nas atividades do corpo ou do espírito 
fosse, em si, uma virtude — qualquer que seja, aliás, o poder de 
sedução que essas qualidades podem às vezes exercer sobre nós 
num plano extramoral, por exemplo nos esportes, nas ciências ou 
nas artes. Para nós, republicanos modernos que tomamos distância 
ante as morais aristocráticas, essa sedução já não tem a ver com a 
ética, mas pertence a outras esferas. Neste ponto, a argumentação 
de Kant sustenta-se em poucas linhas, mas que expressam uma 
verdadeira ruptura com o mundo aristocrático: “Evidentemente, 
a força, a inteligência, a beleza etc. são moralmente neutras, nem 
boas nem más em si, pois qualquer um reconhecerá, se refletir 
a respeito por um instante, que é possível utilizá-las tanto em 
direção ao bem quanto ao mal!”. Corruptio optimi pessima, diz o 
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provérbio latino: a corrupção dos melhores é a pior que existe. 
Portanto, não são as qualidades naturalmente dadas que cons-
tituem a virtude, mas somente o uso que se faz delas, isto é, a 
liberdade e o trabalho, ou, como justamente diz Kant no trecho 
que acabamos de ler, a “boa vontade”. Eis por que somente ela 
pode ser considerada absolutamente boa.6

VALORIZAÇÃO DO TRABALHO, DESVALORIZAÇÃO 
DA FELICIDADE

A valorização católico-republicana do esforço e do mérito 
ligados ao caráter penoso do trabalho — palavra cuja etimologia, 
como já dissemos, não deixava nenhuma dúvida sobre o fato de 
não ser em absoluto uma fonte de felicidade para todos — marca, 
portanto, uma ruptura total com as visões morais aristocráticas 
do mundo e ao mesmo tempo eudemonistas (orientadas para a 
felicidade) que caracterizavam o pensamento antigo. No universo 
grego, aristocrático por excelência, somente os escravos estavam 
destinados a essa desgraça que é a obrigação de trabalhar, como 
mostra Hannah Arendt em um texto que merece ser citado:

Os antigos julgavam necessário ter escravos por causa da nature-
za servil de todas as ocupações que atendiam às necessidades da 
vida. Era inclusive por esse motivo que se defendia e se justificava 
a instituição da escravidão. Trabalhar era a sujeição à necessidade, 
e essa sujeição era inerente às condições da vida humana. Como 
estavam submetidos às necessidades da vida, os homens só podiam 
livrar-se disso dominando os que eles submetiam coercitivamente 
à necessidade. A degradação do escravo era um golpe do destino, 
um destino pior do que a morte, pois provocava uma metamorfose 
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