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1

O vistoso salão do hotel Wessex, com seus escudos dourados de gesso 
e o mural retratando as Green Mountains, fora reservado para o Jantar 
das Senhoras do Rotary Club de Fort Beulah.

Ali em Vermont o evento não era tão pitoresco como teria sido nas 
pradarias do Oeste. Ah, tinha seus pontos altos: havia aquele diálogo 
cômico em que Medary Cole (moleiro e comerciante de rações) e 
Louis Rotenstern (dono de uma alfaiataria e lavanderia) anunciavam 
ser os históricos vermonteses Brigham Young e Joseph Smith,* e com 
suas piadas sobre esposas plurais imaginárias conseguiram direcionar 
inúmeras e divertidas cutucadas às mulheres presentes. Mas a ocasião 
era essencialmente séria. Toda a América estava séria agora, após os sete 
anos de depressão desde 1929. Pouco tempo havia se passado desde a 
Grande Guerra de 1914-8, só o suficiente para que os jovens nascidos 
em 1917 se preparassem para ir à faculdade… ou a alguma outra 
guerra, praticamente qualquer guerrazinha que pudesse vir a calhar.

As apresentações dessa noite entre os rotarianos não tinham nada 
de divertidas, pelo menos, não obviamente, pois eram os discur-
sos patrióticos do general de brigada Herbert Y. Edgeways, Estados 
Unidos (ref.), que tratava raivosamente do tema da “Paz por meio 
da defesa: Milhões para armas mas nem um centavo para tributo”, e 
da sra. Adelaide Tarr Gimmitch — menos renomada por sua galante 
campanha antissufrágio em 1919 do que por ter, durante a Grande 
Guerra, mantido os soldados americanos à distância dos cafés franceses 
mediante a astuciosa manobra de lhes enviar dez mil jogos de dominó.

Tampouco poderia qualquer patriota com consciência social me-
nosprezar o recente, mas de certo modo desconsiderado, esforço dela 

*  Mórmons pioneiros (logo, adeptos da poligamia). (N. T.)
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em manter a pureza do Lar Americano banindo da indústria cine-
matográfica todas as pessoas, atores, diretores ou cinegrafistas, que 
tivessem: (a) passado por um divórcio; (b) nascido em país estrangeiro 
— com exceção da Grã-Bretanha, uma vez que a sra. Gimmitch tinha 
a rainha Maria em alta conta; ou (c) recusado fazer o juramento em 
homenagem à Bandeira, à Constituição, à Bíblia e a todas as demais 
instituições peculiarmente americanas.

O Jantar Anual das Senhoras era uma reunião das mais respei-
táveis — a fina-flor de Fort Beulah. A maioria das mulheres e mais 
da metade dos cavalheiros vestiam traje de gala, e dizia-se à boca 
pequena que antes do banquete serviram-se coquetéis ao círculo ínti-
mo no quarto 289 do hotel. As mesas, dispostas em três lados de um 
quadrado vazio, brilhavam com velas, travessas de vidro trabalhado 
contendo doces e amêndoas um pouco duras, estatuetas do Mickey 
Mouse, rodas do Rotary de latão e pequenas bandeiras americanas 
de seda enfiadas em ovos cozidos dourados. Na parede via-se uma 
faixa com os dizeres service before self [“O Exército antes do 
indivíduo”, em tradução livre], e o cardápio — aipo, creme de to-
mate, hadoque grelhado, croquetes de frango, ervilhas e sorvete de 
tutti frutti — fazia jus aos mais elevados padrões do hotel Wessex.

Todos escutavam, boquiabertos. O general Edgeways finalizava 
sua exortação viril porém mística do nacionalismo.

“[…] pois estes Estados Unidos, os únicos dentre as grandes 
potências, não têm desejo de conquista no exterior. Nossa ambi-
ção mais elevada, com mil diabos, é sermos deixados em paz! Nossa 
única relação genuína com a Europa reside na árdua tarefa de tentar 
educar a massa grosseira e ignara que ela desembarcou aqui para que 
venha a se assemelhar de algum modo à imagem de cultura e boas 
maneiras americanas. Mas, como expliquei às senhoras, devemos 
estar preparados para defender nossa costa contra todos esses bandos 
estrangeiros de escroques internacionais que chamam a si mesmos 
de ‘governos’ e que com inveja febril estão sempre de olho em nossas 
minas inesgotáveis, nossas florestas altaneiras, nossas cidades titânicas 
e exuberantes, nossos campos belos e extensos.

“Pela primeira vez em toda a história, uma grande nação deve 
seguir se armando cada vez mais, não pela conquista — não por ciú-
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me — não pela guerra — mas pela paz! Deus queira que nunca seja 
necessário, mas se as nações estrangeiras não derem ouvidos à nossa 
advertência, erguer-se-á, como quando os proverbiais dentes de dragão 
foram semeados, um guerreiro armado e destemido em cada palmo 
destes Estados Unidos, tão arduamente cultivado e defendido por 
nossos pais pioneiros, cuja imagem cingida por uma espada devemos 
emular… ou pereceremos!”

Um furacão de aplausos eclodiu. O “professor” Emil Staubmeyer, 
superintendente de escolas, levantou abruptamente e gritou: “Três 
vivas para o general — hip, hip, hurra!”.

Todos os rostos se voltaram radiantes para o general e o sr. Staub-
meyer — todos menos uma dupla de ranzinzas senhoras pacifistas, 
além de um certo Doremus Jessup, editor do Daily Informer de Fort 
Beulah, considerado na região “um sujeito bastante inteligente, mas 
um pouco cínico”, que sussurrou para seu amigo, o reverendo sr. Falck, 
“Nossos pais pioneiros fizeram um serviço um tanto quanto sofrível 
em cultivar arduamente certos palmos do Arizona!”.

A glória culminante do jantar foi o discurso da sra. Adelaide Tarr 
Gimmitch, conhecida em todo o país como “a Garota dos Unkies”, 
porque durante a Grande Guerra fora a favor de chamar nossos ra-
pazes nas Forças Expedicionárias Americanas de “Unkies”.* Ela não 
se limitara a lhes dar dominós; na verdade, sua primeira ideia fora 
muito mais criativa. Queria enviar a cada soldado no Front um ca-
nário na gaiola. E pensar no que aquilo teria significado para eles em 
termos de companhia e de evocação de lembranças do lar e de suas 
mães! Um lindo canarinho adorável! E vai saber — talvez pudessem 
ser treinados para caçar piolhos!

Empolgada com a ideia, obteve acesso à sala do quartel-mestre-
-general, mas o oficial tacanho e autômato a repeliu (ou, na verdade, 
repeliu os pobres rapazes, tão solitários em meio à lama), murmurando 
covardemente qualquer tolice sobre não ter como transportar caná-
rios. Diz-se que seus olhos cuspiram fogo de verdade e que encarou o 

*  “Titio” (de uncle, “tio”), em referência a Uncle Sam. (N. T.)
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milico caxias como uma Joana d’Arc quatro-olhos quando “lhe disse 
poucas e boas que ele nunca esqueceu!”.

Naqueles bons e velhos tempos as mulheres tinham mesmo uma 
chance. Eram encorajadas a mandar os homens da família, ou de 
qualquer família, para a guerra. A sra. Gimmitch tratava todo soldado 
que conhecia — e cuidava de conhecer todos que se arriscavam a estar 
até duas quadras de onde ela morava — por “Meu filhinho querido”. 
Reza a lenda que cumprimentou assim um coronel dos fuzileiros 
que galgara à patente pelos próprios méritos e que respondeu, “Nós, 
filhinhos queridos, decerto temos ganhado um bocado de mães nos 
últimos tempos. Eu pessoalmente teria preferido bem mais umas 
patroas extras”. E reza a lenda ainda que ela não se deteve em seus 
comentários na ocasião, a não ser para tossir, por uma hora e dezessete 
minutos, segundo o relógio de pulso do coronel.

Mas nem todos os seus serviços restringiam-se a tempos pré-
-históricos. Já em 1935 dedicava-se a expurgar filmes e antes disso 
primeiro defendera e depois combatera a Lei Seca. Também fora (uma 
vez que o voto lhe havia sido impingido) uma líder de comitê dos 
Republicanos em 1932 e enviava todo dia para o presidente Hoover 
um longo telegrama com seus conselhos.

E, embora infelizmente não tivesse filhos, era estimada como 
conferencista e escritora sobre o tema da Cultura Infantil e autora de 
um livro de rimas para crianças, incluindo o imortal dístico:

All of the Roundies are resting in rows, 
With roundy-roundies around their toes.*

Mas sempre, fosse em 1917, fosse em 1936, era membro renhido 
do Daughters of the American Revolution, as exclusivamente brancas 
filhas da revolução americana.

O dar (refletiu o cínico Doremus Jessup nessa noite) é uma 
organização um pouco confusa — tão confusa quanto a teosofia, a 

*  Aliteração sem sentido: “Todos os ‘Redondinhos’ descansam em fileiras,/ Com car-
rosséis nos dedos dos pés”. (N. T.)
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relatividade ou o truque hindu do menino que desaparece na corda, 
e parecida com todas essas três coisas. É composto de mulheres que 
passam metade de seu tempo desperto se vangloriando de ser descen-
dentes dos sediciosos colonos americanos de 1776, e a outra e mais 
fervorosa metade atacando todos os contemporâneos que acreditam 
precisamente nos princípios pelos quais esses ancestrais lutavam.

O dar (refletiu Doremus) se tornou tão sacrossanto, tão acima 
da crítica quanto a própria Igreja católica ou o Exército da Salvação. 
E fica isto por dizer: o grupo tem suprido risadas sonoras e inocentes 
aos judiciosos, uma vez que conseguiu ser tão ridículo quanto a tris-
temente defunta Ku Klux Klan, sem nenhuma necessidade de usar 
em público, como a kkk, pontudos chapéus de burro e camisolas.

Assim, se a sra. Adelaide Tarr Gimmitch foi chamada para inspi-
rar moral militar ou para persuadir as sociedades de coral lituanas a 
iniciar seu programa com “Columbia, the Gem of the Ocean”, uma 
vez dar, sempre dar, e podia-se perceber isso ao escutá-la com os 
rotarianos de Fort Beulah nessa venturosa noite de maio.

Ela era baixa, gorducha e dona de nariz bem-feito. Seus bastos 
cabelos grisalhos (estava com sessenta anos, a mesma idade do editor 
sarcástico, Doremus Jessup) eram visíveis sob o jovial chapéu Leghorn, 
com aba flexível; usava vestido estampado de seda com um enorme 
colar de contas de cristal, e presa acima do busto maduro havia uma 
orquídea entre lírios-do-vale. Era toda afabilidades para com os ho-
mens presentes: contorcia-se para eles, achegava-se a eles, enquanto 
numa voz cheia de flauteados e calda de chocolate vertia sua oração 
sobre “Como vocês rapazes podem ajudar nós garotas”.

As mulheres, observou, nada haviam feito com o voto. Se ao me-
nos os Estados Unidos tivessem dado ouvidos a ela em 1919, podia 
tê-los poupado de todo esse aborrecimento. Não. Certamente não. 
Nada de votos. Na verdade, a Mulher deve retomar seu lugar no Lar 
e: “Como observou aquele grande escritor e cientista, o sr. Arthur 
Brisbane, o que toda mulher deve fazer é gerar seis filhos”.

Nesse instante ouviu-se uma chocante e terrível interrupção.
Uma tal de Lorinda Pike, viúva de um famigerado pastor unitaris-

ta, era a gerente de uma enorme pensão no campo chamada Taverna 
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do Vale do Beulah. Mulher relativamente jovem, com um enganador 
ar de madona, olhos calmos, cabelo castanho liso repartido ao meio 
e voz suave muitas vezes animada por uma risada. Mas num palan-
que público sua voz se tornava insolente, seus olhos enchiam-se de 
embaraçosa fúria. Era a resmungona do povoado, a ranzinza. Vivia 
metendo o nariz em coisas que não eram da sua conta e nas reuniões 
do município criticava qualquer participação substancial em toda a 
região: as tarifas da companhia elétrica, os salários dos professores 
da escola, a magnânima censura de livros feita pela Associação de 
Ministros para a biblioteca pública. Agora, nesse momento em que 
tudo deveria ter sido apenas Patuscada e Alegria, a sra. Lorinda Pike 
quebrava o encanto, escarnecendo:

“Três vivas para Brisbane! Mas e se a pobre moçoila não puder 
laçar um homem? Deve ter seis filhos fora do casamento?”

Então o velho cavalo de guerra, Gimmitch, veterano de uma 
centena de campanhas contra os Vermelhos subversivos, treinado para 
expor ao ridículo a hipocrisia de provocadores socialistas e virar sua 
risada contra eles, lançou-se garbosamente à contenda:

“Minha cara e boa jovem, se uma moçoila, como diz, tiver algum 
charme e feminilidade de verdade, não precisará ‘laçar’ um homem 
— encontrará uma dezena deles enfileirados diante de sua porta!” 
(Risadas e aplausos.)

A rufiona nada mais fizera do que mexer com as nobres paixões 
da sra. Gimmitch. Ela não se achegou a ninguém nesse momento. 
Partiu para o ataque:

“Estou lhes dizendo, meus amigos, o problema com este país é 
haver tantos egoístas! Somos cento e vinte milhões de pessoas, com 
noventa e cinco por cento pensando exclusivamente em si mesmas, em 
vez de pedir ajuda e auxiliar nossos responsáveis homens de negócios 
a conseguirem trazer a prosperidade de volta! Todos esses sindicatos 
trabalhistas corruptos e interesseiros! Gananciosos! Pensando apenas 
em quantos salários conseguem extorquir de seu infeliz patrão, com 
todas as responsabilidades que este tem de suportar!

“O que este país precisa é de Disciplina! A paz é um ótimo sonho, 
mas às vezes talvez não passe de um sonho impossível! Não estou bem 
certa — ora, sei que isso vai chocar vocês, mas quero que escutem 
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uma mulher que vai lhes dizer a verdade nua e crua, não um monte 
de sentimentalidades melífluas, e não estou bem certa, mas preci-
samos é estar numa guerra de verdade outra vez, para aprendermos 
Disciplina! Não queremos todos esses intelectuais sabichões, todo esse 
saber livresco. Isso tudo é muito bom ao seu modo, mas acaso não 
passa, afinal de contas, de um brinquedinho de adultos? Não, o que 
todos precisamos, se este grande país pretende manter sua elevada 
posição entre o Congresso das Nações, é de Disciplina — Força de 
Vontade — Caráter!”

Virou graciosamente para o general Edgeways e riu.
“O senhor ia nos dizendo sobre como assegurar a paz, mas vamos 

lá, general — apenas cá entre nós, rotarianos e rotary-anas — confesse! 
Com sua grande experiência, o senhor não acha, honestamente, jure 
por Deus, que talvez — apenas talvez — quando um país pegou a 
febre do dinheiro, como todos os nossos sindicatos e trabalhadores, 
com sua propaganda para elevar o imposto de renda, de modo que os 
parcimoniosos e industriosos paguem o preço pelos inúteis e impres-
táveis, então talvez, para salvar suas almas preguiçosas e lhes incutir 
alguma verve, quem sabe uma guerra possa ser boa coisa? Vamos lá, 
mostre-nos de que estofo o senhor é feito, Mon Général!”

Ela sentou de forma dramática, e o som dos aplausos foi toman-
do o salão como uma nuvem de penas. A multidão urrou, “Vamos, 
general! De pé!” e “É um blefe ou não? — o que tem aí?”, ou apenas 
um tolerante “Upa, general!”.

O general era baixo e redondo, e seu rosto vermelho era liso como 
bumbum de bebê, enfeitado por óculos com armação de ouro branco. 
Mas ele deu uma bufada militar e uma risada viril.

“Pois muito bem!”, gargalhou, ficando de pé, sacudindo um in-
dicador amigável para a sra. Gimmitch, “já que as senhoras estão 
determinadas a arrancar os segredos de um pobre soldado combali-
do, acho por bem confessar que, embora abomine a guerra, existem 
coisas piores. Ah, minhas amigas, muito piores! Um Estado da assim 
dita paz, em que as organizações sindicais estão coalhadas, como que 
por germes da peste, de ideias insanas saídas da anarquista Rússia 
Vermelha! Um Estado em que professores universitários, jornalistas 
e famigerados escritores estão difundindo em segredo esses mesmos 
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ataques sediciosos contra a sublime Constituição! Um Estado em 
que, como resultado de uma dieta dessas drogas da mente, o Povo é 
frouxo, covarde, sôfrego e carece do feroz orgulho do combatente! 
Não, um tal Estado é muito pior do que a guerra mais monstruosa!

“Creio que parte das coisas que disse em meu discurso anterior 
foram um tanto óbvias e às quais costumávamos nos referir como 
sendo ‘da velha guarda’ quando minha brigada esteve aquartelada 
na Inglaterra. Quanto aos Estados Unidos nada desejarem além da 
paz e da liberdade de todas as complicações no estrangeiro. Não! O 
que eu de fato gostaria que fizéssemos é estufar o peito e bradar ao 
mundo: ‘Pois bem, meninos, não se preocupem com o lado moral 
disso. Temos poder, e o poder se justifica por si só’.

“Não admiro sem reservas tudo o que a Alemanha e a Itália fi
zeram, mas temos de dar a mão à palmatória, esses países têm sido 
honestos e realistas o suficiente para declarar às demais nações, ‘Cui-
dem da própria vida, por obséquio! Temos força e determinação, e 
quem quer que seja dotado dessas qualidades divinas tem mais do 
que um direito, tem o dever de usá-las!’. Ninguém neste vasto mundo 
de Deus jamais gostou de um fracote — incluindo o próprio fracote!

“E lhes trago boas-novas! Esse evangelho da força pura e agressiva 
está se espalhando por toda parte neste país entre a mais excelsa classe 
de juventude. Ora, hoje, em 1936, há menos de sete por cento de 
instituições acadêmicas que não contam com unidades de treinamento 
militar submetidas a uma disciplina tão rigorosa quanto a dos nazistas, 
e se ela um dia lhes foi impingida pelas autoridades, hoje são esses 
próprios rapazes e moças valorosos que exigem o direito de serem 
treinados nas virtudes e habilidades guerreiras — pois, escutem com 
atenção, as jovens, com sua instrução em enfermagem e na fabrica-
ção de máscaras de gás e coisas assim, estão se tornando tim-tim por 
tim-tim tão fervorosas quanto seus irmãos. E toda a classe realmente 
pensante de professores os acompanha nisso!

“Ora, aqui, nem bem três anos atrás, uma porcentagem assustado-
ramente ampla de estudantes era de um pacifismo gritante, sequiosos 
de esfaquear a própria terra nativa no escuro. Mas hoje, quando os 
tolos desavergonhados e os defensores do Comunismo tentam fazer 
reuniões pacifistas — ora, meus amigos, nos últimos cinco meses, 
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desde primeiro de janeiro, nada menos que setenta e seis dessas orgias 
exibicionistas foram invadidas por outros estudantes como eles, e nada 
menos que cinquenta e nove desleais estudantes Vermelhos tiveram o 
que pediram, recebendo uma surra tão severa que nunca mais neste 
país erguerão a faixa maculada de sangue do anarquismo! Esta é que 
é, então, meus amigos, uma boa notícia!”

Quando o general sentou, entre aplausos extasiados, a encren-
queira do povoado, sra. Lorinda Pike, pôs-se na mesma hora de pé e 
voltou a interromper aquela divina comunhão:

“Olhe aqui, sr. Edgeways, se o senhor pensa que pode se safar 
com esse disparate sádico sem ——”

Ela não foi além. Francis Tasbrough, proprietário da pedreira, o 
industrial mais graúdo de Fort Beulah, ergueu-se com ar majestoso, 
esticou o braço para calar Lorinda e trovejou em seu baixo de hinos 
anglicanos: “Um momento, por favor, minha cara senhora! Todos nós 
aqui, velhos conhecidos, nos acostumamos a seus princípios políticos. 
Mas na condição de presidente, é meu triste dever lembrá-la que o 
general Edgeways e a sra. Gimmitch foram convidados pelo clube 
para discursar, ao passo que a senhora, se me perdoa dizê-lo, não é 
sequer aparentada a nenhum rotariano, mas meramente convidada 
do reverendo Falck, que mais do que ninguém merece todo nosso 
respeito. Desse modo, se puder fazer a gentileza —— Ah, obrigado, 
madame!”.

Lorinda Pike afundara em sua cadeira com o estopim ainda a 
arder. Sr. Francis Tasbrough (rimava com “low”)* não afundou; sentou 
como o arcebispo de Canterbury no trono arquiepiscopal.

E Doremus Jessup ficou imediatamente de pé para apaziguar eles 
todos, sendo íntimo de Lorinda e tendo, desde a mais meiga meninice, 
acalentado coleguismo e aversão por Francis Tasbrough.

Esse Doremus Jessup, editor do Daily Informer, por mais que 
fosse um homem de negócios competente e autor de editoriais não 
destituídos de perspicácia e do velho despojamento típico da Nova 

*  Low (“lou”): baixo, desonesto. (N. T.)
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Inglaterra, era ainda assim considerado o principal excêntrico de Fort 
Beulah. Era membro do conselho da escola e do conselho da biblio-
teca e apresentava pessoas como Oswald Garrison Villard, Norman 
Thomas e o almirante Byrd quando estes vinham à cidade para dar 
palestras.

Jessup era um homem miúdo, magricela, sorridente, curtido, 
com um pequeno bigode grisalho e barba curta e bem aparada — 
numa comunidade em que usar barba era entregar sua condição de 
fazendeiro, veterano da Guerra Civil ou adventista do Sétimo Dia. 
Os detratores de Doremus diziam que mantinha a barba apenas para 
bancar o “intelectual” e “diferente”, para tentar parecer “artístico”. 
Possivelmente tinham razão. De todo modo, ele se levantou abrup-
tamente e murmurou:

“Bem, crianças, façamos as pazes. Minha amiga, a sra. Pike, deve 
estar ciente de que a liberdade de expressão se torna mera licença 
quando chega ao extremo de criticar o Exército, divergir do dar e 
defender os direitos da Plebe. Assim, Lorinda, creio que deveria se 
desculpar com o general, a quem é mister sermos gratos por nos ex-
plicar o que as classes governantes do país de fato desejam. Vamos lá, 
então, minha amiga — ponha-se de pé e apresente suas desculpas.”

Ele baixava o rosto com severidade para Lorinda, porém Medary 
Cole, presidente do Rotary, perguntou-se se Doremus não estaria 
“brincando” com eles. Já fizera dessas antes. Sim — não — devia ter 
se equivocado, pois a sra. Lorinda Pike (sem se levantar) agora chil-
reava, “Ah, sim! Mil desculpas, general! Obrigada por seu revelador 
discurso!”.

O general ergueu a mão rechonchuda (com um anel maçom, 
e também com um anel da Academia Militar americana, nos dedos 
de salsicha); curvou-se como Galahad, ou um maître; bradou com 
masculinidade de campo de treinamento: “Isso é absolutamente des-
necessário, madame, absolutamente! Nós, macacos velhos das cam-
panhas, não nos incomodamos com uma salutar refrega. Fico feliz 
que alguém esteja interessado o suficiente em nossas ideias tolas para 
se agravar conosco, ha, ha, ha!”.

E todos riram, e a doçura reinou. O programa se encerrou com 
Louis Rotenstern cantando uma série de cantigas patrióticas: “Marching 
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through Georgia”, “Tenting on the Old Campground”, “Dixie”, “Old 
Black Joe”, “I’m Only a Poor Cowboy and I Know I Done Wrong”.

Louis Rotenstern era considerado por todos em Fort Beulah um 
“bom sujeito”, uma casta imediatamente inferior à do “verdadeiro 
cavalheiro das antigas”. Doremus Jessup gostava de pescar em sua 
companhia, e de caçar perdizes: e considerava que nenhum alfaiate 
da Quinta Avenida era capaz de fazer algo de mais bom gosto quando 
o assunto era um terno seersucker. Mas Louis era um jingo. Expli-
cava, e com bastante frequência, que não era ele nem seu pai que 
haviam nascido no gueto na Polônia prussiana, mas seu avô (cujo 
nome, Doremus suspeitava, fora algo menos elegante e nórdico do 
que Rotenstern). Os heróis de bolso de Louis eram Calvin Coolidge, 
Leonard Wood, Dwight L. Moody e o almirante Dewey (e Dewey 
era natural de Vermont, regozijava-se Louis, que por sua vez nascera 
em Flatbush, Long Island).

Ele não era apenas cem por cento americano; extorquia quarenta 
por cento de juros chauvinistas em cima do capital. Sempre o ouviam 
dizer, “Precisamos manter todos esses estrangeiros longe do país, e 
refiro-me não só aos marranos, como também aos carcamanos, po-
lacos, ciganos e chinas”. Louis estava absolutamente convencido de 
que se os políticos ignorantes mantivessem as mãos sujas longe dos 
bancos, da bolsa de valores e da carga horária dos vendedores nas lojas 
de departamento isso seria benéfico para todo mundo no país, que 
aproveitaria o aumento nos negócios, e todos (incluindo os balconistas 
do varejo) seriam ricos como o agacão.

Assim Louis injetou em suas melodias não apenas sua voz can-
dente de precentor de Bydgoszcz, como também todo seu fervor na-
cionalista, de modo que todo mundo se juntou ao coro, em particular 
a sra. Adelaide Tarr Gimmitch, com seu célebre contralto de quem 
anuncia os trens na estação.

O jantar se dispersou numa catarata de sons alegres de despedida, 
e Doremus Jessup murmurou para sua patroa, Emma, uma alma 
sólida, bondosa e preocupada que gostava de tricô, jogos de cartas  
e romances de Kathleen Norris: “Passei da conta, interrompendo 
daquele jeito?”.

Nao_Vai_Acontecer_Aqui.indd   17 11/09/17   12:17



18

“Ah, não, pequeno Dormouse, fez muito bem. Gosto de Lorinda 
Pike, mas por que ela insiste em se exibir e expor suas tolas ideias 
socialistas?”

“Sua Tory danadinha!”, disse Doremus. “Não quer convidar o 
elefante siamês, Gimmitch, para uma bebida em casa?”

“De jeito nenhum!”, disse Emma Jessup.
E no fim, à medida que os rotarianos se separavam e se dirigiam 

a seus diversos automóveis, foi Frank Tasbrough quem convidou o 
seleto grupo de homens, incluindo Doremus, para uma esticada em 
sua residência.
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