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Para Pokey. Podemos ser tudo.



O amor ndo conhece barreiras. Ele salta obstdculos, pula cercas,
transpoe muralhas para chegar ao destino cheio de esperancga.

Maya Angelou

Ndo acredito em Deus, mas tenho muito interesse nela.

Arthur C. Clarke



Abril de 2045 — Bournemouth, Reino Unido

— Vocé foi longe demais.

Eva estava de pé a beira da lagoa do jardim na luz fraca de verdo. As linhas
de preocupacdo em seu rosto jovem eram culpa de sua intrépida filha, May, de dez
anos, que estava chapinhando na dgua verde, com sua touca de natagéo verde-
-lim3o favorita e éculos combinando. Ela sorriu quando viu o olhar preocupado
da mée, uma confirmacéio de que o que ela estava fazendo realmente apresentava
risco. Eva ndo era uma mée superprotetora, mas nadar ao longo de toda a lagoa
de 4gua turva, submersa por todo o caminho, néo lhe parecia algo divertido ou
esperto. Ela estendeu a toalha para May.

— Bom, em todo caso ¢ hora do almogo, entdo, por favor, saia dessa sujeira e...

— Cronometra pra mim — gritou May, e mergulhou.

— Pestinha — disse Eva.

Sob a dgua, May ficou empolgada com o som abafado da exasperacéo da
maée, e mais determinada ainda a tentar provar que estava a altura da tarefa. Ela
bateu as pernas vigorosamente, chutando a agua, ao longo do que achava ter sido
uma enorme distancia, e subiu a tona para dar uma rapida olhada em seu avanco.
Ficou desanimada ao descobrir que s6 havia percorrido um ter¢o do caminho. Ja
estava se sentindo exausta, a dgua fria da lagoa enrijecendo seus musculos. Para
piorar ainda mais as coisas, a sua breve subida a superficie provocou chamados
irritados de Eva para que a menina a ouvisse pelo menos dessa vez e saisse da
lagoa antes de se afogar.

Afogamento.

Desde bem pequena, May era uma excelente nadadora, talentosa e forte
para a idade. A ideia de morrer em um mundo no qual se sentia tdo confortavel e
confiante, talvez até mais do que em terra, tinha sido absurda... até aquele dia na



lagoa. A cada bragada, seus bragos e pernas pareciam mais pesados e seus pulmdes
dofam. Ela engolira uma rapida golfada de ar quando emergiu, mas o alivio ndo
durou nada. Em algum lugar no fundo de sua mente, os avisos de sua méae sobre
nadar nas lagoas do jardim comegaram a ressoar. A 4gua estava sempre fria e o
clima nunca oferecia sol suficiente para aquecé-la mais do que alguns centimetros
abaixo da superficie embaciada e nio refletiva. E, ao contrario da dgua salgada,
néo oferecia nada em matéria de flutuabilidade, especialmente para uma crianca
com muito pouca gordura ou massa corporal. Nada mal para um mergulho em um
dia quente de verdo, mas certamente nio devia ser confundida com uma piscina.

Mas eu sou extraordindria, ela pensou, eu sou excepcional.

Sua animadora de torcida interior tinha sido eficaz em motiva-la antes, mas
tudo parecia oco em suas pequenas orelhas doloridas de frio. Abrindo méo do
orgulho, ela subiu a tona de novo para respirar, mas constatou que ainda faltava
percorrer o terco final do caminho para chegar ao outro lado, uma distancia que
parecia tdo vasta quanto o canal da Mancha. Ela engoliu ar e tentou recobrar o
folego batendo as pernas para boiar em posigdo vertical, mas a exaustdo que sentia
estava espalhando dorméncia por todo o corpo.

Os bragos e pernas de May se agitaram, gastando sua tltima dose de forca
para manter a boca acima da agua, e ela sentiu uma raiva rigida por sua estupidez
em ignorar os avisos da mae. Tentou avistar Eva uma tltima vez, na esperanca de
que ela entendesse seu silencioso pedido de ajuda no lugar do grito para o qual
seu peito trémulo néo tinha folego. Ela néo viu nada além do cinzento céu de
ferro que se dobrava sobre uma paisagem enfadonha e zombeteira, e em seguida
afundou feito uma pedra. Prender seu ultimo fiapo de respiracéo foi tudo o que
ela conseguiu fazer, e sentia que até mesmo essa capacidade ja lhe escapulia. Seu
corpo parecia azul com a morte congelante, como uma méao mergulhada na neve,
e a escuriddo de profundezas cobertas de ervas daninhas a envolveu. Em seguida
ela sentiu uma dor muito aguda no peito e ouviu a ordem de uma voz imponente,
puxando-a do abismo.

— Respire.
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25 de dezembro de 2067 — Espaconave de Pesquisa do Espaco Profundo Hawking II

O corpo nu de May jazia suspenso sobre o gel hipotérmico no siléncio espectral
de uma capsula de isolamento de tratamento intensivo. Entubada e presa a todos
os dispositivos de ressuscitagio imaginaveis, seu Unico sinal vital era um chilrear
de sons roboéticos. A capsula, um casulo bulboso com uma pelicula opaca-leitosa,
pulsava suavemente no ritmo da respiragdo rasa dela. Seu brilho era a tnica fonte
significativa de luz na enfermaria as escuras. O rosto esquélido de May, emoldu-
rado pela janela de observacgéo fosca, parecia morto.

Sensores detectaram movimentos rapidos dos olhos, o primeiro sinal de cons-
ciéncia, sob um adejar de cilios quase imperceptivel. A capsula respondeu, sua
pelicula branca avermelhando-se, e gradualmente aumentou o calor ao mesmo
tempo em que administrava neuroestimulantes. Vagos vislumbres de luz e sons
abafados e distantes eram tudo o que os sentidos entorpecidos de May conseguiam
perceber. Os dedos dela arranharam fracamente o ar enquanto uma galaxia de
neuro6nios disparava por todo o seu cérebro entorpecido. Sua pele corou sob uma
fina camada de suor. Cada osso em seu corpo zumbia de agonia, e seu sangue
parecia estar fervendo nas veias.

Apesar do rapido aumento de seus sinais vitais, May lutou para se agarrar
a lucidez em meio a uma névoa mental que parecia impenetravel. Precisava de-
sesperadamente de um empurrao ou corria o risco de morrer asfixiada pelo tubo
de ventilacdo enquanto os sistemas de suporte de vida da capsula reduziam-se a
poténcia minima. Ele veio com uma explosdo de musica natalina que irrompeu do
sistema de amplificadores da nave, seguida por uma saudacéo gravada, berrada
em tom festivo em varios idiomas. Com o agudo e cada vez mais volumoso coro
de criangas entoando “Noite Feliz”, os rins enfraquecidos de May liberaram toda
a epinefrina que haviam sido capazes de poupar. O efeito foi semelhante ao de
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fazer pegar no tranco um carro que estava parado havia semanas em tempera-
turas abaixo de zero. O sistema nervoso autonomo de May rapidamente seguiu
o exemplo, estimulando seus musculos em um violento espasmo para aquecer
seu amago. Quando a consciéncia fragmentada crepitou por toda a sua mente, a
intensidade sonora do coro atingiu seu estridente crescendo, e May abriu os olhos.
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— Paciente reavivada. Desativando capsula de isolamento.

A calma voz feminina do sistema de inteligéncia artificial da espagonave
sobrepds-se aos sons abafados das maquinas que se desligavam. O respirador de
May desacelerou até parar com um suspiro cansado. A tampa da capsula desli-
zou até abrir-se por completo, e a condensacéo das paredes internas se espalhou
para o chdo. Completamente desorientada, incapaz de focar a viséo e mal con-
seguindo mover seus membros enfraquecidos, ela entrou em péanico. Seus gritos
ndo conseguiram escapar pelo ventilador e tubos de alimentagio, que a estavam
fazendo engasgar violentamente. Ela os agarrou com os dedos que aos poucos
descongelavam e lutou contra as simultaneas ansias de tossir e vomitar enquanto
os arrancava.

Quando finalmente conseguiu se livrar deles, comecgou a afundar no gel
hipotérmico, que se tornara morno e viscoso. O gel arrastou-se pelo seu peito e
envolveu seu pescogo, ameagando sufoca-la. Uma descarga elétrica de panico
enviou espasmos dolorosos por seus musculos e incendiou sua pele com uma
sensacdo de formigamento. O gel fedorento escorreu até o queixo, e May deu
uma guinada e rolou para o lado, fazendo a capsula balancar e tombar. Quando
bateu no chéo, May foi violentamente ejetada, resvalando e se debatendo pelo
compartimento, as agulhas intravenosas arrancando nacos de pele. Ela avangou
aos trancos e barrancos até topar com algo que parecia uma parede e 1a ficou em
posicao fetal, expelindo um vOomito aquoso com tragos de sangue.

A mente de May era uma colmeia quebrada, fervilhando de perguntas. O que
ela conseguia ver na escuridéo, através de sua visdo meio anuviada, ndo esclare-
cia nada. Ela sabia que estava em um hospital, mas onde? Néo tinha lembranca
alguma de ter sido hospitalizada ou mesmo de ter adoecido. Mas sentia-se muito
doente, como se estivesse a beira da morte. O panico enrolou-se em volta dela e
a apertou, roubando seu folego. Ela queria dormir, o sussurro da morte tentando
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persuadi-la a simplesmente fechar os olhos e se desprender da vida. Era atraente
e envolvente ao ponto da sedugdo, mas de alguma forma ela sabia que isso seria
letal. Podia sentir. Suas maos se estenderam, procurando as cegas qualquer coi-
sa solida para segurar enquanto o ambiente girava, nauseante. Se contorcendo,
desajeitada como um recém-nascido, ela comegou a engatinhar.

O balcdo ao longo da parede estava quase ao alcance da mio, entdo May
concentrou-se nele, cravando as unhas no chéo e arrastando os pés borrachentos.
O n6 dos dedos esbarrou em um dos frios e metalicos armarios de armazenamen-
to, e uma fraca corrente de alivio deu-lhe a confianca para prosseguir. Escorada
sobre um cotovelo, depois o outro, usando toda a sua for¢a para pegar impulso,
ela se viu apoiada sobre as méos e joelhos, seus fracos e trémulos musculos mal
aguentando seu corpo. Ela nio tinha ideia do que fazer em seguida, entéo esperou
até que um pensamento decisivo lhe viesse a mente.

Agua.

De tdo seca, sua lingua teimava em grudar no céu da boca, que ainda estava
com gosto de sangue. Desidratagdo. Esse era o nome do que estava sentindo. Ja
tinha passado por isso em algum lugar antes, varias vezes. Pressdo baixa. Era isso
que estava causando a tontura e a sensagdo de fraqueza.

Mexa-se.

Sua mente estava sacudindo as teias de aranha da letargia, fazendo o mundo
entrar em um foco suave. No topo do balcdo ao lado dela havia uma estagédo de
exame médico com uma pia a um metro do chdo. A ideia de ficar em pé parecia
absurda, mas ela estendeu a méao, agarrou a borda do balcéo e se apoiou em
um joelho para se erguer, contraindo-se de dor com o que pareciam ser facas
fumegantes enfiadas em cada articulacido e musculo. Transferindo a forca das
pernas para os bragos e vice-versa, permitindo que um deles descansasse en-
quanto o outro trabalhava, ela conseguiu ficar em uma posi¢do agachada. Essa
pequena vitdria lhe deu confianca para perseverar. Ela se impulsionou a uma
altura suficiente para jogar a outra méo dentro da pia e agarrar a torneira. Com
toda a forga que tinha, ela deu impulso com as pernas e puxou com os bragos
até conseguir ficar de pé.

Fitando a pia de metal, May sorriu com orgulho. Seus labios estavam rachados
e sangrando, mas ela ndo se importou, porque a agua gotejou quando ela pds as
maos sob a torneira. Ela se inclinou e deixou escorrer pela boca, engolindo cada
gota que podia. O gosto era tdo bom que ela choraria, se tivesse lagrimas de sobra.
Depois de mais alguns goles, a 4gua despertou seu instinto de sobrevivéncia. Sua
visdo tornou-se muito mais clara, assim como sua mente. Uma lanterna de emer-
géncia estava aninhada em um nicho na parede atras da pia. Ela a puxou para fora
e acendeu o fraco facho bruxuleante, examinando cautelosamente os arredores.
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O que foi que aconteceu aqui?

A enfermaria estava em completa desordem, o contetido das gavetas, arma-
rios e cofres todo espalhado, aparentemente arrancado de seus lugares por maos
desesperadas. Desespero por qué? As macas estavam manchadas e desguarnecidas.
May pensou que parecia uma triagem de zona de guerra. Como é que eu sei o que
parece? Ela tentou deduzir causas, mas as gritantes falhas em sua memdria e cog-
ni¢do induziram uma ansiedade que ela estava determinada a evitar. Instruiu a si
mesma a se concentrar em levar seu corpo de volta a qualquer coisa que parecesse
normalidade antes de tentar fazer o mesmo com a mente.

— Né&o complica.

Seu sussurro tinha um som rouco e estranho, mas ela ficou feliz em ouvi-lo.
E concordava com o sentimento. Ndo complica. Ela pegou uma camisola do chéo
e a deslizou por cima da cabega, apreciando seu calor imediato. A dgua tinha sido
uma dadiva de Deus, mas ela sentiu a fraqueza e a pungente dor de cabega da
desidratacéo insinuando-se novamente. O facho da lanterna rogou um armario
com bolsas de soro atras do vidro. Era disso que ela precisava. Uma gigantesca
infus3o de liquido para reabastecer o que havia sobrado dela. Apenas dez passos
de distancia. Ela se arrastou de lado, tomando cuidado para manter-se agarrada
ao balcdo, de modo a ndo tropegar em residuos.

Quando chegou ao armario, viu que estava trancado. Tentar se lembrar de um
cddigo de acesso era uma tortura a que ela se recusava a se submeter. Enquanto
procurava algo para golpear o que, ela tinha certeza, era vidro a prova de balas,
May viu um escaner manual portatil ao lado do teclado. Pousou a palma da méo
nele. Uma pequena tela ao lado do escéaner piscou e exibiu:

Comandante Maryam Knox, Espaconave de Pesquisa Hawking II

— Ol4, comandante Knox — disse a 1A alegremente.

— O qué? — disse May, assustada.

— Ol4, comandante Knox.

— Eu estou... Eu acabei de acordar e... do que vocé me chamou?

— Comandante Knox.

— Comandante?

— Néo entendi a pergunta.

O medo que May sentira florescer era agora terror completo.

— Desculpe. Eu néo consigo... lembrar. A minha memoria. Eu estava muito
doente, acho. Estou fraca e preciso de liquidos... e comida. Pode me ajudar, por
favor?

— Claro. Qual é a sua doenga? No presente momento, ndo consigo acessar
a rede da nave para examinar seus arquivos médicos.

— Eu ndo sei — disse May bruscamente, castigando suas frageis cordas vocais.
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— Eu sinto muito por incomodé-la. H4 uma unidade de escaneamento rapido
logo atras de vocé. Com ela, posso ajudar a avaliar sua condig&o de saude.

May virou-se e puxou a unidade de varredura portatil em sua direcso.

— Expire dentro do tubo pulmonar e coloque um dos dedos no dispositivo
de exame de sangue.

May respirou no tubo e teve um ataque de tosse. O dispositivo picou seu dedo
sensivel e ela gritou de dor.

— Nao estou detectando nenhum patdgeno conhecido — relatou a 1a. —
Entretanto, vocé estd gravemente desidratada e desnutrida, e suas fun¢des pul-
monares estdo bem abaixo do normal.

— Vocé é um génio — disse May, sarcasticamente.

— Obrigada. Vamos comegar a terapia intravenosa imediatamente.

Com a orientagéo da 1A, ela tirou do arméario uma bolsa com uma solugéo
para hidratac&o eletrolitica rica em vitaminas e um esterilizador junto com duas
canetas de epinefrina. Lentamente, transferiu esses itens para uma maca vazia e
a 1A a instruiu a aplicar as canetas de epinefrina antes de se deitar para receber a
bolsa de soro. Puxando para tras a manga da camisola, procurou uma veia decente
entre os rastros de picada de agulha. Os bragos estavam salpicados de estranhas
manchas vermelhas, que ela também encontrou nas costas e nas pernas. Algumas
tinham crostas. Talvez tivessem relagido com a doencga dela? Sua cabeca dofa.

— Comandante Knox, por favor insira a agulha intravenosa.

— Tudo bem, tudo bem. Jesus.

May grunhiu e encontrou em sua coxa uma veia que ainda néo havia sido
maltratada e, devagar e com cuidado, introduziu a agulha. A sensagéo era a de
estar sendo empalada com um atigador incandescente. Quando o gotejamento
aumentou, a subita e inebriante onda de energia que tomou conta dela foi tdo
revigorante que por fim conseguiu espremer algumas lagrimas de alegria. A cereja
do bolo foi colocar a mascara de respiragéo e inalar profundamente a mistura
de ar rica em oxigénio. No mesmo instante ela se sentiu mais forte e mais alerta.

— Vou lhe dar um sedativo leve para ajudé-la a dormir — disse a 1A suave-
mente.

May balangou a cabeca.

— N3o. Eu estou... estou com medo de néo acordar. E eu preciso saber o que é...

Ela bocejou e se deitou de costas, sem folego.

—E imperativo que vocé permita que seu corpo descanse. Vou monitorar de
perto seus sinais vitais e acorda-la com um estimulante, caso haja algum proble-
ma. Além disso, a epinefrina que vocé injetou impedira um sono profundo. Isso
atenua seus temores?

— Sim, obrigada — disse May, relutante.
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May néo tinha motivo nenhum para confiar na 1a. Quem poderia dizer que
néo fora ela a causa de qualquer desastre ocorrido a nave? Talvez o sedativo ndo
fosse tdo leve? Mas se a IA te quisesse morta, vocé nunca teria saido da cdpsula de
tratamento intensivo. A IA sé tomou consciéncia de vocé depois de acordar.

May encerrou seu didlogo interno e o atribuiu a paranoia provocada pelo
que quer que a tivesse acometido. Claro que ela se sentia vulneravel. Mas se a 1a
ndo era digna de confianga, de qualquer maneira May estava perdida. E ela ndo
se lembrava de ter tido um problema com a inteligéncia artificial antes de tudo
aquilo acontecer. Antes de tudo aquilo acontecer. Como era? Ela rezou para que,
quando acordasse, percebesse que tudo era apenas um pesadelo. Poderia fazer
piada sobre isso com sua tripulagédo. Todos dariam boas risadas.

Quando fechou os olhos, para apaziguar sua mente ela se concentrou neles.
Pode ver alguns dos rostos dos tripulantes. Eram borrges indistintos, mas partes
entravam e safam de foco, junto com nomes parciais. Aos poucos, uma lembranca
ia se montando. Eles estavam juntos, fitando alguma coisa. Suas bocas se moviam
rapidamente enquanto falavam, mas May néo conseguia entender o que diziam.
Os olhos estavam estreitos de preocupagio, talvez até de medo. Em um atimo, a
cena ficou mais nitida. A tripulagéo estava observando May, olhando para baixo
como se ela estivesse no chao. Méos a percorriam, tocando o pescogo dela para
sentir a pulsa¢do. Um homem se aproximou e ouviu a respiragdo dela. Jon? Ela
tinha parado de respirar? Eles estavam gritando “comandante Knox”, batendo
palmas na frente do rosto dela, apontando a luz de uma lanterna em seus olhos.
Estavam tentando reanima-la.
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— Comandante Knox? — chamou a 1A.

May acordou sobressaltada, de volta a enfermaria. A cena do sonho persis-
tia. Eu estava morrendo. Minha tripulag¢do estava tentando me reavivar. Minha
tripulagdo. Ela tentou aferrar-se a memoria dos rostos, mas eles continuaram
escapando. Eu estava morrendo.

— Como foi o seu descanso?

— O qué? Bem.

— Vocé se sente melhor?

— Um pouco. Mais forte.

— Fico feliz em ouvir isso. Por favor, remova sua agulha intravenosa e des-
carte-a no recipiente adequado.

Lentamente, May tirou a agulha de debaixo da pele fina e sensivel e se sentiu
forte o suficiente para leva-la até a lixeira médica. “Noite Feliz” estava saindo em
volume estridente dos amplificadores — uma espécie de versdo multilingue em
falsete cantada pelo que ela imaginou ser um coro de eunucos vestindo gola rulé
vermelha. Nao havia nada de feliz e com certeza nada de paz.

— Vocé poderia, por favor, desligar essa musica horrivel?

— Sim.

Quando a musica parou, May péde pensar com um pouco mais de clareza,
mas surgiram mais perguntas, exigindo sua atenc&o. Ela lutou para espantar a
letargia. Eu sou a comandante Maryam Knox. Espagonave de Pesquisa Hawking
11. Nasa. Onde estava o Centro de Controle de Missdo? Por que eles néo estavam
ajudando? Como puderam deixar aquilo acontecer? E o que, afinal, era aquilo?
Ela tentava lembrar o que havia acontecido, mas sua meméria parecia uma televi-
sdo com sinal intermitente cortando a estatica. Fragmentos aleatérios dangaram
zombeteiramente na ponta da lingua, quase ao alcance.

— Eu estava morrendo...
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— Por favor, repita — disse a 1A.

— Estou tentando lembrar. Mas a minha cabeca... as coisas estdo confusas.

— Vocé esta tendo perda de memoria?

— Consigo ver pedacos, fragmentos de coisas, rostos. Mas néo consigo juntar
tudo. Ndo lembro. Deus, o que aconteceu comigo?

— Vocé é capaz de relembrar memdrias de longo prazo, como por exemplo
onde vocé nasceu, o nome de seus pais e onde estudou?

May sondou o passado e achou animadoramente acessivel. Quis percorré-lo
0 maximo possivel, com medo de perdé-lo.

— Eu nasci na Inglaterra. Cidade natal, Bournemouth. Minha méae e meu
pai, Eva e... Wesley. Ambos pilotos, agora falecidos. Meu pai morreu quando eu
era muito pequena. Ele era um fuzileiro naval da Marinha Real. Foi morto em
combate. Eu me lembro de fotos dele de uniforme... me segurando no colo quando
bebé... seus olhos azuis cintilantes e cabelo loiro platinado, penteados para tras...
ele sempre parecia tdo esperto, de uma inteligéncia afiada. Mamae me criou. Ela
era pilota da RAF. A Unica mulher negra em sua classe de cadetes a chegar ao
posto de tenente-coronel da Forca Aérea Real. Bastante rigida. Mais sargento-
-instrutora do que mée. Mas ela me ensinou a pilotar... Ndo tenho irmaos. Cursei
a Escola Preparatdria na Academia Duke of York. Faculdade da Forga Aérea
Real em Cranwell. Treinamento de oficiais. Depois, programa de pilotos de teste,
programa espacial. Meu marido é o dr. Stephen Knox...

May parou de repente. Sentira uma pontada de tristeza ao mencionar Stephen,
mas ndo tinha ideia do motivo. Naquele momento, percebeu que havia algo no casa-
mento deles, algo errado, a espreita nas sombras como um espirito inquieto. Ela mal
era capaz de admitir para si mesma, quanto mais de mencionar a 1A algo a respeito.

— Tudo isso parece sélido e consistente — continuou ela — como se tivesse
acontecido ontem.

— E quanto ao seu treinamento e deveres como comandante? — disse a IA.

— Um pouco enevoado quando acordei, mas agora a maior parte parece
acessivel, como instinto ou memoria muscular.

— Vocé se lembra de adoecer ou ser entubada?

— Naéo, af é que esta. Ndo tenho a menor lembranca de nada disso. E outras
memorias, mais recentes, estdo inconsistentes, muito mais fragmentadas.

— Eu ndo sou capaz de executar um diagnoéstico formal sem um quadro
neural completo, mas com base no fato de que vocé esta tendo mais dificuldade
em recordar memorias de curto prazo, em comparagio com as de longo prazo,
talvez esteja sofrendo uma forma de amnésia retrégrada.

— Amnésia? — zombou May. — Eu achava que as pessoas sé tinham essas
coisas em filmes ruins de baixo or¢amento.
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— E bastante comum em casos de lesdo cerebral traumética, encefalite cau-
sada por infecgdo e exposi¢do a grandes doses de medicamentos anestésicos ou
sedativos...

— No meu caso, talvez sejam todas essas possibilidades que vocé citou —
lamentou May. — E permanente?

— Néo sou capaz de encontrar nenhum modelo de previsio para a recupe-
ragdo. Parece que isso é determinado caso a caso.

— E quanto ao tratamento? Existem medicamentos que possam ajudar?

— Nao, pacientes com amnésia retrograda geralmente sio tratados por meio
de terapia ocupacional e técnicas de psicoterapia que usam sugestdes para esti-
mular a recuperagdo da memdria ao longo do tempo.

— Ao longo do tempo — repetiu May.

— Correto. Dependendo do paciente, esse processo pode demorar até...

— Acho que ja ouvi o suficiente por enquanto, obrigada.

— De nada. Disponha.

May pensou na missdo. Quanto mais recuava no tempo, maior a clareza. Ela
se lembrava do langamento e de boa parte da viagem para... Europa. Mas era af
que as coisas comecavam a se fragmentar — alcangaram a drbita, a expedigéo
planetaria. As pecas ficavam menores e mais dissociadas na jornada de volta,
quando ela de alguma forma adoeceu.

— Vocé gostaria que eu realizasse mais alguns testes para avaliar o problema?

— Mais tarde — rebateu May, sua mente volatil e o estdmago roncando,
enraivecido. — Estou tonta e morrendo de fome, minha cabeca esta doendo e
estou prestes a cair no choro. Caralho, como eu odeio chorar.

— Talvez seu nivel de agticar no sangue tenha caido abaixo do normal. Ha
tabletes de glicose no compartimento perto de onde vocé encontrou as bolsas de
soro.

May mastigou o maximo de tabletes que conseguiu enfiar na boca. Eram
repugnantemente doces, mas se dissolveram rapido e a fizeram se sentir mais
concentrada. E também reduziram sua dor de cabega a um pulsar distante e
mondtono.

— Estou melhor, obrigada. Agora, para a cozinha. — May percebeu que néo
sabia ao certo como chegar a cozinha. — H3, vocé pode me guiar até 14?

— Por favor, coloque a palma da méo sobre a tela da parede e efetue o login
no console de comando. Fornecerei uma rota destacada no mapa da espagonave.

May posicionou a méo na parede. A larga tela de dupla face se acendeu em
vibrantes lascas de luz e o logotipo da Nasa apareceu, seguido por uma foto do
dossié de May em um uniforme de voo com seu nome e patente. Sua imagem a
deixou impressionada. A mulher da foto era feliz e saudavel, com pele marrom
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radiante. Sua boca estava ligeiramente curvada em um sorrisinho irénico que
reluzia em seus olhos brilhantes, que pareciam tomar posse de tudo que obser-
vassem, como o modelo retratado em uma pintura de cujo olhar ndo se pode
escapar. Ela examinou seu reflexo na tela para se certificar de que estava olhando
para a mesma pessoa. A semelhanca estava 14, ainda que dolorosamente vaga.
Tudo nela agora parecia doentio. Seu cabelo outrora bem aparado, com reflexos
dourados sutis nas pontas dos cachos, agora estava emaranhado e sem brilho,
e sua pele estava empalidecida. O pesar que sentiu por seu eu perdido — n&o
apenas sua aparéncia, mas o que tinha conhecido e quem tinha sido — produziu
lagrimas amargas.

— Esta tudo bem? — perguntou a IA.

May néo conseguiu responder. Cada palavra tornou-se um né em sua garganta.
Era imperativo que fizesse alguma coisa, qualquer coisa, para melhorar sua apa-
réncia horrivel. Ela abriu de chofre a sala de suprimentos e trocou sua camisola
imunda por um avental cirdrgico novo. Calgou sapatilhas que aqueceram seus
pés congelados. Depois de engolir alguns pacotes de gel de nutrientes do armario,
ela esfregou o rosto com sabonete e agua morna. Com relagéo ao cabelo, que es-
tava emaranhado além de qualquer possibilidade de conserto, ela ndo teve outra
escolha a néo ser raspar bem rente ao couro cabeludo com tesouras cirurgicas.
Quando terminou, ela olhou no espelho. Um pouco de cor havia retornado a sua
pele e seus olhos estavam um pouco mais brilhantes.

Pronto, agora vocé parece um caddver apresentdvel, ela pensou, e conseguiu
SOTTIr.
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