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SOBRE
1968: O ANO QUE NAO TERMINOU

“Presente as listas de best-sellers ja na semana seguinte a do langamento, 1968:
O ano que ndo terminou vai muito além da reconstitui¢ao dos acontecimentos
politicos de uma época. O livro analisa o comportamento dos jovens e dos
intelectuais que tentaram apaixonadamente mudar o rumo da historia.”

— Jornal do Brasil, justificando a concessao do prémio Homem de Ideias de

1988 ao autor

“1968: O ano que ndo terminou é um classico.”

— Antonio Houaiss, Jornal do Brasil

“Com este livro, Zuenir revela uma nova face de seu talento: a de roteirista
de cinema. Este espléndido ‘romance sem fic¢ao’ chega as livrarias pronto
para ser filmado, com excelentes didlogos, ritmo envolvente e personagens

fascinantes” — Mauricio Stycer, Folha de S.Paulo

“Sobrevivente dessa singularissima trip politico-existencial, o autor do livro
¢ dono de um cronico bom humor que resistiu também as fendas abertas ao
longo de uma travessia marcada por terriveis provagdes. E um Zuenir risonho,
apesar de tudo, o que nos conduz pelas paginas deste 1968: O ano que ndo

terminou.” — Augusto Nunes, O Estado de Sao Paulo

“O trabalho resultou em um livro brilhante, revelador, esclarecedor e por
demais importante para todos aqueles que querem, desejam e precisam
conhecer um pouco de nosso passado recente e de triste memoria.”

— Nilo de Mingo, A Gazeta

“Ventura despe-se do corpo rigido do jornalista e se permite viver, também

no texto, a emocdo do tempo em que os estudantes quase tomaram o poder.



Ou, se ndo chegaram a tanto, pelo menos balancaram a estrutura moral arqui-

ultrapassada, morbida e parada no tempo”  — Afonso Borges, Hoje em Dia

“Os 366 dias do ano bissexto mais quente da segunda metade do século xx no
Brasil ganharam finalmente uma obra definitiva [...] onde nao falta um texto

de primeira qualidade.” — Rui Nogueira, Jornal de Brasilia

“A técnica elaborada por Zuenir foi a do jornalismo de reconstitui¢do, tendo
trabalhado rigorosamente com a realidade. Ele chega a dizer que o livro pode

ser lido como um romance, mas um romance sem fic¢do.” — Estado de Minas

“Ler o 1968 é uma viagem indispensavel para quem quer conhecer melhor
o Brasil daquela época e, principalmente, de hoje. O livro ja é um sucesso

editorial” — Paulo Roberto Paiva, Jornal de Casa

“E um livro que tem encantado pessoas das mais variadas dreas e geracdes.
Entre surpreso e alegre, Zuenir conta do entusiasmo pos-leitura provocado no
jovem Wladimir, de 15 anos, no poeta Geraldinho Carneiro, nos jornalistas
Armando Nogueira, de futebol, e Villas-Boas Corréa, da politica”

— Teresa Ribeiro, Jornal da Tarde

“Manipulando, habilmente, conhecimentos e valores da histdria das mentali-
dades e da festa, do inconsciente coletivo, da dialética e dos fend6menos revolu-
ciondrios, Zuenir fez a reportagem daquele ‘éxtase da histéria’ (Edgar Morin)

com objetividade e isen¢do.” — Félix de Athayde, Jornal do Brasil

“A lembran¢a do ano que nido acabou segundo Zuenir Ventura é purificada
pela generosidade que nao mente, pelo humor que ndo deforma e até pela

harmonia onde s6 se via 0 caos” — Ariovaldo Bonas, O Estado de Sdo Paulo



A Mary, Mauro e Elisa,
companheiros de viagem.

A meu pai,
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... Néo devemos servir de exemplo a ninguém.
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PREFACIO A NOVA EDICAO:
TEIMANDO EM NAO SAIR DE CENA

Serd que meio século depois ainda d4 para confiar naqueles que em 1968 reco-
mendavam ndo confiar em ninguém com mais de trinta anos? Confiando ou
desconfiando, como ligio ou como exemplo, o que nio cessou foi a insisténcia
em tentar entender o que se passou. Que balan¢o se pode fazer hoje de um
tempo tdo carregado de ambicdes e de sonhos? O que restou de tantos ideais?
Qual seria o legado de uma insurreicio de jovens que pela primeira vez, e sem
internet, teve dimensdo planetdria ou, como se diz agora, globalizada? Sim,
porque em 1968 o mundo pegou fogo — em todos os sentidos, nio sé no
figurado. Esse ano mitico incendiou coragdes e mentes, explodiu em cangoes,
filmes, passeatas, revolucdes e guerras, nas ruas transformadas em campos de
batalha, nos palcos e telas, na politica, no imaginirio e no comportamento. Um
frémito percorreu o planeta. Foi, como se disse entio, um “éxtase da Histéria”.

Entre os vérios estudiosos que se debrucaram sobre o tema no calor da
hora, quem acertou foi o sociélogo Edgar Morin, que, depois de acompanhar
o Maio francés e em seguida as nossas passeatas, concluiu: “Vamos precisar de
anos e anos para entender o que se passou”. Como que para confirmar isso,
1968 continua uma obra aberta, para usar a categoria criada por Umberto
Eco que estava na moda, que recomendava: “Pode-se processi-lo, analisd-lo,

condeni-lo, mas nio canceld-lo como um fenémeno de loucura”. Ao que eu
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Prefiicio a nova edigdo

acrescentaria: pode-se exaltd-lo, romantizé-lo, desde que nio se tente sacrali-
zd-lo como um momento de inspiragao divina da Histéria. Ele é mais ligio do
que exemplo. Hd mais o que aprender com a experiéncia do que simplesmente
copid-la ou tentar repeti-la.

O emblema maior dessa ebuli¢ao foi 0 Maio francés, com tudo o que
ocorreu nesse més em que os estudantes viraram Paris de cabega para baixo,
retirando as pedras do chio com as quais abalaram simbdlica e literalmente o
governo do lenddrio general De Gaulle. Andrquicos e utépicos, eles contes-
taram da escola ao principio de autoridade, das relagdes familiares as sexuais,
das roupas ao corte de cabelo. Além das barricadas, dos postes derrubados
e dos enfrentamentos com a policia, que causaram centenas de feridos, Les
événements de mai foram também uma guerra verbal. Nas paredes e muros, os
jovens escreveram suas palavras de ordem e seu idedrio: “E proibido proibir”,
“A imaginacio no poder”. “Seja realista, exija o impossivel”. Nada para eles era
impossivel — das utopias as aventuras espaciais.

O sonho espalhou-se e os protestos varreram outros paises do Ocidente.
Na Tchecoslovdquia, a Primavera de Praga, um anseio de “socialismo com face
humana”, acabou esmagada pelos soldados soviéticos. A resisténcia foi heroica
e romantica, com jovens enfrentando os tanques de peito aberto ou trocando
as placas das ruas para desorientar os invasores. Os protestos perpassaram a
Europa e chegaram até o Oriente. No Japao, as manifestagoes estudantis e a
repressdo policial foram especialmente violentas.

Nos Estados Unidos, o movimento dos direitos civis de Martin Luther
King, por um lado, o Black Power, por outro, e os hippies por toda parte pro-
pondo sexo, drogas e rock and roll, agravaram a crise provocada pela derrota das
tropas americanas no Vietna. No campo artistico, Janis Joplin, Jimi Hendrix,
Bob Dylan e Joan Baez funcionaram como os acordes dissonantes, fazendo coro
a subversao sonora que vinha de fora com os Beatles e os Rolling Stones.

Essa misteriosa sintonia, que juntava em torno de anseios ¢ ideias comuns
jovens de nagdes e sistemas tdo diferentes, manifestou-se de maneira peculiar
no Brasil. Aqui comegou antes, no Rio de Janeiro, em 29 de margo, quando
50 mil pessoas acompanharam o enterro do estudante Edson Luis, morto pela
policia, convocando a classe média, ainda relutante, com um apelo irresistivel
repetido até o cemitério: “E se fosse um filho seu?”. Outra diferenca ¢ que os

contestadores brasileiros, em lugar da “sociedade de consumo” e do “sistema”,
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1968 — O ano que ndo terminou

tinham um inimigo mais concreto, que censurava, prendia, torturava € matava:
a ditadura militar de 1964. Por isso, a nossa “geracio de 68” foi a que mais caro
pagou por sua rebeldia, através de prisoes, tortura, exilio e até morte.

H4 muito que rejeitar dessa romantica turma de Aquarius — o messia-
nismo revoluciondrio, a onipoténcia, o maniqueismo e sobretudo o volun-
tarismo, que confundia revolu¢io com voli¢do, seguia os versos de Geraldo
Vandré: “Quem sabe faz a hora, ndo espera acontecer”. Sob a inspiragio de
feitos improvaveis como a vitéria de Fidel Castro em Cuba e a resisténcia do
pequeno Vietna do Norte ao gigante americano, acreditava-se que as mudan-
cas na Histéria dependiam mais da vontade do que das condigées objetivas.
Nao podemos esquecer que eram tempos de utopia como medida das coisas e
nao de distopia como agora.

H4 muito também que recuperar da experiéncia. O melhor de seu legado
nao estd nos gestos e agoes, as vezes desesperados, mas na ética e na paixio
com que aqueles jovens arriscaram a vida defendendo um projeto, enquanto
experimentavam os limites de todos os horizontes — politicos, existenciais,
comportamentais, sexuais —, sonhando em aproximd-los todos. O que mais
impressionava o psicanalista Hélio Pellegrino, um tipo inesquecivel daquela
e de outras épocas, era “o sentido ético”, que tanta falta faz nestes tempos em
que a Lava Jato estd expondo as visceras dos podres poderes de um pais onde
a corrupgio se infiltrou como um virus nas relagées espirias entre politicos
e empresdrios, atingindo representantes de todas as instincias — Executivo,
Legislativo, Judicidrio.

E importante destacar as herangas positivas que ou surgiram ou ganha-
ram consisténcia naquele ano e cuja vitalidade ainda se faz sentir, como quatro
movimentos sociais: o homossexual, o negro, o ambiental e principalmente
o feminista, que chega a 2018 ostentando alguns significativos exemplos de
“empoderamento”, para usar uma palavra que nio existia naquela época e que
designa a conquista de um direito devido.

Alguns dos principais cargos ligados a Justica no Brasil estao ocupados
por mulheres, o que seria impensdvel meio século atrds: Supremo Tribunal Fe-
deral, Procuradoria-Geral da Republica, Superior Tribunal de Justi¢a e Advo-
cacia-Geral da Unido. Por outro lado, a prestigiada Flip (Festa Literdria Inter-
nacional de Paraty) na sua 152 edigao, em 2017, bateu o recorde de escritoras

e escritores negros. Pela primeira vez havia mais mulheres do que homens no
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Prefiicio a nova edigdo

programa, chegando a 30% dos convidados. Além de racismo, discriminagio
e preconceito, as questoes de género compuseram a pauta ao longo de toda
a festa. Assistindo aos debates, estava a pessoa que mais brilhou no evento, a
professora aposentada Diva Guimaries, de 77 anos, que pegou o microfone
e fez um discurso emocionado sobre sua histéria pessoal de enfrentamento
do racismo. Muita gente chorou, inclusive o ator Lizaro Ramos, que estava
lancando Na minha pele, uma reflexao sobre sua trajetéria e a segregagao racial
ainda existente no pais. Ele e sua mulher, Tais Aradgjo, sao dois dos melhores
exemplos de empoderamento na televisao.

Quanto aos homossexuais, as paradas do “orgulho LGBT (Lésbicas, Gays,
Bissexuais e Transgéneros)” sio as maiores do mundo, reunindo todo ano mi-
lhées de pessoas. “Sair do armdrio”, isto é, assumir a condi¢io publicamente,
inclusive em casamentos entre gays, ¢ uma atitude cada vez mais natural nos
meios de comunicagio. Um dos personagens de sucesso de uma das telenove-
las mais populares de 2017, A for¢a do querer, de Gléria Perez, era uma garota
transgénero. O movimento ambientalista, por sua vez, conseguiu inscrever a
defesa da Amazdnia na agenda planetdria. Mas hd muito que conquistar em
um pais que ainda pratica, muitas vezes impunemente, crimes de feminicidio,
homofobia, discriminagao do negro e desmatamento de nossas florestas. No
caso da mulher, embora seja crescente o nimero de dentincias de vitimas de
assédio, abusos e agressoes sexuais, os registros estao aquém do que realmente
acontece. Ainda existe o0 medo do costume perverso de atribuir 2 mulher a
culpa por ser abusada.

Apesar da resisténcia do atraso, o Brasil é, inegavelmente, melhor do que
era em 1968. As mudangas de costumes e comportamentos foram tantas — e
produzidas a0 mesmo tempo — que estdo sendo responsabilizadas pela atual
onda de conservadorismo que grassa aqui e no mundo, ou seja, tenta-se culpar
o avango dos anos 1960 pelo retrocesso dos anos 2000. Além dessa critica,
hd entre os que nio viveram os tempos de ditadura militar a falsa impressao
de que, gracas a ordem armada, nao existia corrupgao como a que se verifica
atualmente no pais. Um episédio apenas para desfazer esse engano: em 1968,
o governo chegou a instalar uma Comissao de Investigacoes para confiscar
os bens adquiridos de maneira ilicita por militares e agregados. Como se nao
fosse suficiente, em 1970 o Coordenador da Oban (brago clandestino da re-

pressao) propds ao Comando do 11 Exército uma Oban especifica contra a

16



1968 — O ano que ndo terminou

corrupgao, que nio era percebida pela sociedade porque uma implacével cen-
sura impedia que a imprensa noticiasse.

Quanto ao legado negativo, houve, sim, a “heranca maldita”, a pior de-
las, representada pelas drogas. Associadas ao tréfico de armas, elas constituem
um negécio globalizado que talvez seja o mais rentdvel do planeta, movimen-
tando uma fortuna calculada entre 500 bilhoes e 3 trilhoes de d6lares por ano.
Tao perniciosa quanto a ilusao juvenil de que elas ampliavam a percepgio e o
conhecimento foi a forma de combaté-las langada por Richard Nixon, a War
on Drugs, a crenga ainda atual de que podem ser erradicadas com a for¢a béli-
ca. A estratégia é um fracasso que s6 causa perdas de recursos e de vidas porque
estimula o narcotréfico e aumenta o consumo ilicito.

Neste meio século pode ter havido algum ano tdo ou mais importante,
porém nenhum tio lembrado, discutido, questionado e com tanta disposi¢ao
de permanecer como referéncia por afinidade ou por contraste. Ao se compor-
tar como se fosse um ser animado, suspeita-se que 1968 nio tenha sido um

ano, mas um personagem — inesquecivel e que teima em ndo sair de cena.
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APRESENTACAO

Heloisa Buarque de Hollanda

Zuenir Ventura nao ¢ um bom jornalista. Se a qualidade que define um bom
jornalista for a objetividade, é exatamente essa qualificagio — que compro-
varia, segundo a cartilha das escolas de comunicacio, seu valor profissional
— que se mostra problematica aqui. (E bem verdade que exatamente dai Zu
tira seu passe de mdgica. Mas essa conversa fica para mais tarde.) J4 em termos
de aferigao, eu nio seria tao categdrica. Nesse quesito, ele é um craque. Em
termos de redagdo, imbativel. Acho que, desde sua estreia, o texto de Zu se
apresenta 4gil, preciso, econdmico, sedutor. Provavelmente, o que se aprende
nos cursos de jornalismo nio leva a tal resultado. Deve ser talento mesmo.
Assim, seu tnico sendo fica mesmo na questdo da objetividade.

Insisto nisso porque 1968 — O ano que ndo terminou é um livro que
me diz respeito diretamente, jd que vivi com grande intensidade esse ano,
como aqueles que se seguiram, menos iluminados e mais sombrios. Nao s6
vivi como me formei nessa atmosfera de paixao e impulsividade, um momen-
to nio apenas de grandes sonhos, mas do sentimento de que poderfamos, sem
grandes dificuldades, transformar esses sonhos em Histéria.

A respeito do livro, eu sabia que Zuenir havia feito indmeras entrevistas,

consultado jornais, revistas, livros, documentos, enfim, tudo o que se possa
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Apresentagio

pensar. Sabia entdo que precisao e fidedignidade o livro iria ter. Tinha certeza
de que a época estaria exaustivamente documentada, incluindo-se ai os mitos
e bastidores do poder jovem.

Portanto, conhecendo, na pele, a época e tendo convic¢io sobre a obsti-
nada seriedade da aferi¢ao e pesquisa de Zuenir, me aproximei do livro com
carinho pelo assunto e expectativa sobre o trabalho de meu amigo. Sim, por-
que hd muitos e muitos anos Zuenir e eu somos amigos, companheiros de mi-
litAncia, de faculdade, das famosas festinhas com alta incidéncia de cineastas,
das discussoes maoistas na praia e de pré-estreias no Paissandu, com passagem
pelos debates da Cinemateca do MAM. Mas isso é s6 um detalhe que, se in-
fluenciou minha leitura, o fez muito pouco.

Surpresa. O que me pegou nio foi a precisdo da recuperacio dos fatos de
1968 nem a extensio do panorama histérico e cultural que o livro oferece. Foi
uma coisa estranha, visceral. Um tnel que me fez voltar, no susto e de forma
meio irracional, para aquele momento. Mas, ainda assim, nio era bem aquela
histéria que eu revivia. Eram cheiros, olhares, cendrios, figurinos. Detalhes,
muitos detalhes.

Foi ai que eu percebi como Zuenir atuava sobre a necessdria objetivida-
de. Esse foi seu primeiro livro publicado, é verdade. E, na escrita literdria, o
mestre jornalista poderia ter se sentido livre para adotar licengas e liberdades
narrativas em relagio ao material de pesquisa que informa sua escrita. Mas
nio ¢ disso que estou falando. Falo de um procedimento que faz do Zuenir o
Zuenir. E esse procedimento ¢ uma extrema habilidade de escuta. A entrevista
aqui nio parece dirigida tdo somente para o levantamento preciso de dados e
fatos. Pelo menos, este nao é seu maior resultado. Zu ouve um pouco mais.
Descobre, na inflexao inevitavelmente ficcionalizada da meméria, nostalgias,
ressentimentos, desejos, sonhos, frustracoes. Essa é a verdadeira matéria-pri-
ma que estrutura o trabalho de reconstitui¢o do ano histérico de 1968 feita
por Zuenir, autor e personagem. Trabalho de mestre. Um texto que me pegou
pelo pé.

Fora isso, tenho de reconhecer que a abertura do livro, elegendo meu
réveillon como icone da euforia pré-Al-5, me deu meus 15 minutos de fama,
que na realidade perduram até hoje.

Naio hd curso que eu comece em que ndo sinta no ar a pergunta que nao

quer calar: “Professora, seu réveillon foi mesmo daquele jeito? D4 para contar
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direitinho essa histéria?” Dependendo do clima e do meu humor, ou disfar-
o, ou digo: “Que nada. Aquilo ¢ coisa do Zuenir...” Mais grave ¢ o caso da
imprensa. Volta e meia, vem um jornalista sorrateiro armando uma ciladinha
bésica: “E o réveillon, professora?” Gragas a Deus, em matéria de imprensa,
meu media trainer sempre foi o autor do crime: Zuenir Ventura. Perguntado
como agir em caso de entrevistadores de ma-fé farejando uma orgia promovi-
da pela professora, Mestre Zu, do fundo de sua longa experiéncia em redagoes
e editorias de jornal, me instruiu para responder com um leve acento irdnico:
“Foi uma pena vocé ter perdido essa festa.” Ao que eu, encantada, obedeco ao
pé da letra.
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INTRODUCAO

A nossa histéria comega com um réveillon e termina com algo parecido a uma
ressaca — ressaca de uma geracio e de uma época. Entre os dois, o Brasil e o
mundo viveram um tempo apaixonado e apaixonante. E possivel que 1968
nao seja, como querem alguns de seus hagidlogos, o ano zero de uma nova
modernidade, embora os estudantes franceses jd tivessem avisado, na época,
que era apenas o comeco: Ce nest gun débur”, advertiam os muros de Paris.

O socidlogo Edgar Morin, que acompanhou o Maio francés e em segui-
da veio ver nossas passeatas, falou em “éxtase da Histéria”. Seu colega mais
velho, Raymond Aron, assustou-se com a “deméncia coletiva”, para mais tarde
admitir que aquele “psicodrama coletivo” — outra de suas classificacdes pejo-
rativas — mudara a Franca.

Na mesma época, em outro pais, a Alemanha, o igualmente célebre fi-
lésofo Jiirgen Habermas chamou os jovens iracundos de 68 de “fascistas de
esquerda’, mas depois reconheceu que toda a atualidade cultural, da ecologia
a0 individualismo, comegou a brotar naquele ano.

A morte nio deixou que o grande Pier Paolo Pasolini pudesse rever, vinte
anos depois, o seu édio imediato aos “pequeno-burgueses filhinhos de papai
e do poder”. Num enorme poema-manifesto, o cineasta comunista registrara,

para escindalo geral da época: “Odeio vocés tanto quanto odeio seus pais.”
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Introdugio

De todos os que escreveram no calor da hora sobre os acontecimentos
de 68, s6 Morin estava certo: “Vao ser precisos anos e anos para se entender
0 que se passou.”

Depois de “anos e anos”, 68 continua a ser uma obra aberta, para citar
uma categoria entdo na moda. Alids, o seu criador, Umberto Eco, foi quem
forneceu a melhor pista para se aproximar daquele ano-chave: “Pode-se pro-
cessa-lo, analisi-lo, condeni-lo, mas nio canceld-lo como um fen6meno de
loucura.”

Mas também — seria o caso de acrescentar — pode-se exaltd-lo, roman-
tizé-lo, contanto que nio se tente sacralizd-lo como um momento de inspira-
¢do divina da Histéria.

O jornal Le Monde chegou a lamentar que 68 costuma ser tratado ape-
nas como “um mito e um mal-entendido” — e isto na Franca, que gosta de
olhar para o passado e que vem se debrugando seriamente sobre as ligoes do
que considera ser o acontecimento mais importante desde a Segunda Guerra
Mundial, mais importante mesmo do que a guerra da Argélia.

Se esse esquecimento ocorre na terra de Proust, o que dizer de um pais
que sofre de amnésia cronica e onde, como jd observou Ivan Lessa, “a cada 15
anos, esquecemos os ultimos 15 anos”?

Com persisténcia rara, para o Brasil, 68 ainda povoa o nosso imagindrio
coletivo, mas nio como objeto de reflexio. E uma vaga lembranga que se
apresenta, ora como totem, ora como tabu: ou é a mitoldgica viagem de uma
geracdo de herdis, ou a proeza irresponsivel de um “bando de porralocas”,
como se dizia entao.

Na verdade, a aventura dessa geragio nao é um folhetim de capa e espa-
da, mas um romance sem ficgao. O melhor do seu legado nio estd no gesto
— muitas vezes desesperado; outras, autoritario —, mas na paixdo com que
foi a luta, dando a impressao de que estava disposta a entregar a vida para nao
morrer de tédio. Poucas — nem a efémera geracio dos caras-pintadas — luta-
ram tao radicalmente por seu projeto, ou por sua utopia. Ela experimentou os
limites de todos os horizontes: politicos, sexuais, comportamentais, existen-
ciais, sonhando em aproximé-los todos.

Sem duvida, hd muito o que rejeitar dessa romantica geragao de Aqudrio
— o0 messianismo revolucionario, a onipoténcia, 0 maniqueismo —, mas ha

também muito o que recuperar de sua experiéncia.
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1968 — O ano que ndo terminou

Pouco antes de morrer, o psicanalista Hélio Pellegrino, um tipo inesque-
civel dessa e de outras épocas, disse, num depoimento para este livro: “Nés
aprendemos com a loucura, a generosidade e o sangue deles.”

Aos 44 anos, Pellegrino era um personagem da geracio de 68, que dizia
nao confiar em ninguém com mais de trinta anos. Entre outras originalida-
des, ela acabou nos ensinando, talvez sem querer, que uma geragio nao ¢ feita
de idades, e sim de afinidades. Por isso, podia comportar um psicanalista de
meia-idade, um garoto de 14 anos como Cesinha, cuja saga consta deste livro,
e um velho de 76 como Tristao de Athayde, isto ¢, Alceu Amoroso Lima, que
defendia a nova “cruzada das criangas” com entusiasmo juvenil.

O que mais impressionava o politico e psicanalista Hélio Pellegrino era
o sentido ético desses jovens. Ele dava como exemplo o seu comportamento
durante a guerra suja que se seguiu a 68: “Conhecem-se deles muitas e inad-
missiveis loucuras, inclusive execu¢oes, mas nenhum ato de tortura.”

Esta, porém, ¢ outra histéria. Serdo os nossos anos de chumbo, quando
essa geracdo solar, escancarada e comunicativa troca as ruas pela paisagem
lunar da clandestinidade — para se enfurnar nos soturnos aparelhos, ou para
mergulhar nos subterrdneos da droga.

A nossa histéria é a de 68, ou melhor, uma das possiveis histérias de um
periodo rico demais para ser apreendido em uma sé visao. Por isso, alids, ¢
que o autor privilegiou, mais do que a prépria vivéncia, o material de época e
o testemunho dos protagonistas, sabendo como ¢ dificil olhar para o passado
sem ser assaltado pela vontade de promover um retoque aqui ou uma melho-
ria ali. Todo cuidado, porém, foi tomado para nao se fazer como certas obras
de restauragao de patrimonios histdricos, que mantém a fachada, mas alteram
o interior.

Com esta exaustiva pesquisa e o apoio de dezenas de depoimentos e en-
trevistas, esperamos ter realizado nao uma simples devolucio de fatos, mas a
reconstitui¢do dos sonhos, do imagindrio, das mentalidades, dos sentimentos,
do clima e do comportamento daqueles tempos de exaltacio e de febre, ou,
como disse um dos protagonistas, o diretor de teatro Fldvio Rangel, “tempos
de né na garganta’.

Os nossos “herdis” sao os jovens que cresceram deixando o cabelo e a
imaginagao crescerem. Eles amavam os Beatles e os Rolling Stones, protesta-
vam ao som de Caetano, Chico ou Vandré, viam Glauber e Godard, andavam
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