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“Presente às listas de best-sellers já na semana seguinte à do lançamento, 1968: 

O ano que não terminou vai muito além da reconstituição dos acontecimentos 
políticos de uma época. O livro analisa o comportamento dos jovens e dos 
intelectuais que tentaram apaixonadamente mudar o rumo da história.”

— Jornal do Brasil, justificando a concessão do prêmio Homem de Ideias de 
1988 ao autor 

“1968: O ano que não terminou é um clássico.” 
— Antonio Houaiss, Jornal do Brasil

“Com este livro, Zuenir revela uma nova face de seu talento: a de roteirista 
de cinema. Este esplêndido ‘romance sem ficção’ chega às livrarias pronto 
para ser filmado, com excelentes diálogos, ritmo envolvente e personagens 
fascinantes.” 				    — Mauricio Stycer, Folha de S.Paulo

“Sobrevivente dessa singularíssima trip político-existencial, o autor do livro 
é dono de um crônico bom humor que resistiu também às fendas abertas ao 
longo de uma travessia marcada por terríveis provações. É um Zuenir risonho, 
apesar de tudo, o que nos conduz pelas páginas deste 1968: O ano que não 

terminou.” 			        — Augusto Nunes, O Estado de São Paulo

“O trabalho resultou em um livro brilhante, revelador, esclarecedor e por 
demais importante para todos aqueles que querem, desejam e precisam 
conhecer um pouco de nosso passado recente e de triste memória.”. 

— Nilo de Mingo, A Gazeta

“Ventura despe-se do corpo rígido do jornalista e se permite viver, também 
no texto, a emoção do tempo em que os estudantes quase tomaram o poder. 

SOBRE

1968: O ANO QUE NÃO TERMINOU 



Ou, se não chegaram a tanto, pelo menos balançaram a estrutura moral arqui-
ultrapassada, mórbida e parada no tempo.”      — Afonso Borges, Hoje em Dia

“Os 366 dias do ano bissexto mais quente da segunda metade do século xx no 
Brasil ganharam finalmente uma obra definitiva [...] onde não falta um texto 
de primeira qualidade.” 			       — Rui Nogueira, Jornal de Brasília

“A técnica elaborada por Zuenir foi a do jornalismo de reconstituição, tendo 
trabalhado rigorosamente com a realidade. Ele chega a dizer que o livro pode 
ser lido como um romance, mas um romance sem ficção.” — Estado de Minas

“Ler o 1968 é uma viagem indispensável para quem quer conhecer melhor 
o Brasil daquela época e, principalmente, de hoje. O livro já é um sucesso 
editorial.” 			             — Paulo Roberto Paiva, Jornal de Casa

 “É um livro que tem encantado pessoas das mais variadas áreas e gerações. 
Entre surpreso e alegre, Zuenir conta do entusiasmo pós-leitura provocado no 
jovem Wladimir, de 15 anos, no poeta Geraldinho Carneiro, nos jornalistas 
Armando Nogueira, de futebol, e Villas-Bôas Corrêa, da política.” 

— Teresa Ribeiro, Jornal da Tarde

“Manipulando, habilmente, conhecimentos e valores da história das mentali-
dades e da festa, do inconsciente coletivo, da dialética e dos fenômenos revolu-
cionários, Zuenir fez a reportagem daquele ‘êxtase da história’ (Edgar Morin) 
com objetividade e isenção.”                        — Félix de Athayde, Jornal do Brasil

“A lembrança do ano que não acabou segundo Zuenir Ventura é purificada 
pela generosidade que não mente, pelo humor que não deforma e até pela 
harmonia onde só se via o caos.”    — Ariovaldo Bonas, O Estado de São Paulo



A Mary, Mauro e Elisa, 
companheiros de viagem. 

 
A meu pai, 

por quase um século de luta. 
 

Em memória de Leon Hirszman, 
Hélio Pellegrino e Joaquim Pedro de Andrade.



... Não devemos servir de exemplo a ninguém. 
Mas podemos servir de lição.

Mário de Andrade
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PREFÁCIO À NOVA EDIÇÃO:

 

Será que meio século depois ainda dá para confiar naqueles que em 1968 reco-
mendavam não confiar em ninguém com mais de trinta anos? Confiando ou 
desconfiando, como lição ou como exemplo, o que não cessou foi a insistência 
em tentar entender o que se passou. Que balanço se pode fazer hoje de um 
tempo tão carregado de ambições e de sonhos? O que restou de tantos ideais? 
Qual seria o legado de uma insurreição de jovens que pela primeira vez, e sem 
internet, teve dimensão planetária ou, como se diz agora, globalizada? Sim, 
porque em 1968 o mundo pegou fogo — em todos os sentidos, não só no 
figurado. Esse ano mítico incendiou corações e mentes, explodiu em canções, 
filmes, passeatas, revoluções e guerras, nas ruas transformadas em campos de 
batalha, nos palcos e telas, na política, no imaginário e no comportamento. Um 
frêmito percorreu o planeta. Foi, como se disse então, um “êxtase da História”. 

Entre os vários estudiosos que se debruçaram sobre o tema no calor da 
hora, quem acertou foi o sociólogo Edgar Morin, que, depois de acompanhar 
o Maio francês e em seguida as nossas passeatas, concluiu: “Vamos precisar de 
anos e anos para entender o que se passou”. Como que para confirmar isso, 
1968 continua uma obra aberta, para usar a categoria criada por Umberto 
Eco que estava na moda, que recomendava: “Pode-se processá-lo, analisá-lo, 
condená-lo, mas não cancelá-lo como um fenômeno de loucura”. Ao que eu 

TEIMANDO EM NÃO SAIR DE CENA
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acrescentaria: pode-se exaltá-lo, romantizá-lo, desde que não se tente sacrali-
zá-lo como um momento de inspiração divina da História. Ele é mais lição do 
que exemplo. Há mais o que aprender com a experiência do que simplesmente 
copiá-la ou tentar repeti-la.

O emblema maior dessa ebulição foi o Maio francês, com tudo o que 
ocorreu nesse mês em que os estudantes viraram Paris de cabeça para baixo, 
retirando as pedras do chão com as quais abalaram simbólica e literalmente o 
governo do lendário general De Gaulle. Anárquicos e utópicos, eles contes-
taram da escola ao princípio de autoridade, das relações familiares às sexuais, 
das roupas ao corte de cabelo. Além das barricadas, dos postes derrubados 
e dos enfrentamentos com a polícia, que causaram centenas de feridos, Les 
événements de mai foram também uma guerra verbal. Nas paredes e muros, os 
jovens escreveram suas palavras de ordem e seu ideário: “É proibido proibir”, 
“A imaginação no poder”. “Seja realista, exija o impossível”. Nada para eles era 
impossível — das utopias às aventuras espaciais.

O sonho espalhou-se e os protestos varreram outros países do Ocidente. 
Na Tchecoslováquia, a Primavera de Praga, um anseio de “socialismo com face 
humana”, acabou esmagada pelos soldados soviéticos. A resistência foi heroica 
e romântica, com jovens enfrentando os tanques de peito aberto ou trocando 
as placas das ruas para desorientar os invasores. Os protestos perpassaram a 
Europa e chegaram até o Oriente. No Japão, as manifestações estudantis e a 
repressão policial foram especialmente violentas. 

Nos Estados Unidos, o movimento dos direitos civis de Martin Luther 
King, por um lado, o Black Power, por outro, e os hippies por toda parte pro-
pondo sexo, drogas e rock and roll, agravaram a crise provocada pela derrota das 
tropas americanas no Vietnã. No campo artístico, Janis Joplin, Jimi Hendrix, 
Bob Dylan e Joan Baez funcionaram como os acordes dissonantes, fazendo coro 
à subversão sonora que vinha de fora com os Beatles e os Rolling Stones.

Essa misteriosa sintonia, que juntava em torno de anseios e ideias comuns 
jovens de nações e sistemas tão diferentes, manifestou-se de maneira peculiar 
no Brasil. Aqui começou antes, no Rio de Janeiro, em 29 de março, quando 
50 mil pessoas acompanharam o enterro do estudante Edson Luis, morto pela 
polícia, convocando a classe média, ainda relutante, com um apelo irresistível 
repetido até o cemitério: “E se fosse um filho seu?”. Outra diferença é que os 
contestadores brasileiros, em lugar da “sociedade de consumo” e do “sistema”, 
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tinham um inimigo mais concreto, que censurava, prendia, torturava e matava: 
a ditadura militar de 1964. Por isso, a nossa “geração de 68” foi a que mais caro 
pagou por sua rebeldia, através de prisões, tortura, exílio e até morte.

Há muito que rejeitar dessa romântica turma de Aquarius — o messia-
nismo revolucionário, a onipotência, o maniqueísmo e sobretudo o volun-
tarismo, que confundia revolução com volição, seguia os versos de Geraldo 
Vandré: “Quem sabe faz a hora, não espera acontecer”. Sob a inspiração de 
feitos improváveis como a vitória de Fidel Castro em Cuba e a resistência do 
pequeno Vietnã do Norte ao gigante americano, acreditava-se que as mudan-
ças na História dependiam mais da vontade do que das condições objetivas. 
Não podemos esquecer que eram tempos de utopia como medida das coisas e 
não de distopia como agora.

Há muito também que recuperar da experiência. O melhor de seu legado 
não está nos gestos e ações, às vezes desesperados, mas na ética e na paixão 
com que aqueles jovens arriscaram a vida defendendo um projeto, enquanto 
experimentavam os limites de todos os horizontes — políticos, existenciais, 
comportamentais, sexuais —, sonhando em aproximá-los todos. O que mais 
impressionava o psicanalista Hélio Pellegrino, um tipo inesquecível daquela 
e de outras épocas, era “o sentido ético”, que tanta falta faz nestes tempos em 
que a Lava Jato está expondo as vísceras dos podres poderes de um país onde 
a corrupção se infiltrou como um vírus nas relações espúrias entre políticos 
e empresários, atingindo representantes de todas as instâncias — Executivo, 
Legislativo, Judiciário.

É importante destacar as heranças positivas que ou surgiram ou ganha-
ram consistência naquele ano e cuja vitalidade ainda se faz sentir, como quatro 
movimentos sociais: o homossexual, o negro, o ambiental e principalmente 
o feminista, que chega a 2018 ostentando alguns significativos exemplos de 
“empoderamento”, para usar uma palavra que não existia naquela época e que 
designa a conquista de um direito devido. 

Alguns dos principais cargos ligados à Justiça no Brasil estão ocupados 
por mulheres, o que seria impensável meio século atrás: Supremo Tribunal Fe-
deral, Procuradoria-Geral da República, Superior Tribunal de Justiça e Advo-
cacia-Geral da União. Por outro lado, a prestigiada Flip (Festa Literária Inter-
nacional de Paraty) na sua 15ª edição, em 2017, bateu o recorde de escritoras 
e escritores negros. Pela primeira vez havia mais mulheres do que homens no 
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programa, chegando a 30% dos convidados. Além de racismo, discriminação 
e preconceito, as questões de gênero compuseram a pauta ao longo de toda 
a festa. Assistindo aos debates, estava a pessoa que mais brilhou no evento, a 
professora aposentada Diva Guimarães, de 77 anos, que pegou o microfone 
e fez um discurso emocionado sobre sua história pessoal de enfrentamento 
do racismo. Muita gente chorou, inclusive o ator Lázaro Ramos, que estava 
lançando Na minha pele, uma reflexão sobre sua trajetória e a segregação racial 
ainda existente no país. Ele e sua mulher, Tais Araújo, são dois dos melhores 
exemplos de empoderamento na televisão.

Quanto aos homossexuais, as paradas do “orgulho lgbt (Lésbicas, Gays, 
Bissexuais e Transgêneros)” são as maiores do mundo, reunindo todo ano mi-
lhões de pessoas. “Sair do armário”, isto é, assumir a condição publicamente, 
inclusive em casamentos entre gays, é uma atitude cada vez mais natural nos 
meios de comunicação. Um dos personagens de sucesso de uma das telenove-
las mais populares de 2017, A força do querer, de Glória Perez, era uma garota 
transgênero. O movimento ambientalista, por sua vez, conseguiu inscrever a 
defesa da Amazônia na agenda planetária. Mas há muito que conquistar em 
um país que ainda pratica, muitas vezes impunemente, crimes de feminicídio, 
homofobia, discriminação do negro e desmatamento de nossas florestas. No 
caso da mulher, embora seja crescente o número de denúncias de vítimas de 
assédio, abusos e agressões sexuais, os registros estão aquém do que realmente 
acontece. Ainda existe o medo do costume perverso de atribuir à mulher a 
culpa por ser abusada.   

Apesar da resistência do atraso, o Brasil é, inegavelmente, melhor do que 
era em 1968. As mudanças de costumes e comportamentos foram tantas — e 
produzidas ao mesmo tempo — que estão sendo responsabilizadas pela atual 
onda de conservadorismo que grassa aqui e no mundo, ou seja, tenta-se culpar 
o avanço dos anos 1960 pelo retrocesso dos anos 2000. Além dessa crítica, 
há entre os que não viveram os tempos de ditadura militar a falsa impressão 
de que, graças à ordem armada, não existia corrupção como a que se verifica 
atualmente no país. Um episódio apenas para desfazer esse engano: em 1968, 
o governo chegou a instalar uma Comissão de Investigações para confiscar 
os bens adquiridos de maneira ilícita por militares e agregados. Como se não 
fosse suficiente, em 1970 o Coordenador da Oban (braço clandestino da re-
pressão) propôs ao Comando do ii Exército uma Oban específica contra a 
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corrupção, que não era percebida pela sociedade porque uma implacável cen-
sura impedia que a imprensa noticiasse.

Quanto ao legado negativo, houve, sim, a “herança maldita”, a pior de-
las, representada pelas drogas. Associadas ao tráfico de armas, elas constituem 
um negócio globalizado que talvez seja o mais rentável do planeta, movimen-
tando uma fortuna calculada entre 500 bilhões e 3 trilhões de dólares por ano. 
Tão perniciosa quanto a ilusão juvenil de que elas ampliavam a percepção e o 
conhecimento foi a forma de combatê-las lançada por Richard Nixon, a War 
on Drugs, a crença ainda atual de que podem ser erradicadas com a força béli-
ca. A estratégia é um fracasso que só causa perdas de recursos e de vidas porque 
estimula o narcotráfico e aumenta o consumo ilícito.

Neste meio século pode ter havido algum ano tão ou mais importante, 
porém nenhum tão lembrado, discutido, questionado e com tanta disposição 
de permanecer como referência por afinidade ou por contraste. Ao se compor-
tar como se fosse um ser animado, suspeita-se que 1968 não tenha sido um 
ano, mas um personagem — inesquecível e que teima em não sair de cena. 
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APRESENTAÇÃO

Heloisa Buarque de Hollanda

Zuenir Ventura não é um bom jornalista. Se a qualidade que define um bom 
jornalista for a objetividade, é exatamente essa qualificação — que compro-
varia, segundo a cartilha das escolas de comunicação, seu valor profissional 
— que se mostra problemática aqui. (É bem verdade que exatamente daí Zu 
tira seu passe de mágica. Mas essa conversa fica para mais tarde.) Já em termos 
de aferição, eu não seria tão categórica. Nesse quesito, ele é um craque. Em 
termos de redação, imbatível. Acho que, desde sua estreia, o texto de Zu se 
apresenta ágil, preciso, econômico, sedutor. Provavelmente, o que se aprende 
nos cursos de jornalismo não leva a tal resultado. Deve ser talento mesmo. 
Assim, seu único senão fica mesmo na questão da objetividade.

Insisto nisso porque 1968 — O ano que não terminou é um livro que 
me diz respeito diretamente, já que vivi com grande intensidade esse ano, 
como aqueles que se seguiram, menos iluminados e mais sombrios. Não só 
vivi como me formei nessa atmosfera de paixão e impulsividade, um momen-
to não apenas de grandes sonhos, mas do sentimento de que poderíamos, sem 
grandes dificuldades, transformar esses sonhos em História.

A respeito do livro, eu sabia que Zuenir havia feito inúmeras entrevistas, 
consultado jornais, revistas, livros, documentos, enfim, tudo o que se possa 
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pensar. Sabia então que precisão e fidedignidade o livro iria ter. Tinha certeza 
de que a época estaria exaustivamente documentada, incluindo-se aí os mitos 
e bastidores do poder jovem.

Portanto, conhecendo, na pele, a época e tendo convicção sobre a obsti-
nada seriedade da aferição e pesquisa de Zuenir, me aproximei do livro com 
carinho pelo assunto e expectativa sobre o trabalho de meu amigo. Sim, por-
que há muitos e muitos anos Zuenir e eu somos amigos, companheiros de mi-
litância, de faculdade, das famosas festinhas com alta incidência de cineastas, 
das discussões maoistas na praia e de pré-estreias no Paissandu, com passagem 
pelos debates da Cinemateca do MAM. Mas isso é só um detalhe que, se in-
fluenciou minha leitura, o fez muito pouco.

Surpresa. O que me pegou não foi a precisão da recuperação dos fatos de 
1968 nem a extensão do panorama histórico e cultural que o livro oferece. Foi 
uma coisa estranha, visceral. Um túnel que me fez voltar, no susto e de forma 
meio irracional, para aquele momento. Mas, ainda assim, não era bem aquela 
história que eu revivia. Eram cheiros, olhares, cenários, figurinos. Detalhes, 
muitos detalhes.

Foi aí que eu percebi como Zuenir atuava sobre a necessária objetivida-
de. Esse foi seu primeiro livro publicado, é verdade. E, na escrita literária, o 
mestre jornalista poderia ter se sentido livre para adotar licenças e liberdades 
narrativas em relação ao material de pesquisa que informa sua escrita. Mas 
não é disso que estou falando. Falo de um procedimento que faz do Zuenir o 
Zuenir. E esse procedimento é uma extrema habilidade de escuta. A entrevista 
aqui não parece dirigida tão somente para o levantamento preciso de dados e 
fatos. Pelo menos, este não é seu maior resultado. Zu ouve um pouco mais. 
Descobre, na inflexão inevitavelmente ficcionalizada da memória, nostalgias, 
ressentimentos, desejos, sonhos, frustrações. Essa é a verdadeira matéria-pri-
ma que estrutura o trabalho de reconstituição do ano histórico de 1968 feita 
por Zuenir, autor e personagem. Trabalho de mestre. Um texto que me pegou 
pelo pé.

Fora isso, tenho de reconhecer que a abertura do livro, elegendo meu 
réveillon como ícone da euforia pré-AI-5, me deu meus 15 minutos de fama, 
que na realidade perduram até hoje.

Não há curso que eu comece em que não sinta no ar a pergunta que não 
quer calar: “Professora, seu réveillon foi mesmo daquele jeito? Dá para contar 
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direitinho essa história?” Dependendo do clima e do meu humor, ou disfar-
ço, ou digo: “Que nada. Aquilo é coisa do Zuenir...” Mais grave é o caso da 
imprensa. Volta e meia, vem um jornalista sorrateiro armando uma ciladinha 
básica: “E o réveillon, professora?” Graças a Deus, em matéria de imprensa, 
meu media trainer sempre foi o autor do crime: Zuenir Ventura. Perguntado 
como agir em caso de entrevistadores de má-fé farejando uma orgia promovi-
da pela professora, Mestre Zu, do fundo de sua longa experiência em redações 
e editorias de jornal, me instruiu para responder com um leve acento irônico: 
“Foi uma pena você ter perdido essa festa.” Ao que eu, encantada, obedeço ao 
pé da letra.
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A nossa história começa com um réveillon e termina com algo parecido a uma 
ressaca — ressaca de uma geração e de uma época. Entre os dois, o Brasil e o 
mundo viveram um tempo apaixonado e apaixonante. É possível que 1968 
não seja, como querem alguns de seus hagiólogos, o ano zero de uma nova 
modernidade, embora os estudantes franceses já tivessem avisado, na época, 
que era apenas o começo: “Ce n’est q’un début”, advertiam os muros de Paris.

O sociólogo Edgar Morin, que acompanhou o Maio francês e em segui-
da veio ver nossas passeatas, falou em “êxtase da História”. Seu colega mais 
velho, Raymond Aron, assustou-se com a “demência coletiva”, para mais tarde 
admitir que aquele “psicodrama coletivo” — outra de suas classificações pejo-
rativas — mudara a França.

Na mesma época, em outro país, a Alemanha, o igualmente célebre fi-
lósofo Jürgen Habermas chamou os jovens iracundos de 68 de “fascistas de 
esquerda”, mas depois reconheceu que toda a atualidade cultural, da ecologia 
ao individualismo, começou a brotar naquele ano.

A morte não deixou que o grande Pier Paolo Pasolini pudesse rever, vinte 
anos depois, o seu ódio imediato aos “pequeno-burgueses filhinhos de papai 
e do poder”. Num enorme poema-manifesto, o cineasta comunista registrara, 
para escândalo geral da época: “Odeio vocês tanto quanto odeio seus pais.”
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De todos os que escreveram no calor da hora sobre os acontecimentos 
de 68, só Morin estava certo: “Vão ser precisos anos e anos para se entender 
o que se passou.”

Depois de “anos e anos”, 68 continua a ser uma obra aberta, para citar 
uma categoria então na moda. Aliás, o seu criador, Umberto Eco, foi quem 
forneceu a melhor pista para se aproximar daquele ano-chave: “Pode-se pro-
cessá-lo, analisá-lo, condená-lo, mas não cancelá-lo como um fenômeno de 
loucura.”

Mas também — seria o caso de acrescentar — pode-se exaltá-lo, roman-
tizá-lo, contanto que não se tente sacralizá-lo como um momento de inspira-
ção divina da História.

O jornal Le Monde chegou a lamentar que 68 costuma ser tratado ape-
nas como “um mito e um mal-entendido” — e isto na França, que gosta de 
olhar para o passado e que vem se debruçando seriamente sobre as lições do 
que considera ser o acontecimento mais importante desde a Segunda Guerra 
Mundial, mais importante mesmo do que a guerra da Argélia.

Se esse esquecimento ocorre na terra de Proust, o que dizer de um país 
que sofre de amnésia crônica e onde, como já observou Ivan Lessa, “a cada 15 
anos, esquecemos os últimos 15 anos”?

Com persistência rara, para o Brasil, 68 ainda povoa o nosso imaginário 
coletivo, mas não como objeto de reflexão. É uma vaga lembrança que se 
apresenta, ora como totem, ora como tabu: ou é a mitológica viagem de uma 
geração de heróis, ou a proeza irresponsável de um “bando de porralocas”, 
como se dizia então.

Na verdade, a aventura dessa geração não é um folhetim de capa e espa-
da, mas um romance sem ficção. O melhor do seu legado não está no gesto 
— muitas vezes desesperado; outras, autoritário —, mas na paixão com que 
foi à luta, dando a impressão de que estava disposta a entregar a vida para não 
morrer de tédio. Poucas — nem a efêmera geração dos caras-pintadas — luta-
ram tão radicalmente por seu projeto, ou por sua utopia. Ela experimentou os 
limites de todos os horizontes: políticos, sexuais, comportamentais, existen-
ciais, sonhando em aproximá-los todos.

Sem dúvida, há muito o que rejeitar dessa romântica geração de Aquário 
— o messianismo revolucionário, a onipotência, o maniqueísmo —, mas há 
também muito o que recuperar de sua experiência.
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1968 – O ano que não terminou

Pouco antes de morrer, o psicanalista Hélio Pellegrino, um tipo inesque-
cível dessa e de outras épocas, disse, num depoimento para este livro: “Nós 
aprendemos com a loucura, a generosidade e o sangue deles.”

Aos 44 anos, Pellegrino era um personagem da geração de 68, que dizia 
não confiar em ninguém com mais de trinta anos. Entre outras originalida-
des, ela acabou nos ensinando, talvez sem querer, que uma geração não é feita 
de idades, e sim de afinidades. Por isso, podia comportar um psicanalista de 
meia-idade, um garoto de 14 anos como Cesinha, cuja saga consta deste livro, 
e um velho de 76 como Tristão de Athayde, isto é, Alceu Amoroso Lima, que 
defendia a nova “cruzada das crianças” com entusiasmo juvenil.

O que mais impressionava o político e psicanalista Hélio Pellegrino era 
o sentido ético desses jovens. Ele dava como exemplo o seu comportamento 
durante a guerra suja que se seguiu a 68: “Conhecem-se deles muitas e inad-
missíveis loucuras, inclusive execuções, mas nenhum ato de tortura.”

Esta, porém, é outra história. Serão os nossos anos de chumbo, quando 
essa geração solar, escancarada e comunicativa troca as ruas pela paisagem 
lunar da clandestinidade — para se enfurnar nos soturnos aparelhos, ou para 
mergulhar nos subterrâneos da droga.

A nossa história é a de 68, ou melhor, uma das possíveis histórias de um 
período rico demais para ser apreendido em uma só visão. Por isso, aliás, é 
que o autor privilegiou, mais do que a própria vivência, o material de época e 
o testemunho dos protagonistas, sabendo como é difícil olhar para o passado 
sem ser assaltado pela vontade de promover um retoque aqui ou uma melho-
ria ali. Todo cuidado, porém, foi tomado para não se fazer como certas obras 
de restauração de patrimônios históricos, que mantêm a fachada, mas alteram 
o interior.

Com esta exaustiva pesquisa e o apoio de dezenas de depoimentos e en-
trevistas, esperamos ter realizado não uma simples devolução de fatos, mas a 
reconstituição dos sonhos, do imaginário, das mentalidades, dos sentimentos, 
do clima e do comportamento daqueles tempos de exaltação e de febre, ou, 
como disse um dos protagonistas, o diretor de teatro Flávio Rangel, “tempos 
de nó na garganta”.

Os nossos “heróis” são os jovens que cresceram deixando o cabelo e a 
imaginação crescerem. Eles amavam os Beatles e os Rolling Stones, protesta-
vam ao som de Caetano, Chico ou Vandré, viam Glauber e Godard, andavam 


