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E madyugada. O vento sopra a neve a partir do mar. Um rapaz atravessa
uma ponte ferrovidria rumo a Estocolmo. Seu rosto é tio pdlido quanto
vidro embagado. A calga jeans estd endurecida com sangue congelado. Ele
caminha entre os trilhos, pisando de dormente em dormente. Cinquenta
metros abaixo é possivel ver o gelo na dgua, como uma tira de pano.
Um manto de neve cobre as drvores. A neve rodopia & luz do guindaste
portudrio bem abaixo, e mal se veem os tanques de combustivel no porto.

O sangue escorre pelo brago esquerdo do homem e pinga da ponta
de seus dedos.

Os trilhos zumbem quando um trem noturno se aproxima da ponte
de dois quilometros de comprimento.

O rapaz cambaleia e se senta no trilho, depois volta a se levantar e
continua andando.

O ar é turbulento na frente do trem e a visdo é obscurecida pela neve
sinuosa. A locomotiva Ja estd no meio da ponte quando 0 maquinista
avista 0 homem no trilho. Ele toca a buzina e a figura quase cai. O ho-
mem dd wm longo passo para a esquerda, em diregio a outra via férrea,
e se apoia no fragil parapeito.

Suas roupas estio esvoacando em torno do corpo. A ponte sacode
violentamente sob seus pés. Ele fica parado com os olhos bem abertos, as
mdos no parapeito.

Tudo é neve giratdria e escuriddo envolvente.

Seu nome é Mikael Kobler-Frost. Ele desaparecen hd treze anos e foi
declarado morto seis anos depois.
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O portio de aco se fecha atrds do novo médico com um estrondo
pesado. O som ecoa pela escada em espiral.

De repente tudo fica quieto, e Anders Ronn sente um calafrio
percorrer a espinha.

Hoje é seu primeiro dia de trabalho na Unidade de Psicologia
Criminal de Seguranga Mdxima do hospital de Lowenstromka.

Nos tltimos treze anos, o bunker isolado tem sido o lar do velho
Jurek Walter.

O jovem médico nao sabe muito sobre o paciente, exceto os diag-
ndsticos: esquizofrenia, nao especiﬁca. Pensamento cadtico. Psicose
aguda recorrente, com episddios errdticos e extremamente violentos.

Anders mostra a identidade na entrada, tira o celular e pendura a
chave do portao no armdrio antes de o guarda abrir a primeira porta
de seguranca de ago. Ele passa e espera a porta se fechar antes de
caminhar para a préxima porta. Ao toque de um sinal, o guarda abre
a segunda porta. Anders caminha pelo corredor em diregao a sala de
funciondrios da ala de isolamento.

O médico-chefe Roland Brolin é um homem atarracado na
faixa dos cinquenta anos, com os ombros caidos e o cabelo curto.
Estd fumando sob o exaustor da cozinha, folheando um artigo sobre
a desigualdade salarial entre homens e mulheres no setor da satide.

— Jurek Walter nunca deve ficar sozinho com nenhum membro
da equipe — ele diz. — Nunca deve encontrar com outros pacientes.
Nunca recebe visitas e nunca tem permissao de sair para o pdtio de
exercicios. Ele também nio...

— Nunca? — Anders questiona. — Certamente nao ¢ comum
manter alguém...

— Naio, nao é — Roland o corta.
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— Entao o que ele realmente faz?

— Nada além de coisas agraddveis — Roland responde, indo
para o corredor.

Embora Jurek Walter tenha cometido crimes mais abomindveis
do que todos os assassinos em série da histdria sueca, ele é completa-
mente desconhecido do publico. Os processos contra ele no Tribunal
Central e no Tribunal de Recursos se desenrolaram a portas fechadas,
e todos os arquivos sdo estritamente confidenciais.

Anders e Roland atravessam outra porta de seguranca, e uma
jovem com os bragos tatuados e piercings nas bochechas pisca para
eles.

— Voltem inteiros — diz, sorridente.

— Nao hd com o que se preocupar — Roland murmura para
Anders. — Jurek Walter ¢ um idoso tranquilo. Ele nao briga e nao
levanta a voz. Nossa regra principal é nunca entrar em sua cela. Mas
Leffe, que ontem estava no turno da noite, notou que ele tinha feito
uma espécie de faca e escondido embaixo do colchao, entao, obvia-
mente, temos de confisca-la.

— Como vamos fazer isso? — Anders pergunta.

— Vamos quebrar as regras.

— Vamos entrar na cela de Jurek?

— Vocé vai entrar. Para pedir educadamente a faca.

— Eu vou entrar?

Roland dd uma gargalhada e explica que vao fingir dar ao paciente
sua inje¢ao normal de risperidona, mas, na verdade, vao injetar uma
overdose de Zypadhera.

O chefe passa o cartao em mais uma leitora e digita um cédigo.
H4 um bipe, e a trava da porta de seguranca solta um zumbido.

— Espera — Roland diz, estendendo uma caixinha com tampdes
de ouvido amarelos.

— Isso é para qué?

Roland langa um olhar cansado para o novo colega e suspira.

— Jurek Walter vai conversar com vocé, com muita calma, talvez
de maneira perfeitamente sensata — responde com a voz grave. — Vai
convencé-lo a fazer coisas das quais vocé vai se arrepender. As palavras
dele vao se repetir sem parar na sua cabeca e, hoje a noite, quando

10
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estiver indo para casa, vocé vai entrar com o carro na contramao e
bater num caminhao, ou parar numa loja de ferramentas e comprar
um machado antes de buscar as criangas na pré-escola.

— E para eu ficar assustado agora? — Anders sorri e coloca um
par de tampdes de ouvido no bolso.

— Nao, mas espero que tome cuidado — Roland diz.

Anders nao se considera um homem de sorte, mas, quando viu
o anuncio num jornal médico para um trabalho de longo prazo em
tempo integral no hospital Lowenstromska, teve um bom pressenti-
mento. Fica a apenas vinte minutos de carro de casa, e poderia levar a
uma vaga permanente. Desde que terminara o trabalho como residente
no hospital Skaraborg e num centro de saide em Huddinge, teve
de passar por trabalhos tempordrios na clinica regional do hospital
Sanke Sigfrids. As longas jornadas a Vixjo e os hordrios irregulares se
provaram dificeis de administrar com o trabalho de Petra no Depar-
tamento de Parques e o autismo de Agnes.

Apenas duas semanas antes, Anders e Petra estavam sentados a
mesa da cozinha, tentando descobrir o que iriam fazer da vida.

— Nao podemos continuar desse jeito — Anders disse.

— Mas que alternativa ndés temos? — ela sussurrou.

— Nao sei — Anders respondeu, secando as ligrimas do rosto
dela.

A monitora de Agnes na pré-escola tinha dito que ela teve um
dia dificil. Ela se recusou a soltar o copo de leite, e as outras crian-
cas riram. Ela ndo conseguiu aceitar que o intervalo havia acabado,
porque Anders nao tinha ido buscd-la como de costume. Ele tinha
voltado direto de Vixjo, mas s chegou a pré-escola as seis da tarde.
Agnes ainda estava sentada no refeitério com as maos em volta do
copo quando ele a encontrou.

Ao voltarem para casa, Agnes ficou parada no quarto, encarando
a parede ao lado da casa de bonecas, batendo palmas de seu jeito
introvertido. Eles no sabem o que ela enxerga ali, mas ela diz que as
varinhas cinzentas ficam aparecendo, ¢ ela tem de contd-las e fazer
com que parem. Ela faz isso quando estd particularmente ansiosa. As
vezes dez minutos bastam, mas, naquela noite, ficou ali por mais de
quatro horas até conseguirem levé-la para a cama.

11
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A tltima porta de seguranga se fecha e eles seguem pelo corredor para
as celas de isolamento. A luz fluorescente no teto se reflete no piso de
linéleo. O papel de parede texturizado tem um sulco causado pela
barra do carrinho de comida.

Roland passa o cartao e deixa Anders ir na frente em direcdo a
pesada porta de metal.

Do outro lado do vidro refor¢cado, Anders vé um homem magro
numa cadeira de pldstico. Ele estd usando calga e camisa jeans. Estd
barbeado, e os olhos parecem extraordinariamente calmos. As muitas
rugas que cobrem seu rosto palido parecem o barro rachado no leito
de um rio seco.

Jurek Walter foi considerado culpado por apenas dois homicidios
e uma tentativa de homicidio, mas hd evidéncias contundentes que
o ligam a outros dezenove casos de assassinato.

Treze anos antes, fora flagrado na floresta de Lill-Jan, no Djur-
girden, em Estocolmo, forcando uma mulher de cinquenta anos a
voltar para um caixao embaixo da terra. Ela tinha sido mantida no
caixdo por quase dois anos, mas ainda estava viva. A mulher sofreu
lesoes terriveis, estava desnutrida, os musculos tinham definhado,
exibia ferimentos de pressao e queimaduras de frio, e tinha sofrido
danos cerebrais graves. Se a policia nao tivesse seguido e prendido
Jurek Walter ao lado do caixio, talvez ele nunca tivesse sido detido.

Roland tira trés frasquinhos de vidro contendo um pé amarelo,
coloca um pouco de solu¢io salina em cada um, os chacoalha com
cuidado, depois puxa o conteddo com uma seringa.

Ele coloca os tampées de ouvido e abre a pequena abertura na
porta. H4 um estrépito de metal, e um cheiro forte de concreto e pé
os alcanca.

12
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Com a voz impassivel, Roland diz a Jurek que estd na hora de
sua injegao.

O homem ergue a cabega e se levanta calmamente da cadeira, se
vira para a portinhola e desabotoa a camisa enquanto se aproxima.

— Pare e tire a camisa — Roland diz.

Jurek anda devagar para a frente e Roland fecha rapidamente a
portinhola. Jurek para, termina de desabotoar a camisa e a deixa cair
no chio.

Seu corpo parece com o de alguém que jd esteve em forma, mas
agora seus musculos estao frouxos e a pele, enrugada e flicida.

Roland abre a portinhola novamente. Jurek se aproxima e estende
o brago musculoso.

Anders limpa o brago com dlcool. Roland enfia a seringa no
musculo macio e injeta o liquido rdpido demais. A mao de Jurek
se contrai de surpresa, mas ele ndo puxa o braco antes de receber
permissdo. Roland fecha a portinhola as pressas, retira os tampoes de
ouvido, abre um sorriso nervoso e espia o lado de dentro.

Jurek cambaleia na dire¢ao da cama, onde para e se senta.

De repente, ele se vira para olhar para a porta, e Roland derruba
a seringa.

Ele tenta pegd-la, mas ela rola pelo chio.

Anders d4 um passo a frente e pega a seringa, e, quando os dois se
levantam e se viram para a cela, veem que o lado de dentro do vidro
reforgado estd embagado. Jurek Walter bafejou no vidro e escreveu
“Joona” com o dedo.

— O que estd escrito? — Anders pergunta com a voz fraca.

— Ele escreveu “Joona”.

— Que diabos isso significa?

Quando a condensagio passa, veem que Jurek Walter estd sentado
como se nao tivesse saido do lugar. Ele olha para o braco em que rece-
beu a injecio, massageia o musculo, depois olha para os dois pelo vidro.

— Nao diz mais nada? — Anders pergunta.

— Nao.

Eles ouvem um rugido bestial do outro lado da porta pesada.
Jurek escorregou da cama e estd de joelhos, berrando. Os tendées de
seu pescogo estao rigidos, as veias inchadas.

13
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— Quanto vocé deu a ele? — Anders pergunta.

Os olhos de Jurek se reviram e ficam brancos. Ele estende a mao
para se equilibrar e estica uma perna, mas tomba para trs. Bate com
a cabega no criado-mudo. Entao grita, e seu corpo estremece com
espasmos.

— Meu Deus — Anders sussurra.

Jurek escorrega no chio, suas pernas se debatem incontrolavel-
mente. Ele morde a lingua e o sangue esguicha pelo peito. Fica caido
de costas, arfando.

— O que fazemos se ele morrer?

— Cremamos — Roland responde.

Jurek estd se contorcendo de novo, o corpo todo tremendo e as
maos se debatendo em todas as dire¢oes até de repente pararem.

Roland olha o relégio. O suor escorre por seu rosto.

Jurek Walter geme, vira de lado e tenta se levantar, mas nio
consegue.

— Vocé vai poder entrar em alguns minutos — Roland diz.

— Vou mesmo entrar 14?

— Logo ele vai estar completamente inofensivo.

Jurek estd engatinhando, a baba ensanguentada escorrendo da
boca. Ele oscila e desacelera até finalmente cair no chio e ficar imével.

14
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Anders olha pela janela grossa de vidro refor¢ado na porta. Jurek
Walter estd deitado no chao sem se mexer hd dez minutos. Seu corpo
fica mole quando as caibras cessam.

Roland pega uma chave e a coloca na fechadura, depois para e
espia pela janela antes de destrancar a porta.

— Divirta-se — ele diz.

— O que fago se ele acordar? — Anders pergunta.

— Ele nao vai acordar.

Roland abre a porta e Anders entra. A porta se fecha, e a fecha-
dura chacoalha. A cela fede a suor e alguma outra coisa. Um cheiro
forte de vinagre. Jurek Walter estd deitado completamente imdvel,
respirando devagar.

Anders mantém distdncia, mesmo sabendo que ele estd incons-
ciente.

A acustica ali é estranha, claustrofébica, como se os sons acom-
panhassem os movimentos rdpido demais.

Seu jaleco farfalha suavemente a cada passo.

Jurek estd respirando mais rdpido.

A torneira estd pingando.

Anders chega 4 cama, depois se vira para Jurek e se ajoelha.

Vislumbra Roland observando com ansiedade através do vidro
reforcado enquanto se abaixa e tenta olhar sob a cama fixada.

Nada no chio.

Ele se aproxima, olhando atentamente para Jurek antes de se
deitar.

Nao pode mais vigiar Jurek. Precisa dar as costas para ele e pro-
curar a faca. Nao hd muita luz sob a cama. Bolas de poeira cobrem
a parede.

15
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Ele nio consegue deixar de imaginar que Jurek Walter abriu os
olhos.

Ve algo escondido entre as ripas de madeira e o colcho. E dificil
saber o que é.

Anders estica a mao, mas nio consegue alcancar. Precisa se arras-
tar de costas embaixo da cama. O espaco ¢é tao estreito que ele nao
pode virar a cabeca. Entra mais. Sente a massa rigida do estrado da
cama contra sua caixa tordcica a cada respiragao. Vai tateando com
os dedos. Precisa chegar um pouco mais perto. Seu joelho bate em
uma das ripas de madeira. Ele sopra uma bola de poeira do rosto e
continua.

De repente, escuta um baque surdo atrds dele na cela. Nao con-
segue se virar para olhar. Fica apenas ali parado, ouvindo. Sua respi-
racao estd tao ofegante que tem dificuldade para discernir qualquer
outro som.

Com cuidado, ele estende a mao e toca o objeto com a ponta dos
dedos, espremendo-se um pouco mais para arrancd-lo.

Jurek produziu uma faca curta com a lamina muito afiada a partir
de um pedago do rodapé de aco.

— Répido — Roland grita pela portinhola.

Anders tenta sair, rastejando com forga, e arranha a bochecha.

De repente nao consegue se mexer. Estd preso. Seu jaleco ficou
agarrado, ele nio consegue se desvencilhar.

Ele pensa ouvir os movimentos de Jurek.

Talvez nao seja nada.

Anders puxa com toda a forga. As costuras se estiram mas nao
se rasgam. Ele percebe que vai ter de rastejar de volta para baixo da
cama para soltar o jaleco.

— O que vocé estd fazendo? — Roland grita, irritado.

A portinhola faz um ruido quando é novamente fechada.

Anders vé que um bolso do jaleco ficou preso a um suporte solto.
Ele o desprende rapidamente, segura a respiracao e se arrasta para sair.
E tomado por uma sensacio crescente de panico. Arranha a barriga e o
joelho, mas se segura na beira da cama com uma das maos e consegue
se impulsionar para fora.

Ofegante, ele se vira e se levanta cambaleante com a faca na mao.

16
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Jurek estd deitado de lado, dormindo no chio com um olho
semiaberto, mas sem enxergar.

Anders corre até a porta. Encontra o olhar ansioso do chefe através
do vidro reforcado e tenta sorrir, mas o estresse corta sua voz.

— Abre a porta.

Em vez disso, Roland Brolin abre a portinhola.

— Primeiro me passa a faca.

Anders olha para ele sem entender, e passa a faca.

— Vocé encontrou alguma outra coisa também — Roland Brolin
diz.

— Nao — Anders responde, olhando de relance para Jurek.

— Uma carta.

— Nao tinha mais nada.

Jurek comega a se contorcer no chio, arfando um pouco.

— Olha nos bolsos dele — o médico-chefe diz.

— Por qué?

— Porque isso é uma revista.

Anders se vira e, com cautela, vai até Jurek Walter. Seus olhos
estao completamente fechados de novo, mas gotas de suor comecam
a surgir em seu rosto enrugado.

Relutante, Anders se agacha e comega a apalpar dentro dos bolsos.
A camisa jeans estd puxada sobre os ombros de Jurek, e ele solta um
grunhido baixo.

H4 um pente de pldstico no bolso de trds da calga. Tremendo,
Anders apalpa o resto dos bolsos.

O suor pinga da ponta do seu nariz. Ele precisa piscar com forca.

Uma das maos grandes de Jurek se abre e se fecha vérias vezes.

Nio hd mais nada nos bolsos dele.

Anders escuta um alarme distante e se vira na dire¢io da porta
reforada. E impossivel ver se Roland estd do outro lado da porta. O
reflexo da lAmpada de teto brilha como um sol cinza no vidro.

Ele precisa sair agora.

Demorou tempo demais.

Anders se levanta e corre até a porta. Roland nao estd l4.

Jurek Walter estd respirando rdpido, como uma crianga tendo
um pesadelo.

17
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Anders bate na porta. Suas mios golpeiam o metal grosso quase
sem emitir som. Ele bate de novo. Nao hd som. Nada acontece. Ele
bate no vidro com a alianc¢a de casamento, entao vé uma sombra
crescer do outro lado da parede.

Anders sente um calafrio subir pelas costas e descer pelos bragos.
Com o coragiao acelerado e a adrenalina aumentando, ele se vira.
Encontra Jurek Walter se sentando devagar. Seu rosto estd relaxado
e seus olhos claros olham fixamente para a frente. A boca ainda estd
sangrando, e seus ldbios estao estranhamente vermelhos.

18
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Jurek Walter estd sentado no chio e pisca algumas vezes para Anders
antes de comegar a se levantar.

— E mentira— Jurek diz, com sangue pingando do queixo. —
Dizem que sou um monstro, mas sou apenas um ser humano.

Ele nao tem energia para ficar em pé e tomba para trds, arfando
no chio.

— Um ser humano — ele repete.

Poe a mao trémula dentro da camisa, tira um papel dobrado ¢ o
joga para Anders.

— A carta que ele estava pedindo — ele diz. — Faz sete anos que
pego para ver um advogado. Nao que eu tenha alguma esperanca de
sair daqui. Eu sou quem sou, mas ainda sou um ser humano.

Anders se agacha e alcanga o papel sem tirar os olhos de Jurek.
O homem caido tenta se levantar de novo, apoiando-se nas maos, e,
embora oscile um pouco, consegue colocar um pé no chio.

Anders pega o papel e finalmente ouve um ruido quando uma
chave ¢ inserida na fechadura da porta. Ele se vira e encara o vidro
reforcado, sentindo as pernas tremerem.

— Vocés nao deveriam ter me dado uma overdose — Jurek
murmura.

Abre, abre, Anders pensa. Ele ouve a respiracio as suas costas.

A porta se abre e Anders cambaleia para fora da cela, direto para
a parede de concreto do corredor. Ele ouve um baque pesado quando
a porta se fecha, depois um estalo conforme a poderosa fechadura
responde ao giro da chave.

— O alarme soou, e a porta da cela travou automaticamente,
entdo tive de ir desligd-lo — Roland se explica.

— Isso ¢ loucura.

19
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— Vocé encontrou mais alguma coisa? — Roland pergunta.
— S6 a faca — Anders responde.
— Entao ele nao te deu nada?

— Nao.

— Seria melhor se vocé entregasse para mim.

20
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Anders Ronn passa o resto do dia se familiarizando com as novas
rotinas — as rondas dos médicos na ala 30, os planos de tratamento
individual e os exames de alta —, mas sua mente continua voltando
a carta em seu bolso e ao que Jurek falou.

As cinco e dez, Anders sai da ala de psicologia criminal e vai
para o ar livre. Além do terreno iluminado do hospital, a escuridao
de inverno jd se instalou.

Anders mantém as maos nos bolsos do casaco e se apressa pela
cal¢ada na diregao do grande estacionamento na frente da entrada
principal do hospital.

Estava cheio de carros quando ele chegou, agora estd quase vazio.

Ele estreita os olhos e percebe que tem alguém atrds de seu carro.

— Oi? — Anders chama, apertando o passo.

O homem se vira e passa a mao na boca. Roland Brolin.

Anders desacelera quando se aproxima e tira a chave do bolso.

Roland estende a mao esquerda, a palma para cima.

— Me d4 a carta — ele diz. — Vocé nao sabe onde estd se me-
tendo.

— Que carta?

— A carta que Jurek te deu — ele responde. — Um bilhete, uma
folha de jornal, um pedago de cartolina.

— Encontrei a faca que era para estar l4.

— Essa era a isca— Roland diz. — Ou vocé acha que ele supor-
taria toda aquela dor a troco de nada?

Anders olha para o chefe enquanto seca o suor do ldbio superior
com a mao.

— O que fazemos se um paciente quer ver um advogado? — ele
pergunta.
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— Nada — Roland sussurra.

— Ele nunca pediu isso a vocé?

— Nao sei. Nio teria como ouvir, sempre uso os tampoes de
ouvido. — Roland sorri.

— Mas nao entendo por qué...

— Vocé precisa deste emprego — Roland interrompe. — Suas
notas eram baixas, vocé estd endividado, nio tem experiéncia nem
referéncias.

— Jd acabou?

— E melhor me dar a carta — Roland retruca, cerrando o maxilar.

— Nao estou com carta nenhuma.

Roland o encara por um instante.

— Se encontrar alguma carta — ele diz —, vocé vai me entregd-
-la sem ler.

— Entendi — Anders diz, destrancando a porta do carro.

Anders tem a impressao de que o chefe parece um pouco mais
relaxado quando ele entra no carro, fecha a porta e liga o motor.
Quando Roland bate na janela, Anders o ignora, engata a marcha e sai
dirigindo. No retrovisor, Roland continua parado observando o carro.
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