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Perdendo peso

Scott Carey bateu na porta da casa no condomínio fechado e 
Bob Ellis (todo mundo em Highland Acres ainda o chamava 
de dr. Bob, apesar de ele estar aposentado havia cinco anos) 
o deixou entrar.

— Ora, Scott, aí está você. Dez em ponto. Então, o que 
posso fazer por você?

Scott era um homem grande — um metro e noventa 
e três, mesmo descalço, com a barriga se projetando à fren-
te do corpo.

— Não sei direito. Provavelmente não é nada, mas… es-
tou com um problema. Espero que não seja grande, mas pode 
ser que seja.

— Um problema sobre o qual você não quer falar com 
seu médico?
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Ellis tinha setenta e quatro anos, cabelo grisalho fino e 
mancava um pouco, o que não o atrapalhava na quadra de 
tênis. Foi lá que ele e Scott se conheceram e ficaram amigos. 
Não íntimos, talvez, mas amigos, claro.

— Ah, eu fui ao médico e fiz um check-up — disse Scott. 
— Já tinha passado da hora. Exame de sangue, urina, prósta-
ta, a coisa toda. Tudo foi verificado. Estou com o colesterol 
um pouco alto, mas ainda dentro do normal. Era com diabe-
tes que eu estava preocupado. Aquele site, o WebMD, suge-
ria que era o mais provável.

Até ele perceber sobre as roupas, claro. A coisa das rou-
pas não estava em site nenhum, médico ou não. E com cer-
teza não tinha nada a ver com diabetes.

Ellis o levou até a sala, onde havia um janelão com vista 
para o décimo quarto buraco do campo de golfe da comuni-
dade fechada de Castle Rock, onde morava com a esposa. Ele 
jogava de vez em quando, mas na maioria das vezes preferia o 
tênis. Era sua esposa que gostava de golfe, e Scott desconfia-
va que era por isso que eles moravam ali e passavam o inver-
no em uma comunidade esportiva bem parecida, na Flórida.

— Se está procurando Myra, ela está no grupo de mu-
lheres metodistas. Pelo menos acho que sim, mas pode ser 
em algum dos comitês da cidade. Amanhã ela vai a Portland 
para uma reunião com a Sociedade de Micologia da Nova 
Inglaterra. Aquela mulher pula por aí que nem galinha em 
chapa quente. Tire o casaco, sente-se e me conte o que está 
acontecendo — disse Ellis.

Apesar de ser começo de outubro e não estar parti-
cularmente frio, Scott estava usando um casaco da North 
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Face. Quando o tirou e o colocou ao seu lado no sofá, os 
bolsos tilintaram.

— Quer um café? Chá? Acho que ainda tem algum doce 
do café da manhã, se…

— Eu estou perdendo peso — disse Scott abruptamente. 
— É isso que está acontecendo. É meio engraçado, sabe. Eu 
costumava passar longe da balança do banheiro porque nos 
últimos dez anos não estava gostando das notícias que ela me 
dava. Agora, subir nela é a primeira coisa que faço de manhã.

Ellis assentiu.
— Entendo.
Ele não tinha motivos para evitar a balança, pensou 

Scott. O cara era o que sua avó chamaria de varapau. Se 
nada inesperado acontecesse, provavelmente viveria mais 
uns vinte anos. Talvez chegasse até um século de vida.

— Entendo bem a síndrome da fuga da balança, via o 
tempo todo quando estava clinicando. Também vi o oposto, 
gente que se pesava compulsivamente. Normalmente, pes-
soas com bulimia e anorexia. Você não parece se encaixar 
em nenhuma dessas coisas. — Ele se inclinou para a frente, 
as mãos unidas entre as coxas magras. — Você sabe que es-
tou aposentado, não sabe? Posso aconselhar, mas não pos-
so fazer prescrições. E meu conselho provavelmente vai ser 
que você volte ao seu médico e conte tudo para ele.

Scott sorriu.
— Acho que meu médico vai querer me internar no 

hospital para fazer exames imediatamente, e no mês passado 
eu consegui um trabalho importante, desenvolvendo uma 
cadeia de sites para uma rede de lojas de departamentos. 
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Não vou entrar em detalhes, mas é incrível. Tive muita sorte 
de ficar com o projeto. É um passo grande para mim e posso 
fazer o trabalho sem sair de Castle Rock. Essa é a beleza da 
era dos computadores.

— Mas você não vai poder trabalhar se cair doente — 
disse Ellis. — Você é um cara inteligente, Scott, e sei que 
você sabe que perda de peso não é só indicativo de diabetes, 
é indicativo de câncer. Dentre outras coisas. De quanto peso 
estamos falando?

— Treze quilos. 
Scott olhou pela janela e observou os carrinhos de golfe 

brancos percorrendo a grama verde sob o céu azul. Aquela 
cena daria uma boa fotografia para o site do Highland Acres. 
Ele tinha certeza de que havia um site — todo mundo tinha 
site hoje em dia, até barraquinhas de estrada que vendiam 
milho e maçã —, mas não tinha sido criado por ele. Scott es-
tava cuidando de projetos maiores agora. 

— Até agora — concluiu.
Bob Ellis sorriu, mostrando dentes verdadeiros.
— É uma boa quantidade mesmo, mas meu palpite é 

que não vai te fazer falta. Você se move muito bem na qua-
dra de tênis para um homem grande e passa um bom tem-
po nos aparelhos da academia, mas excesso de peso é esfor-
ço extra não só para o coração, mas para o corpo todo. E sei 
que você sabe disso. Deve ter visto no WebMD. — Ele revi-
rou os olhos ao dizer isso e Scott sorriu. — Quanto você está 
pesando agora?

— Adivinha.
Bob riu.
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