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WILD THINGS IN CAPTIVITY

Wild things in captivity
while they keep their own wild purity
won't breed, they mope, they die.
All men are in captivity,
active with captive activity,
and the best won't breed, though they don't know why.
The great cage of our domesticity
kills sex in a man, the simplicity
of desire is distorted and twisted awry.
And so, with bitter perversity,
gritting against the great adversity,
the young ones copulate, hate it, and want to cry.
Sex is a state of grace.
In a cage it can't take place.
Break the cage then, start in and try.”
D. H. Lawrence

* Um ser silvestre em cativeiro,/ embora mantenha a pureza selvagem./ nio procria, definha,
morre./ Os homens estdo todos no cativeiro/ tocando a lida da vida/ e os bons ndo procriam,
mas ndo sabem por qué./ A grande jaula de nossa domesticidade/ mata o sexo no homem, a
simplicidade/ do desejo ¢ distorcida, desvirtuada./ Assim, com amarga perversidade,/ nervosos
com a adversidade,/ os jovens copulam, acham ruim e querem chorar./ Sexo é um estado de
graga./ Nao pode ocorrer na jaula./ Entdo quebre a jaula e comece a tentar.
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Introducio

A historia do sexo nos relacionamentos institucionais modernos menciona
muitas vezes a diminuicio da libido e inclui uma longa lista de dlibis sexuais,
que pretendem explicar o inescapdvel fim do erotismo. Nos tltimos tempos, ao
que parece, todo mundo — do noticidrio matinal ao New York Times — resolveu
tratar da questio. Somos alertados de que muitos casais hoje em dia quase
nio transam, mesmo quando declaram se amar. Os dois andam tio ocupados,
tdo estressados, tao envolvidos na criagio dos filhos e tdo cansados que nem
conseguem transar. E, para aqueles que conseguem sobreviver a tudo isso com
os sentidos preservados, tem-se os antidepressivos, necessdrios para aliviar
tamanho estresse, como golpe final. E um desdobramento inegavelmente
irénico para os baby boomers que, cerca de trinta anos atrds, inauguraram uma
nova era de liberacio sexual. Logo agora que podem transar a vontade, esses
homens e mulheres, assim como as geragdes que a eles se seguiram, parecem
ter perdido o tesio.

Embora eu nio tenha nada contra a exatiddo desses relatorios da midia —
sem duvida sofremos de estresse excessivo —, parece-me que esse interesse
quase exclusivo pela frequéncia e quantidade de relagdes sexuais enfoca apenas
as razdes mais superficiais do mal-estar que tantos casais sentem. Acho que
hd muito mais nessa histéria.

Psicologos, terapeutas sexuais e observadores sociais hd muito andam as
voltas com o né6 gordio de como conciliar sexualidade e rotina no relaciona-
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mento. Sio muitos os conselhos sobre como apimentar o sexo numa relagio
institucional. Segundo os especialistas, o problema da diminuigio do desejo é
uma mera questio de hordrio, que pode ser resolvida ao organizar e estabelecer
prioridades; ou entdo é uma questio de comunicagio, que pode ser atenuada
a0 se estabelecer o que de fato se quer no sexo.

Nio me atrai muito o enfoque estatistico para falar sobre sexo — se as
pessoas ainda transam, quantas vezes, quanto tempo dura, quem goza primeiro
e quantos orgasmos tém. Quero as perguntas que nio tém respostas fdceis.
Este livro trata de erotismo e da poética do sexo, da natureza e dos dilemas
do desejo erético. Como € amar alguém? E o que hd de diferente em desejar
alguém? A intimidade sempre leva a um sexo prazeroso? Por que a chegada
dos filhos destréi o erotismo? Por que o proibido € tio excitante? E possivel
querer o que jd se tem?

Todos nés temos a necessidade fundamental de seguranga, que nos im-
pele a relacionamentos convencionais em primeiro lugar, e 20 mesmo tempo
temos uma grande necessidade de aventura e empolgacio. Os relacionamen-
tos modernos garantem que € possivel satisfazer essas duas necessidades
distintas num lugar s6. Eu, no entanto, ndo estou convencida disso. Hoje,
procuramos em uma pessoa o que antes uma cidade inteira oferecia: base,
propasito e continuidade. Além disso, queremos que nossos relacionamentos
nos preencham em termos romanticos, emocionais e sexuais. Nao surpreende
que tantos desmoronem sob o peso de tamanhas expectativas. E dificil obter
entusiasmo, mistério e desejo com a mesma pessoa de quem vocé espera
conforto e estabilidade, mas ndo é impossivel. Convido vocé a pensar de que
maneiras é possivel por risco no que € seguro, mistério no que ¢ familiar e
novidade no que é duradouro.

No caminho, vamos tratar de como a ideologia moderna do amor muitas
vezes entra em conflito com as forgas do desejo. O amor desabrocha numa
atmosfera de proximidade, aconchego e igualdade. Procuramos conhecer a
pessoa amada, manté-la por perto, diminuir as distincias. Importamo-nos
com aqueles que amamos, nos preocupamos com eles e nos sentimos respon-
sdveis por eles. Para uns, amor e desejo sdo insepardveis; para muitos outros,
a ligagio emocional inibe a expressido erctica. Muitas vezes, os sentimentos
de afeicio e protecio que alimentam o amor bloqueiam aquilo que alimenta
0 prazer erotico.
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Minha conviccio, refor¢ada por vinte anos de pritica, € de que, ao criarem
seguranca, muitos casais confundem amor com absor¢do, o que é um mau
pressdgio para o sexo. Para que haja o impulso para o outro, é preciso haver
uma sinapse a atravessar. O erotismo exige distincia. Em outras palavras, o
erotismo brota no espaco que hd entre o eu e o outro. Para entrar em comu-
nhio com a pessoa amada, precisamos ser capazes de tolerar esse vazio e seu
véu de incertezas.

Com esse paradoxo para digerir, considere outro: muitas vezes, o desejo
carrega sentimentos supostamente incompativeis com o amor. S¢ para co-
megar, vem 2 mente agressividade, ciime e discordia. Explorarei as pressoes
culturais que moldam o sexo domesticado, tornando-o justo, equilibrado e
seguro, mas também produzindo muitos casais entediados. Talvez tivéssemos
uma vida sexual mais excitante e alegre, até frivola, nio fosse nossa inclinacio
cultural para a democracia na cama.

Para sustentar essa nogdo, conduzo o leitor para um desvio pela histéria
social. Veremos que os casais contemporaneos investem mais do que nunca
no amor, mas que, numa cruel reviravolta do destino, é esse mesmo modelo
de amor e de casamento que estd por trds do extraordindrio aumento do nu-
mero de divércios. E, nesse ponto, cabe perguntar se as estruturas conjugais
tradicionais algum dia poderio satisfazer o preceito moderno, especialmente
quando o “até que a morte nos separe” envolve uma expectativa de vida duas
vezes maior que a de séculos passados.

A pocio mdgica que deveria tornar isso possivel € a intimidade. Exami-
naremos essa premissa por diversas lentes, mas, aqui, vale a pena assinalar
que o esteredtipo das mulheres como inteiramente romanticas e dos homens
como predadores sexuais jd deveria ter sido dissipado hd muito tempo. O
mesmo se aplica a ideias que enquadrem as mulheres como desejosas de
amor, essencialmente fiéis e inclinadas a viver para o lar, e dos homens
como biologicamente nio monégamos e avessos a compromisso. Devido as
mudancas econdmicas e sociais que ocorreram na histéria recente do mundo
ocidental, as divisdes tradicionais baseadas em género foram contornadas, e
hoje qualquer uma dessas caracteristicas € vista tanto em homens quanto em
mulheres. Embora possam ter muito de verdade, estereétipos nio captam as
complexidades dos relacionamentos contemporaneos. Busco uma abordagem
mais andrégina do amor.
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Em meu trabalho como terapeuta de casais, inverti as prioridades tera-
péuticas usuais. Na minha drea, somos ensinados a perguntar primeiro como
estd o relacionamento e s6 depois explorar como isso se reflete na cama. Por
essa otica, o relacionamento sexual é uma metdfora da relagio como um todo.
A suposicio subjacente é de que, se a relagio melhorar, o sexo também vai
melhorar, mas, pelo que vejo, nem sempre € assim.

Tradicionalmente, a cultura terapéutica sempre favoreceu a expressio verbal
em detrimento da corporal. Porém, sexualidade e intimidade afetiva sio duas
linguas distintas. Meu intuito é trazer o corpo de volta a seu devido lugar de
destaque nas discussoes sobre casais e sexualidade. O corpo carrega verdades
afetivas que as palavras podem facilmente dissimular. As préprias dindmicas
que sio fontes de conflito numa relagio — principalmente aquelas que envol-
vem poder, controle, dependéncia e vulnerabilidade — se tornam desejdveis
quando experimentadas através do erotismo. O sexo se torna, assim, um meio
de solucionar conflitos e trazer clareza a questdes de intimidade e desejo, e
também de comecar a sanar essas divisdes destrutivas. O corpo de cada uma
das partes tem gravada em si toda a sua historia pessoal e as censuras sociais,
o que faz dele um texto para ser lido por todos nés em conjunto.

Aproveitando o gancho da leitura, este ¢ um bom momento para explicar
alguns termos que vocé encontrard neste livro. Para que fique claro, usarei a
palavra “casamento” referindo-me a compromissos afetivos de longo prazo,
nio apenas a unides formalizadas legalmente. E as vezes faco uso dos pro-
nomes masculino ou feminino sem necessariamente fazer julgamentos sobre
um género ou outro.

Como meu nome indica, sou do sexo feminino. Talvez nio seja tio 6bvio
que sou também uma hibrida cultural. Vivo em muitas terras e quero trazer
uma visdo cultural bem embasada — ou multicultural — para o tema deste
livro. Cresci na Bélgica, estudei em Israel e terminei minha formagao nos
Estados Unidos. Transitando entre vdrias culturas hd mais de trinta anos,
desenvolvi a perspectiva de alguém que se sente confortdvel observando com
certo distanciamento. Esses diversos angulos me permitiram observar como
desenvolvemos a sexualidade, como nos ligamos uns aos outros, como relata-
mos 0 amor e como nos servimos dos prazeres do corpo.

Minha experiéncia pessoal serve também a minha vida profissional, seja
como clinica, professora ou consultora, no ramo da psicologia intercultural.
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Tendo me concentrado na transi¢do cultural, jd atuei especificamente com
trés populacoes: familias refugiadas e familias internacionais (os dois grupos
que mais se deslocam atualmente, se bem que por motivos diferentes) e casais
interculturais (conjuges de etnias diferentes). Para estes tltimos, as mudancas
culturais nio decorrem de um deslocamento geogrifico — elas acontecem
nas suas proprias salas. O que mais despertou meu interesse foi a influéncia
dessa fusio de culturas sobre as relagdes entre os géneros e a educagio dos
filhos. Venho refletindo sobre os muitos significados do casamento e sobre
seus diferentes papéis e lugares no sistema familiar em funcio dos diferentes
contextos nacionais. O casamento é um ato particular que envolve apenas dois
individuos ou um grande affair entre duas familias? Durante as sessoes de
terapia com casais, sempre tentei discernir as nuances culturais por trds das
discussoes acerca de compromisso, intimidade, prazer, orgasmo e corpo. O
amor pode ser universal, mas suas construcoes sio definidas em linguagens
diferentes em cada cultura, nos sentidos literal e figurado. Sou particularmente
sensivel as questdes sobre sexualidade infantil e adolescente, porque ¢é nas
mensagens 2s criancas que as sociedades mais revelam seus valores, objetivos,
incentivos e proibicdes.

Falo oito idiomas. Alguns aprendi em casa, outros na escola, alguns durante
minhas viagens e um ou dois com o amor. Minha proficiéncia multicultural
e meu poliglotismo sio tteis em minha pratica didria. Trabalho com heteros-
sexuais e gays (ndo trabalho com a populacio transexual no momento), tenho
pacientes casados, comprometidos, solteiros e que casaram de novo. Jovens,
velhos e tudo o mais entre um e outro. Juntos, eles compdem um amplo es-
pectro de culturas, ragas e classes sociais. Suas histérias individuais lancam
luz sobre as forgas culturais e psicoldgicas que moldam nossas manifestagdes
do amor e da paixdo.

Uma de minhas experiéncias pessoais que mais me influenciaram pode
parecer complicada, mas preciso reveld-la aqui, jd que esclarece as motiva-
¢des mais profundas que alimentam minha paixdo. Meus pais estiveram em
campos de concentragdo nazistas. Encararam a morte dia apés dia durante
alguns anos. Foram os dnicos sobreviventes de suas respectivas familias. Ambos
sairam dessa experiéncia querendo atirar-se a vida para se vingar e aproveitar
ao mdximo. Sentiam que lhes fora concedido um dom tnico: viver de novo.
Meus pais eram diferentes, eu acho. Nio se limitavam a querer sobreviver;
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queriam reviver. Tinham sede de vida, adoravam experiéncias exuberantes
e gostavam de se divertir. Cultivavam o prazer. Nio sei absolutamente nada
sobre a vida sexual deles além do fato de que tiveram dois filhos, meu irmao
e eu, mas, pela maneira como viviam, eu sentia que tinham um conhecimento
profundo do erotismo. Embora eu duvide que conhecessem esse termo, eles
personificavam seu significado mistico como uma vitalidade, um caminho para
a liberdade — nio apenas a definigio estreita de sexo que a modernidade lhe
atribuiu. E essa ideia mais ampla que trago para a discussdo que faco neste livro.

Ha4 outra forte influéncia pessoal que ajudou a dar forma a este projeto.
Meu marido ¢ diretor do Programa Internacional de Estudos de Trauma da
Universidade de Columbia. Seu trabalho € dar assisténcia a refugiados, filhos
da guerra e vitimas de tortura, ajudando-os a superar o enorme trauma que
sofreram. Ajudar esses sobreviventes a recuperar a criatividade e a capacidade
de brincar e ter prazer é, em ultima andlise, ajudd-los a se reconectar com a
vida e com a esperanca que a alimenta. Meu marido lida com a dor; eu, com
o prazer. Os dois estdo intimamente ligados.

Nio cito nos agradecimentos as pessoas sobre quem escrevo, embora eu
lhes deva muito. As histérias aqui reproduzidas sio auténticas e correspondem
quase palavra por palavra a fonte original, mas suas identidades estio prote-
gidas. Durante todo o projeto, compartilhei trechos com eles. Na verdade,
foi pela prdtica que cheguei a muitas das minhas ideias, e nio o contrdrio.
Também me baseio na riqueza de consideracoes cuidadosas feitas por muitos
profissionais e autores que jd abordaram a dicotomia amor e desejo.

Em meu trabalho, todos os dias me deparo com as realidades detalhadas
que se escondem por trds das estatisticas. Vejo pessoas tio amigas que nio
conseguem ser amantes. Vejo amantes tdo aferrados 2 ideia de que o sexo deve
ser espontaneo que acabam nio fazendo. Vejo casais que acham a sedugio
trabalhosa demais, algo que eles nio deveriam precisar fazer ja que estio
casados. Vejo outros que acreditam que intimidade € a total transparéncia
entre as partes; abdicam de qualquer nocio de individualidade e depois ficam
se perguntando para onde foi o mistério. Vejo esposas que preferem carregar
pelo resto da vida o rétulo de “baixa libido™ a ter que explicar ao marido que
as preliminares precisam ser mais que um prelddio ao ato propriamente dito.
Vejo gente tdo desesperada para repelir o desinimo com o relacionamento
que estd disposta a arriscar tudo por alguns momentos de excitacio proibida
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com outra pessoa. Vejo casais cuja vida sexual ¢ reavivada por um caso ex-
traconjugal e outros para quem um caso acaba de vez com a pouca conexio
remanescente. Vejo homens mais velhos que, sentindo-se traidos por seu pénis,
correm para o Viagra a fimde aliviar a ansiedade da dura realidade; vejo suas
esposas sentindo-se desconfortdveis por verem sua passividade desafiada.
Vejo casais com a energia erética minada pelo desgaste dos cuidados exigidos
por um filho recém-nascido, tio consumidos pela paternidade que nio se
lembram de fechar a porta do quarto de vez em quando. Vejo o homem que
busca pornografia na internet nio por nio se sentir atraido pela esposa, mas
por julgar errado o préprio apetite sexual em razdo da falta de entusiasmo dela.
Vejo gente com tanta vergonha da prépria sexualidade que poupa seu amor
do suplicio de fazé-lo. Vejo pessoas que sabem que sio amadas, mas querem
ser desejadas. Todas elas me procuram porque desejam vitalidade erctica. As
vezes, chegam encabuladas; outras vezes, desesperadas, abatidas, revoltadas.
Nio sentem falta apenas do ato sexual, mas do sentimento de conexio, de
jovialidade e renovacio proporcionado pelo sexo. Convido vocé a se juntar a
mim em minhas conversas com essas pessoas, para ampliarmos nossa visio e
chegarmos um pouco mais perto da transcendéncia.

Para quem pretende sentir de vez em quando o pulso mais acelerado,
tenha em mente: entusiasmo e incerteza se entrelacam — preferimos aceitar
o desconhecido a dele nos esconder. No entanto, essa mesma tensdo nos traz
a sensacio de estarmos vulnerdveis. Aviso a meus pacientes que nio existe
“sexo seguro’.

Devo lembrar, porém, que nem todos os casais buscam paixdo, hd inclusive
aqueles que nunca nem mesmo a tiveram. Alguns relacionamentos nascem de
sentimentos de carinho, ternura e atencio, e os parceiros escolhem perma-
necer nessas dguas mais calmas. Preferem um amor fundado na paciéncia em
vez de na paixdo. Para eles, encontrar serenidade num vinculo duradouro ¢é
o que importa. Nio existe um caminho tdnico, tampouco um caminho certo.

Sexo no cativeiro pretende fazé-lo participar de uma discussdo honesta e
instigante, se questionar, dizer oindizivel, nio ter medo de contestar o que
se considera certo em termos sexuais e afetivos. Abrindo as portas para a vida
erctica e a vida doméstica, convido vocé a redescobrir o sexo.
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