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Jd nio era uma menina com seu livro, era
uma mulher com seu amante.
Clarice Lispector
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enhora,

Perdoai, Vossa Majestade Fidelissima, a esta mulher — enlouquecida
pelas penas do amor ingrato e de grandes vilanias cometidas por aque-
les que se creem mais poderosos do que Vés mesma — por vir-Vos
interromper, com o relato de seus sofrimentos de minimo relevo, em
Vossas oragdes e em Vossos atos régios tao urgentes para Vosso Reino
e para aquele de Deus.

Por louca e desobediente encarceraram-me neste Recolhimento
da Conceigao, no alto das colinas desta cidade de Olinda, famosa por
sua beleza e pelo fausto ostentado em outras eras, quando branco e
doce era o ouro destas terras. Bela cidade que a mim, porém, nio
delicia, pois quase s6 a vejo retalhada pelas grades da dnica e estreita
janela desta cela de ndo mais que uma braga quadrada.

H4 ji longo tempo me trouxeram para cd, com o fim de aguardar
alguma nau de carreira que me levasse a Lisboa, para ser julgada pelas
Cortes por um crime que me foi assacado, mas aqui me esqueceram.
E para que me recordem que agora Vos escrevo, Senhora, pois que
em Vés se juntam duas cousas que de raro se podem reunir: o serdes
rainha de cetro e coroa, capaz de ordenar e fazer o bom e o justo,
acima de todos e quaisquer suditos, de qualquer sexo, que habitem
as Vossas terras, e o serdes mulher, capaz de saber o que sofre outra
mulher que clama por justica.

H4 mais de dois anos vém e vao as Vossas frotas e nio me levam. J4
neste ano da graga de mil e setecentos e oitenta e nove, por aqui passou
Saudade, também passou Flor do Mar e Santa Helena e Madalena e
Rosa e todas as santas, nobres ou plebeias, que vogam no mar oceano.
Vinham de Africa, pejadas de negros destinados a matar a fome das



Vossas minas que os devoram sem demora. Passados poucos meses,
pude vé-las na linha do horizonte, voltando para o Reino sem aqui
aportar, abarrotadas de ouro, por certo, sem me levar.

Muito tenho hesitado em escrever-Vos, pois bem sei que mes-
quinhos sio os infortinios que Vos hei de relatar se comparados
aqueles trabalhos que, desde Vossa régia infincia, certamente tendes
passado, que Rainha sois, mas nem por isso sois menos mulher, e
sofrer e chorar é o quinhio de todas as filhas de Eva, nao obstante sua

condicio neste mundo, perque-emtodas-as-condicoes;aquinestas
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io. Perdoai-me a rasura, Senhora, que se me ia a pena correndo

sem peias pelo papel. Corria a pena levada por inconvenientes pala-
vras que teimam em escapar do sitio onde trato de té-las bem atadas
no meu espirito — ji que delas nao me posso livrar — para que nao
me venham a fugir pela boca e dar razao a quem por louca me toma.

Ao fim de alguns meses nesta cela encerrada — donde s6 me
deixavam sair para as oragdes na capela e para servir na cozinha —,
numa noite na qual brilhava a lua e nao me vinha o sono, como
sempre me acontece, e fico entdo a mirar a estreita faixa de oceano
que me permite a exigua janela — com saudades de uma vastidao
que nio conheco, mas minha alma deseja tanto! —, vi claramente
passarem velas brancas bem préximas deste outeiro, os navegantes
poderiam ouvir-me se eu chamasse, pensei. Esperancei-me, gritei com
todas as forgas, sem que, porém, me ouvissem os marinheiros, e por
muitos dias desatinei e bradei com dor e faria. Ouviram-me, sim,
as outras que vivem entre as paredes deste ergdstulo, de modo que
me disseram lundtica e, por castigo de meus gritos e convulsoes, me
trancaram na cela, tomando-me por histérica ou mesmo possessa de
um demonio, razdo pela qual me mandavam algumas vezes aspergir
com 4gua benta e rezos em latim por anos, que mais os alongavam
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cada vez que a conjungao dos astros e as dores da alma e do corpo

Pego-Vos benevoléncia para com esta que Vos escreve uma carta

assim desordenada, na qual muitas rasuras haverd, que delas nio me
poderei furtar por andarem-me as ideias a roda, de tal modo que eu
mesma por vezes me suspeito insana. Como poderia eu, de outro
modo, conceber as estranhezas que penso e jamais ouvi pronunciar
por outrem?

Prosseguirei nas folhas rasuradas nao por desrespeitosa para
com Vossa Majestade, mas por pobre e humilhada que vivo, mulher,
destituida de bens, dada por douda e sem contar com varao que me
assegure alguma prote¢iao. Meu pai, Deus o levou h4 muitos anos,
outros do meu mesmo sangue nunca conheci, jamais vieram a estas
terras; Gregério, o velho negro que devotadamente me auxiliava e
protegia, n2o como escravo mas sim livre e grato a meu pai que ja-
mais pensou em escravizd-lo e como seu irmio o tinha, levaram-no
agrilhoado e certamente em suplicios o mataram; o bastardo Diogo
Lourengo de Tdvora, que me comoveu com o relato de suas desditas e
um dia jurou amar-me apenas para colher a flor da minha inocéncia,
quem sabe por onde andar4, a colher e a desfolhar outras donzelas.
Assim vivo destituida de tudo, senao de meus pensamentos e palavras
ditas a mim mesma e a Deus, de minha honra, minha fé e duas cuias
de papa de milho a cada dia, ordenadas ao Recolhimento pelo oficial

do Reino que aqui me encerrou. Perque-nestas-coldnias-quese-dizem

Demdnio YA e se e






