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Ao Espirito do Tempo, que paira sobranceiro e tudo
registra, para compor a narrativa da Historia.
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Um sonho intenso

Deslizamos em perfeita inocéncia pela casa — que poderia ser dos
mortos. O luar entra pelas janelas abertas. Nada se move no ar. Como
uma serpente, deslizamos ao rés do chio, num movimento tio ine-
xordvel que nada poderia chegar mais préximo da morte sendo esse
esgar. Sem sobressalto nem paixdo, um movimento que testemunha o
mundo. Nosso deslizar nao perturba sequer as moléculas que carregam
certo odor, nao perceptivel sendo por olfatos superiores, diferentes da-
queles que porventura habitam ou, para melhor dizer, habitavam esses
desmedidos espagos de prata, depois que tudo aconteceu, de modo tao
improvavel. E um odor s6 acessivel 3 morte, soberana sobre todos os
sentidos, cujos sinais captamos vagamente. Enquanto deambulamos,
abre-se ante nés uma mansao luxuosa, com cortinas, paredes e méveis
brancos e limpos. Nao que a cor dominante perdure, pois pressen-
timos certo vermelho a invadir sorrateiro o ambiente, ao sabor dos
fatos que virao. Entre as paredes, impera o siléncio, quebrado apenas
pelos grilos 14 fora e latidos distantes. Tudo estremece, de repente.
Um carrilhio de Westminster dispara e soam cinco badaladas num
relégio de parede. Em nosso deslizar, que de tao sutil parece perfurar
o nada, primeiro atravessamos os corredores. Depois, saloes vazios.
Por fim, a ala dos quartos com portas escancaradas, como se nunca
tivessem sido habitados — e foram. Vagamos sem nenhuma intengao
de perguntar ou desvelar. Ao dobrar um corredor, somos flagrados
pelo vulto de uma mulher, vinda do fundo, talvez obesa, talvez nem
tao senhora, vestida em trajes do fin de siécle, chapéu negro com rosa
de seda vermelha, rosto inteiramente empoado, olhar fixo num ponto
cego. Emerge do escuro para a luminosidade impalpével que perfu-
ramos. Ah, adivinhamos. E Divina, a gorda diva e padroeira, didfana
como se fosse a propria fonte da luz, quase pairando no ar, enquanto



a brisa a empurra em nossa dire¢o. Desliza com uma placidez que
nos supera, como se interpretasse um balé em movimentos — mi-
nimos, funéreos — de algum butd. Nem bem recuperamos o folego
da surpresa, ela se transfigura na Virgem Senhora, inflada por roupas
brancas, agora esvoacantes, quase transparentes. O mesmo voile das
cortinas que o vento comega a soprar em siléncio funesto, filho da
maldi¢do de tAnatos, que comanda a luz da lua um balé de sombras.
Nossa Senhora das Flores.

Passado o impacto, deslizamos mais velozes, no encal¢o da mira-
gem divina através da casa. Fantasma que talvez seja, o vulto se esva-
nece, de stbito. Espreitamos, inquietas. Diante da porta entreaberta
de um quarto ainda na penumbra, vislumbramos ao fundo o vulto
esvoagante que, apos segundos, torna a se esvair. Corrigimos o foco
no instante mesmo em que um rosto assustado se levanta e, quase
sufocando um grito de espanto, entra no campo do nosso olhar. O
homem recém-desperto puxa os lengéis, arqueja e olha para os lados,
assustado por um pesadelo que nao consegue discernir. Parece que
se podem ouvir ao longe algo como acordes de um 6rgao frenético.

Eramos seis. Tinhamos sido seis.

10



Sequencial 1

Sons indistintos chegam pelo vento. A medida que se aproximam,
vao delineando vagas frases mel6dicas, antes de se desmembrarem
por entre a densa mata que ladeia a estradinha asfaltada. Sons que
bufam como saidos de cavernas da alma se aproximam mais e mais,
tropecando nos troncos e assustando os pdssaros com uma sacralidade
inesperada na manha que irrompeu hd pouco. A estranheza cresce
quando uma Pajero prata, em alta velocidade, surge da curva e vai se
avolumando em meio a melodia que, por extemporanea, torna sua
visao quase irreal.

As caixas de som da Pajero emitem uma altissima musica de
6rgao, solene, elegante, sensual, barroca. Enquanto dirige, Vera Bee,
também conhecida como Abelha Rainha, cantarola a melodia e marca
os compassos com oscilagoes da cabega. O esgar em seu rosto, mescla
de aflicdo e éxtase, conecta-se ao pé, que, afundando no acelerador,
mais revela do que camufla um desespero antigo. Ali, o encantamento
nao consegue se separar da dor, antes a aguga, como se fosse préprio
da demasia borrar a linha diviséria entre enlouquecer, maravilhar-se
e levantar voo. Sob aparéncia de alegria e excitagio, o bombardeio
metdlico e fatalista da trilha sonora espelha uma batalha interior.

— Porra, Abelha, que merda de musica. O cara treme sem parar,
parece que tem epilesia — grita Lili, no banco de trés.

Abelha assusta-se e cai de volta ao mundo real. Nao denota
satisfacdo nesse retorno. Sim, estd ali, cheirada até a alma, com sua
trupe “Afrodites da Pauliceia” a caminho de mais um dia de trabalho.
Conhece cada uma das meninas de cor e salteado. Com paciéncia
estudada, volta-se ligeiramente para o banco de trés:

— Vocé quis dizer e-pi-lep-sia, Lili Man-ju-ba? Antes de reclamar,
vé se aprende a falar portugués.
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