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A cauda do cometa espraiava-se pela madrugada, um corte vermelho que sangrava por 
cima dos penhascos da Pedra do Dragão como uma ferida num céu cor-de-rosa e púrpura.

O meistre estava de pé, na varanda varrida pelo vento, do lado de fora dos seus apo-
sentos. Era ali que chegavam os corvos depois de longos voos. Os excrementos das aves 
salpicavam as gárgulas, que se erguiam a uma altura de três metros e meio, de ambos os 
lados; um mastim do inferno e uma serpe, dois dos mil exemplares que se empoleiravam 
nas muralhas da antiga fortaleza. Quando chegara à Pedra do Dragão, o exército das 
grotescas esculturas de pedra costumava deixá-lo incomodado, mas com a passagem dos 
anos foi se acostumando. Agora, pensava nelas como velhas amigas. Os três observaram 
juntos o céu, tomados por pressentimentos.

O meistre não acreditava em presságios. E, no entanto… Apesar de ser tão velho, 
Cressen nunca vira um cometa com metade do brilho daquele, nem daquela cor, aquela 
cor terrível, do sangue, da chama e dos crepúsculos. Perguntou a si mesmo se suas gárgu-
las já teriam visto algo parecido. Já estavam ali muito tempo antes de ele chegar, e ainda 
lá permaneceriam muito depois de ele partir. Se línguas de pedra falassem…

Que tolice. Encostou-se nas ameias, com o mar batendo lá embaixo e a pedra negra 
áspera sob os seus dedos. Gárgulas falantes e profecias no céu. Sou um velho acabado que se 
tornou de novo leviano como uma criança. Teria a sabedoria duramente conquistada ao longo 
de uma vida inteira fugido com a saúde e a força? Era um meistre, treinado e acorrentado 
na grande Cidadela de Vilavelha. A que ponto chegara, se a superstição lhe enchia a cabe-
ça como se fosse um camponês ignorante?

E no entanto… No entanto… Agora, o cometa brilhava até durante o dia, enquanto o 
vapor cinza-claro se erguia da cratera quente do Monte Dragão, atrás do castelo. E na 
manhã anterior, um corvo branco tinha trazido notícias da própria Cidadela, há muito 
esperadas, mas não menos temíveis por isso, notícias do fim do verão. Tudo presságios. 
Demasiados para serem negados. Que significa tudo isso?, ele quis gritar.

— Meistre Cressen, temos visitantes — falou Pylos suavemente, como se estivesse 
relutante em perturbar as meditações solenes de Cressen. Se soubesse dos disparates que 
lhe enchiam a cabeça, teria gritado. — A princesa deseja ver o corvo branco. 

Sempre correto, Pylos a chamava agora princesa, visto que o senhor seu pai era um rei. 
Rei de um rochedo fumegante no grande mar salgado, mas ainda assim rei.

— O bobo veio junto.
O velho virou as costas à alvorada, mantendo uma das mãos pousada sobre a serpe a 

fim de se equilibrar.
— Ajude-me a chegar até a cadeira e mande-os entrar.
Tomando seu braço, Pylos o levou para dentro. Na juventude, Cressen caminhara com 

vigor, mas agora não estava longe do octogésimo dia do seu nome, e tinha as pernas frá-
geis e instáveis. Havia dois anos um tombo lhe causara uma fratura de um lado da bacia, 
da qual nunca chegou a ficar curado totalmente. No ano anterior, quando tinha adoecido, 
a Cidadela enviara Pylos de Vilavelha, apenas dias antes de lorde Stannis ter fechado a 
ilha… para ajudá-lo nas suas tarefas, tinham dito, mas Cressen sabia a verdade. Pylos 
viera para substituí-lo quando morresse. Não se importava. Alguém teria de ocupar seu 
lugar, e em menos tempo do que gostaria…

28000612 - A fúria dos reis_miolo-graf.indd   7 08/04/2019   15:24



8

Deixou que o homem mais novo o acomodasse atrás dos seus livros e papéis.
— Vá buscá-la. É feio deixar uma senhora esperando. 
O meistre acenou, um frágil gesto de pressa de um homem que já não era capaz de se 

apressar. Tinha a pele enrugada e manchada, tão fina como papel, de modo que se podia 
ver a teia de veias e a forma dos ossos por baixo. E agora tremiam, aquelas suas mãos que 
tempos atrás tinham sido tão seguras e hábeis…

Quando Pylos voltou, a garota veio com ele, tímida como sempre. Atrás dela, arras-
tando os pés e saltitando daquele seu estranho jeito torto, veio o bobo. Trazia na cabeça 
uma imitação de elmo, feito de um velho balde de estanho, com um par de chifres de 
veado atado ao topo e decorado com guizos que a cada passo deslizante soavam, cada um 
num tom diferente, clang-a-dang, bong-dong, ring-a-ling, clong-clong-clong.

— Quem vem nos visitar tão cedo, Pylos? — perguntou Cressen.
— Sou eu e o Malhas, meistre. 
Olhos azuis sinceros piscaram na sua direção. Infelizmente, o rosto dela não era belo. 

A menina possuía o queixo quadrado e projetado do senhor seu pai e as infelizes orelhas 
da mãe, bem como uma deformação só sua, o legado do ataque de um escamagris, um 
tipo de febre que quase a matara quando bebê. Da metade inferior de uma bochecha até 
bem abaixo no pescoço, tinha a carne rígida e morta, com a pele rachada e escamando, 
manchada de negro e cinza, lembrando pedra ao toque.

— Pylos disse que podíamos ver o corvo branco.
— Realmente podem — respondeu Cressen. Como se alguma vez pudesse lhe negar 

algo. A menina tinha enfrentado negativas demais na vida. Chamava-se Shireen. Faria dez 
anos no próximo dia do seu nome, e era a criança mais triste que meistre Cressen conhe-
cera. Sua tristeza é a minha vergonha, pensou o velho, outro sinal do meu fracasso. — Meistre 
Pylos, faça-me a gentileza de trazer a ave do viveiro para mostrá-la a lady Shireen.

— Será um prazer.
Pylos era um jovem educado, com não mais de vinte e cinco anos, mas era solene como 

um homem de sessenta. Se ao menos houvesse nele mais humor, mais vida; era isso que 
fazia falta ali. Os lugares sombrios precisavam de vivacidade, não de solenidade, e Pedra 
do Dragão era indubitavelmente um lugar sombrio, uma cidadela solitária no deserto de 
água, rodeada por tempestades e sal, com a sombra fumegante da montanha às suas cos-
tas. Um meistre tinha de ir para onde era enviado, e Cressen acompanhara seu senhor 
havia cerca de doze anos, e bem lhe servira. Mas nunca tinha amado Pedra do Dragão, 
nem se sentia verdadeiramente em casa ali. Nos últimos tempos, quando acordava de so-
nhos inquietos, nos quais a mulher vermelha tinha uma participação perturbadora, era 
frequente não saber onde estava.

O bobo virou sua cabeça manchada e malhada para observar Pylos subindo os íngre-
mes degraus de ferro que levavam ao viveiro. Seus guizos soaram com o movimento.

— Debaixo do mar, as aves têm escamas em lugar de penas — ele disse, clangorejando. 
— Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

Mesmo para um bobo, o Cara-Malhada era digno de pena. Talvez em outros tempos ti-
vesse sido capaz de arrancar gargalhadas com uma frase de efeito, mas o mar lhe tinha rou-
bado esse poder, juntamente com metade da imaginação e toda a memória. Mole e obeso, 
vítima de convulsões e tremores, era mais comum mostrar-se incoerente do que o contrário. 
A garota era a única que agora ria dele, a única que se importava com ele estar vivo ou morto.

Uma menininha feia e um bobo triste, e com o meistre faz três… eis uma história boa para 
fazer os homens chorar.
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— Sente-se comigo, filha. — Cressen fez-lhe sinal para se aproximar. — É cedo para 
vir me visitar, o dia mal amanheceu. Você deveria estar aconchegada na cama.

— Tive pesadelos — respondeu Shireen. — Com os dragões. Vinham me comer.
Cressen se lembrava de a criança sofrer com pesadelos desde muito pequena.
— Já conversamos sobre isso — disse ele com gentileza. — Os dragões não podem 

ganhar vida. São feitos de pedra, filha. Antigamente, nossa ilha era o posto avançado mais 
ocidental da grande Cidade Franca de Valíria. Foram os valirianos que ergueram esta 
cidadela, e eles tinham maneiras de esculpir a pedra que desde então se perderam. Um 
castelo tem de ter torres sempre que duas muralhas se encontrem num ângulo, para de-
fendê-las. Os valirianos deram forma de dragões a essas torres para fazer com que sua 
fortaleza parecesse mais temível, tal como coroaram as muralhas com mil gárgulas, em 
vez de simples ameias.

O meistre tomou a pequena mão cor-de-rosa da menina na sua, manchada e frágil, e 
deu um apertão suave.

— Viu só? Não há nada a temer.
Shireen não estava convencida.
— Mas... E a coisa no céu? Dalla e Matrice estavam conversando perto do poço, e 

Dalla disse que ouviu a mulher vermelha dizer à mãe que aquilo é respiração de dragão. 
Se os dragões estão respirando, não quer dizer que estão ganhando vida?

A mulher vermelha, pensou amargamente meistre Cressen. Já é ruim o bastante que tenha 
enchido a cabeça da mãe com as suas loucuras, terá de envenenar também os sonhos da filha? Te-
ria uma conversa severa com Dalla, para que não ficasse espalhando essas histórias.

— A coisa no céu é um cometa, minha doce menina. Uma estrela com uma cauda, 
perdida nos céus. Desaparecerá em breve, para não voltar a ser vista enquanto estivermos 
vivos. Espere e verá.

Shireen fez um pequeno mas corajoso aceno com a cabeça.
— A mãe diz que o corvo branco quer dizer que já não é verão.
— É verdade, senhora. Os corvos brancos só voam da Cidadela. 
Os dedos de Cressen alcançaram a corrente que rodeava seu pescoço; cada um de seus 

elos havia sido forjado com um metal diferente, cada um simbolizando o seu domínio de 
mais um ramo do conhecimento; o colar de meistre, a marca da sua ordem. No orgulho 
da juventude, usara-o com facilidade, mas agora parecia-lhe pesado, e o metal era frio no 
contato com sua pele. 

— São maiores do que os outros corvos, mais inteligentes, e criados apenas para trans-
portar as mensagens mais importantes. Este veio nos dizer que o Conclave se reuniu, 
avaliou os relatórios e as medições feitas pelos meistres de todo o reino e declarou que 
este longo verão finalmente terminou. Durou dez anos, duas rotações e dezesseis dias, o 
mais longo verão já registrado.

— Agora vai ficar frio?
Shireen era uma criança do verão, e nunca tinha experimentado o verdadeiro frio.
— A seu tempo — respondeu Cressen. — Se os deuses forem bondosos, oferecerão um 

outono quente e colheitas abundantes para que possamos nos preparar para o inverno que 
virá depois. — O povo dizia que um verão longo significava um inverno ainda mais longo, 
mas o meistre não tinha por que assustar a criança com histórias como essa.

Cara-Malhada fez soar seus guizos.
— É sempre verão debaixo do mar — entoou. — As sereias casadas usam enfeites no 

cabelo e cosem vestidos de algas prateadas. Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.
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Shireen soltou um risinho.
— Eu gostaria de ter um vestido de algas prateadas.
— Debaixo do mar, neva para cima — disse o bobo —, e a chuva é seca como um osso. 

Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.
— Vai mesmo nevar? — perguntou ela.
— Vai — confirmou Cressen. Mas espero que ainda demore anos, e que não neve por mui-

to tempo. — Ah, ali vem Pylos com a ave.
Shireen soltou um grito de alegria. Até Cressen tinha de admitir que a ave era impres-

sionante, branca como a neve e maior do que qualquer falcão, com os brilhantes olhos 
negros que significavam não se tratar de uma ave albina, mas sim de um corvo branco 
puro-sangue da Cidadela.

— Aqui — chamou o meistre. O corvo abriu as asas, deu um salto e bateu-as ruidosa-
mente pela sala até pousar na mesa ao lado dele.

— Vou agora tratar do seu café da manhã — anunciou Pylos, e Cressen anuiu com a 
cabeça.

— Esta é lady Shireen — disse ao corvo. A ave balançou a cabeça para cima e para 
baixo, como se a estivesse reverenciando. “Lady”, crocitou. “Lady.”

A criança ficou de queixo caído.
— Ele fala!
— Algumas palavras. Como eu disse, essas aves são espertas.
— Ave esperta, homem esperto, bobo esperto, esperto — cantarolou Cara-Malhada 

com uma voz desagradável. — Oh, bobo esperto, esperto, esperto — e começou a cantar: 
— As sombras vêm dançar, milorde, dançar, milorde, dançar, milorde. — Ele saltitava de um 
pé para outro. — As sombras vêm ficar, milorde, ficar, milorde, ficar, milorde. 

Inclinava a cabeça a cada palavra, fazendo ressoar os guizos presos aos chifres.
O corvo branco soltou um grito e voou para longe, indo empoleirar-se no corrimão 

de ferro das escadas do viveiro. Shireen pareceu encolher-se.
— Ele canta isso o tempo todo. Disse-lhe para parar, mas ele não para. Ele me assusta. 

Faça-o parar.
E como faço isso?, perguntou-se o velho. Em outros tempos poderia tê-lo silenciado para 

sempre, mas agora…
Cara-Malhada chegara até eles ainda jovem. Lorde Steffon, de boa lembrança, en-

contrara-o em Volantis, do outro lado do mar estreito. O rei, o antigo rei, Aerys ii Tar-
garyen, que não era tão louco assim naqueles tempos, enviara sua senhoria em busca de 
uma noiva para o príncipe Rhaegar, que não tinha irmãs com quem casar. “Encontramos 
o mais magnífico dos bobos”, escrevera a Cressen, uma quinzena antes da hora de re-
gressar da infrutífera missão. “É ainda jovem, mas ágil como um macaco, e espirituoso 
como uma dúzia de cortesãos. Sabe malabarismo, adivinhas e magia, e é capaz de cantar 
agradavelmente em quatro línguas. Compramos a sua liberdade e esperamos trazê-lo 
conosco para casa. Robert vai adorá-lo; com o tempo, o bobo talvez até consiga ensinar 
Stannis a rir.”

Recordar aquela carta enchia Cressen de tristeza. Ninguém conseguira ensinar Stan-
nis a rir, muito menos o jovem Cara-Malhada. A tempestade chegara de repente, uivando, 
e a Baía dos Naufrágios provara a verdade do seu nome. A galé de dois mastros do senhor, 
Orgulho do Vento, quebrara-se à vista do castelo. Das varandas, os dois filhos mais velhos 
tinham observado o navio do pai ser esmagado de encontro aos rochedos e ser engolido 
pelas águas. Uma centena de remadores e marinheiros afundaram com lorde Steffon Ba-
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ratheon e a senhora sua esposa, e ao longo de vários dias cada maré deixava uma nova 
colheita de cadáveres inchados na costa de Ponta Tempestade.

O rapaz chegara à costa no terceiro dia. Meistre Cressen tinha descido com os outros, 
a fim de ajudar a reconhecer os mortos. Quando encontraram o bobo, estava nu, com a 
pele branca, enrugada e cheia de areia molhada. Cressen julgou que se tratava de mais um 
cadáver, mas, quando Jommy o agarrou pelos tornozelos a fim de arrastá-lo para o vagão 
fúnebre, o rapaz tossiu água e se sentou. Até o dia da sua morte, Jommy jurou que a pele 
de Cara-Malhada estava fria e pegajosa.

Ninguém jamais conseguiu explicar aqueles dois dias que o bobo passou perdido no 
mar. Os pescadores gostavam de dizer que uma sereia havia lhe ensinado a respirar água 
em troca de seu sêmen. O próprio Cara-Malhada nada disse. O jovem espirituoso e inte-
ligente nunca chegou a Ponta Tempestade; o rapaz que encontraram era outra pessoa, 
quebrado de corpo e de mente, quase incapaz de falar, muito menos de gracejar. Mas sua 
cara de bobo não deixava dúvidas sobre quem era. Era costume da Cidade Livre de Vo-
lantis tatuar o rosto dos escravos e dos servos; do pescoço ao couro cabeludo, a pele do 
rapaz tinha sido marcada com quadrados vermelhos e verdes.

— O desgraçado está louco, e com dores, e não presta para ninguém, nem para si 
mesmo — tinha declarado o velho sor Harbert, naqueles tempos castelão de Ponta Tem-
pestade. — A coisa mais bondosa que se pode fazer com esse tipo é encher sua taça com o 
leite de papoula. Um sono sem dor, e acaba tudo. Ele iria abençoá-lo se tivesse esperteza 
para isso.

Mas Cressen se recusou e acabou vencendo. Não saberia dizer se Cara-Malhada tinha 
sido feliz com essa vitória, nem mesmo agora, tantos anos depois.

— As sombras vêm dançar, milorde, dançar, milorde, dançar, milorde — continuou o bobo a 
cantar, balançando a cabeça e fazendo os guizos ressoarem. Bong-dong, ring-a-ling, bong-dong.

“Lorde”, guinchou o corvo branco. “Lorde, lorde, lorde.”
— Um bobo canta o que quer — disse o meistre à sua ansiosa princesa. — Não deve 

levar suas palavras a sério. De manhã, ele poderá se lembrar de outra canção, e esta nunca 
mais será ouvida. 

“Ele é capaz de cantar agradavelmente em quatro línguas”, escrevera lorde Steffon…
Pylos entrou a passos largos:
— Meistre, as minhas desculpas.
— Você se esqueceu do mingau de aveia — completou Cressen, rindo. Aquilo não era 

do feitio de Pylos.
— Meistre, sor Davos regressou ontem à noite. Estavam falando disso na cozinha. 

Achei que gostaria de saber de imediato.
— Davos… Ontem à noite, você diz? Onde está ele?
— Com o rei. Passaram juntos a maior parte da noite.
Em tempos passados, lorde Stannis teria mandado acordá-lo a qualquer hora, para 

tê-lo junto a si, a fim de aconselhá-lo.
— Eu devia ter sido informado — queixou-se Cressen. — Devia ter sido acordado. 

— Desprendeu seus dedos dos de Shireen. — As minhas desculpas, senhora, mas tenho 
de falar com o senhor seu pai. Pylos, dê-me o braço. Há degraus demais neste castelo, e 
parece-me que acrescentam uns tantos todas as noites, só para me aborrecer.

Shireen e Cara-Malhada os seguiram, mas a menina rapidamente se cansou do passo 
rastejante do velho e correu na frente, com o bobo a balançar atrás dela, fazendo os guizos 
tinirem loucamente.
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Enquanto descia a escada em espiral da Torre do Dragão Marinho, Cressen percebeu, 
mais uma vez, que os castelos não são lugares amigáveis para homens frágeis. Lorde Stan-
nis deveria estar na Sala da Mesa Pintada, no topo do Tambor de Pedra, a fortaleza cen-
tral de Pedra do Dragão, assim chamada devido ao modo como suas paredes antigas es-
trondeavam e ressoavam durante as tempestades. Para chegar até ele, teria de cruzar a 
galeria, atravessar as muralhas intermediária e interna, com as suas gárgulas de guarda e 
portões de ferro negro, e subir mais degraus do que queria imaginar. Os jovens subiam 
degraus de dois em dois; para velhos com quadris em mau estado, cada degrau era um 
tormento. Mas lorde Stannis não pensaria em ir encontrá-lo; então, o meistre resignava-se 
à provação. Pelo menos tinha Pylos para ajudá-lo, e sentia-se grato por isso.

Arrastando os pés ao longo da galeria, passaram na frente de uma fileira de altas ja-
nelas arqueadas com uma vista privilegiada da muralha exterior e a aldeia de pescadores, 
que se erguia mais adiante. No pátio, arqueiros disparavam contra alvos de treino aos 
gritos de “Encaixar, puxar, largar”. As flechas faziam um som que era como o de um 
bando de pássaros alçando voo. Guardas caminhavam sobre as muralhas, espreitando, 
por entre as gárgulas, a tropa acampada lá fora. O ar da manhã estava enevoado com a 
fumaça de fogueiras para cozinhar, num momento em que três mil homens se sentavam 
para quebrar o jejum sob os estandartes dos seus senhores. Para lá do acampamento, o 
ancoradouro encontrava-se repleto de navios. Nenhuma embarcação que tivesse sido 
avistada da Pedra do Dragão ao longo do último semestre fora autorizada a partir de 
novo. A Fúria de lorde Stannis, uma galé de guerra com três conveses e trezentos remos, 
quase parecia pequena ao lado de algumas das carraças e cocas de casco largo que a ro-
deavam.

Os guardas à porta do Tambor de Pedra conheciam o meistre e o deixaram entrar.
— Espere aqui — disse Cressen a Pylos, já dentro da sala. — É melhor que eu fale com 

ele a sós.
— É uma longa subida, meistre.
Cressen sorriu:
— Pensa que me esqueci? Subi tantas vezes estes degraus que conheço cada um pelo 

nome.
No meio da subida, arrependeu-se da decisão. Tinha parado, para recuperar o fôlego 

e aliviar a dor na bacia, quando ouviu o raspar de botas na pedra e ficou cara a cara com 
sor Davos Seaworth, que descia.

Davos era um homem franzino; a origem plebeia estava escrita em seu rosto comum. 
Um manto verde puído, manchado de sal e maresia, e desbotado pelo sol, envolvia seus 
ombros estreitos, por cima de um gibão e uns calções castanhos que combinavam com os 
cabelos e olhos da mesma cor. Uma bolsa de couro gasto pendia de uma correia passada 
em volta do pescoço. Sua barba curta estava bem salpicada de cinza, e usava uma luva de 
couro na mão esquerda mutilada. Quando viu Cressen, interrompeu a descida.

— Sor Davos — cumprimentou-o o meistre. — Quando retornou?
— Na escuridão da madrugada. A minha hora preferida.
Dizia-se que ninguém jamais manobrara um navio de noite com metade da destreza 

de Davos Mão-Curta. Antes de lorde Stannis tê-lo armado cavaleiro, sor Davos era o mais 
notório e esquivo contrabandista de todos os Sete Reinos.

— E?
O homem balançou a cabeça.
— É como o preveni. Não se levantarão, meistre. Por ele, não. Não gostam dele.
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Não, pensou Cressen. Nem nunca gostarão. Ele é forte, capaz, mesmo… sim, mesmo para 
além da sabedoria… Mas não basta. Nunca bastou.

— Falou com todos?
— Todos? Não. Só os que quiseram se encontrar comigo. Aqueles bem-nascidos tam-

bém não gostam de mim. Para eles serei sempre o Cavaleiro das Cebolas. 
A mão esquerda fechou-se, com os dedos curtos formando um punho; Stannis cortara 

suas pontas, exceto a do polegar. 
— Dividi a mesa com Guilan Swann e o velho Penrose, e os Tarth consentiram num 

encontro à meia-noite num bosque. Os outros… Bem, Beric Dondarrion desapareceu, 
alguns dizem que está morto, e lorde Caron está com Renly. Bryce, o Laranja, da Guarda 
Arco-Íris.

— A Guarda Arco-Íris?
— Renly criou sua própria Guarda Real — explicou o ex-contrabandista —, mas esses 

sete não usam o branco. Cada um tem a sua cor. Loras Tyrell é o seu Senhor Comandante.
Era justamente o tipo de ideia que atrairia Renly Baratheon; uma magnífica nova or-

dem de cavalaria, com maravilhosos novos trajes para proclamá-la. Ainda quando garoto, 
Renly já adorava cores brilhantes e tecidos belos, e também os seus jogos. “Olhem para 
mim!”, gritava enquanto corria às gargalhadas pelos salões de Ponta Tempestade. “Olhem, 
sou um dragão”, ou “Olhem, sou um feiticeiro”, ou “Olhem, olhem, sou o deus das chuvas”.

O ousado rapazinho com cabelo negro bagunçado e risada nos olhos era agora um 
homem-feito, com vinte e um anos, e ainda jogava seus jogos. Olhem, sou um rei, pensou 
Cressen tristemente. Ah, Renly, Renly, querido filho, sabe o que está fazendo? E se importaria 
se soubesse? Haverá alguém que se preocupe com ele além de mim?

— Que motivos deram os senhores para as recusas? — perguntou a sor Davos.
— Bem, quanto a isso, alguns usaram palavras suaves, e outros, rudes; alguns arran-

jaram desculpas, outros fizeram promessas; outros se limitaram a mentir — e encolheu os 
ombros. — No fim das contas, as palavras não passam de vento.

— Não poderia lhe trazer alguma esperança?
— Só do tipo falso, e eu não faria isso — respondeu Davos. — De mim, ouviu a ver-

dade.
Meistre Cressen recordou o dia em que Davos fora feito cavaleiro, depois do cerco a 

Ponta Tempestade. Lorde Stannis e uma pequena guarnição defenderam o castelo duran-
te quase um ano contra a grande tropa dos senhores Tyrell e Redwyne. Até o mar lhes 
estava bloqueado, vigiado noite e dia por galés dos Redwyne, que ostentavam as bandeiras 
bordô da Árvore. Dentro de Ponta Tempestade, os cavalos havia muito tinham sido comi-
dos; os cães e os gatos, desaparecido; e a guarnição, limitada a raízes e ratazanas. Então, 
chegou uma noite em que a lua era nova e nuvens negras escondiam as estrelas. Envolto 
nessa escuridão, Davos, o contrabandista, desafiou o bloqueio Redwyne e os rochedos da 
Baía dos Naufrágios. Seu pequeno navio tinha casco, velas e remos negros e um porão 
apinhado de cebolas e peixe salgado. Era pouco, mas manteve a guarnição viva durante 
tempo suficiente para que Eddard Stark chegasse a Ponta Tempestade e quebrasse o cerco.

Lorde Stannis recompensou Davos com terras de boa qualidade em Cabo da Fúria, 
uma pequena fortaleza e o título de cavaleiro… Mas também decretou que perdesse uma 
falange de todos os dedos da mão esquerda, a fim de pagar por todos os seus anos de con-
trabando. Davos aceitou se submeter a isso, com a condição de que o próprio Stannis 
manejasse a faca; não aceitaria nenhuma punição vinda de mãos menores. O senhor usou 
um cutelo de açougueiro, a fim de fazer um corte limpo e completo. Depois, Davos esco-
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lheu o nome Seaworth para sua nova casa, e tomou como estandarte um navio negro em 
fundo cinza-claro… com uma cebola desenhada nas velas. O antigo contrabandista gos-
tava de dizer que lorde Stannis lhe fizera um favor, dando-lhe quatro unhas a menos para 
cortar e limpar.

Não, pensou Cressen, um homem assim não daria falsas esperanças, nem suavizaria uma 
verdade dura.

— Sor Davos, a verdade pode ser uma bebida amarga, mesmo para um homem como 
lorde Stannis. Ele só pensa em retornar a Porto Real investido de todo o seu poder, a fim 
de derrubar os inimigos e reclamar o que é seu por direito. Mas agora…

— Se levar sua tropa minguada para Porto Real, será apenas para morrer. Não tem 
homens em número suficiente. Disse-lhe isso, mas conhece o orgulho dele — Davos er-
gueu a mão enluvada. — Meus dedos voltarão a crescer antes que aquele homem se vergue 
ao bom senso.

O velho soltou um suspiro:
— O senhor fez tudo o que podia. Agora devo somar a minha voz à sua — e, fatigada-

mente, retomou a subida.
O refúgio de lorde Stannis Baratheon era uma grande sala redonda com paredes de 

pedra negra nua e quatro janelas altas e estreitas, que se abriam para as quatro pontas da 
bússola. No centro do aposento, encontrava-se a grande mesa que lhe dava o nome, uma 
enorme prancha de madeira esculpida às ordens de Aegon Targaryen nos dias anteriores 
à Conquista. A Mesa Pintada tinha mais de quinze metros de comprimento, talvez meta-
de dessa medida no ponto mais largo, mas menos de um metro e meio no mais estreito. 
Os carpinteiros de Aegon tinham lhe dado a forma das terras de Westeros, serrando cada 
baía e península até que em nenhuma parte a mesa estivesse reta. Na sua superfície, escu-
recida pelo verniz de quase trezentos anos, estavam pintados os Sete Reinos tal como ti-
nham sido na época de Aegon; rios e montanhas, castelos e cidades, lagos e florestas.

Havia uma única cadeira na sala, cuidadosamente posicionada no local preciso que 
Pedra do Dragão ocupava em relação à costa de Westeros, e erguida a fim de fornecer uma 
boa visão do tampo da mesa. Sentado na cadeira encontrava-se um homem vestido com 
um gibão de couro bem apertado e calções de grosseira lã marrom. Quando meistre Cres-
sen entrou, o lorde olhou de relance para cima.

— Eu sabia que você viria, velho, fosse convocado ou não. — Não havia sinal de calor 
na sua voz; raramente havia.

Stannis Baratheon, Senhor de Pedra do Dragão e pela graça dos deuses o legítimo 
herdeiro do Trono de Ferro dos Sete Reinos de Westeros, tinha ombros largos e membros 
fortes, com o rosto e a pele tão tensos que lembravam couro curado ao sol até ficar duro 
como aço. A palavra que os homens usavam quando falavam de Stannis era duro, e ele de 
fato o era. Embora ainda não tivesse trinta e cinco anos, só lhe restava na cabeça uma 
orla de fino cabelo negro, rodeando a parte de trás das orelhas como a sombra de uma 
coroa. Seu irmão, o falecido rei Robert, tinha deixado crescer uma barba nos seus últimos 
anos. Meistre Cressen nunca a vira, mas dizia-se que era uma coisa emaranhada, espessa 
e feroz. Como que em resposta, Stannis mantinha suas suíças bem aparadas. Espalhavam-
-se como uma sombra negro-azulada pelo maxilar quadrado e pelas bochechas secas e 
ossudas. Seus olhos eram feridas abertas sob as pesadas sobrancelhas, de um azul tão es-
curo como o do mar à noite. A boca teria levado ao desespero o mais bufão dos bobos; era 
uma boca feita para ser franzida e apertada, e para ordens ríspidas, toda ela lábios finos e 
pálidos e músculos contraídos, uma boca que tinha se esquecido de como se sorria e que 
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nunca soube como era rir. Por vezes, quando o mundo ficava muito quieto e silencioso de 
noite, meistre Cressen imaginava que conseguia ouvir lorde Stannis rangendo os dentes 
a meio castelo de distância.

— Em outros tempos o senhor teria mandado me acordar — disse o velho.
— Em outros tempos o meistre foi novo. Agora é velho e doente e precisa dormir. — 

Stannis nunca aprendera a suavizar o discurso, disfarçar ou lisonjear; dizia o que pensava, 
e quem não gostasse que se danasse. — Eu sabia que você descobriria em breve o que 
Davos tinha a dizer. É sempre assim, não é?

— Eu não lhe teria nenhuma utilidade se assim não fosse — respondeu Cressen. — 
Encontrei Davos na escada.

— E ele contou tudo, suponho. Devia ter encurtado a língua do homem junto com os 
dedos.

— Assim teria sido um enviado inútil.
— De qualquer forma foi um enviado inútil. Os senhores da tempestade não se levan-

tarão por mim. Parece que não simpatizam comigo, e a justiça da minha causa não signi-
fica nada para eles. Os covardes ficarão quietos atrás das suas muralhas, esperando ver 
como se ergue o vento e quem tem mais chances de triunfar. Os corajosos já se declararam 
por Renly. Por Renly! — Cuspiu o nome como se fosse veneno que tivesse na língua.

— Seu irmão tem sido Senhor de Ponta Tempestade ao longo destes últimos treze 
anos. Esses senhores são vassalos juramentados dele…

— Dele — interrompeu Stannis. — Quando por direito deveriam ser meus. Nunca 
pedi Pedra do Dragão. Nunca quis este castelo. Tomei-o porque os inimigos de Robert 
estavam aqui, e ele me ordenou que os escorraçasse. Construí sua frota e fiz o seu traba-
lho, obediente como um irmão mais novo deve ser a um mais velho, como Renly devia ser 
a mim. E como Robert me agradeceu? Nomeou-me Senhor de Pedra do Dragão e deu 
Ponta Tempestade e seus rendimentos a Renly. Ponta Tempestade pertenceu à Casa Bara-
theon durante trezentos anos; por direito devia ter passado para mim quando Robert to-
mou o Trono de Ferro.

Era uma velha ofensa, profundamente sentida, e nunca antes tanto como agora. Ali 
estava o cerne da fraqueza do seu senhor; Pedra do Dragão, embora antiga e forte, deti-
nha a lealdade de apenas um punhado de pequenos senhores, cujos domínios pedregosos 
e insulares tinham uma população escassa demais para fornecer os homens de que Stannis 
necessitava. Mesmo com os mercenários que trouxera do outro lado do mar estreito, das 
Cidades Livres de Myr e Lys, a hoste acampada junto às suas muralhas era muito menor 
do que necessitava ser para derrubar o poderio da Casa Lannister.

— Robert foi injusto com o senhor — respondeu cuidadosamente meistre Cressen —, 
mas tinha bons motivos. Pedra do Dragão era havia muito a sede da Casa Targaryen. Ele 
precisava da força de um homem para governar aqui, e Renly era apenas uma criança.

— Ele ainda é uma criança — declarou Stannis, com a ira ressoando alto no salão 
vazio —, uma criança ladra que pensa em surrupiar a coroa da minha cabeça. Que fez 
Renly para ganhar um trono? Senta-se no conselho e troca gracejos com Mindinho, e nos 
torneios enverga sua magnífica armadura e permite que um homem melhor o derrube do 
cavalo. Meu irmão Renly é isto, o meu irmão que pensa que deveria ser um rei. Pergunto-
-lhe, por que os deuses me puniram com irmãos? 

— Não posso responder pelos deuses.
— Pois me parece que hoje em dia é raro que responda a qualquer coisa. Quem é o 

meistre de Renly? Talvez deva mandar buscá-lo, talvez eu venha a gostar mais dos seus 
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conselhos. Que acha que esse meistre disse quando meu irmão decidiu roubar minha 
coroa? Que conselho terá o seu colega oferecido àquele traiçoeiro sangue do meu sangue?

— Eu ficaria surpreso se lorde Renly procurasse conselhos, Vossa Graça. 
O mais novo dos três filhos de lorde Steffon havia se tornado um homem corajoso, 

mas impetuoso, que agia por impulso, e não por pensar. Nisso, tal como em muitas outras 
coisas, Renly era como o irmão Robert, e completamente diferente de Stannis.

— Vossa Graça — rebateu Stannis amargamente. — Zomba de mim com o tratamento 
devido a um rei, mas sou rei de quê? Pedra do Dragão e um punhado de rochedos no mar 
estreito, eis o meu reino.

Desceu os degraus da cadeira e parou junto da mesa, fazendo sombra sobre a foz da 
Torrente da Água Negra e sobre a floresta pintada onde agora se erguia Porto Real. Ficou 
ali, pairando sobre o território que pretendia reclamar, tão perto, e, no entanto, tão longe. 

— Esta noite devo jantar com os senhores meus vassalos, aqueles que tenho. Celtigar, 
Velaryon, Bar Emmon, todo o insignificante bando. Colheita fraca, para dizer a verdade, 
mas são aquilo que meus irmãos me deixaram. Aquele pirata lyseno, Salladhor Saan, es-
tará lá com a fatura mais recente do que lhe devo, e Morosh, o myriano, vai me advertir 
com histórias sobre marés e ventanias de Outono, enquanto lorde Sunglass resmunga 
piedosamente sobre a Fé dos Sete. Celtigar quererá saber quantos dos senhores da tem-
pestade irão se juntar a nós. Velaryon ameaçará levar seus recrutas para casa a menos que 
ataquemos de imediato. Que hei de dizer a eles? Que devo fazer agora?

— Seus verdadeiros inimigos são os Lannister, senhor — foi a resposta de meistre 
Cressen. — Se você e seu irmão se unissem contra eles…

— Não negociarei com Renly — respondeu Stannis num tom que não admitia discus-
são. — Pelo menos enquanto ele se disser rei.

— Nesse caso, com Renly não — cedeu o meistre. Seu senhor era teimoso e orgulho-
so; quando se decidia por alguma coisa, não havia jeito de fazê-lo mudar de ideia. — Ou-
tros poderão também servir às suas necessidades. O filho de Eddard Stark foi proclamado 
Rei no Norte e conta com todo o poderio de Winterfell e Correrrio.

— Um jovenzinho verde — ironizou Stannis. — E outro falso rei. Devo aceitar um 
reino mutilado?

— Certamente metade de um reino é melhor do que nada — observou Cressen. — E 
se ajudar o rapaz a vingar o assassinato do pai…

— Por que eu deveria vingar Eddard Stark? O homem não era nada para mim. Ah, 
Robert adorava-o, com certeza. Adorava-o como a um irmão, quantas vezes ouvi isso? Eu é 
que era o irmão dele, não Ned Stark, mas, pela maneira como me tratava, nunca ninguém 
adivinharia. Defendi Ponta Tempestade em seu nome, vendo bons homens passarem fome, 
enquanto Mace Tyrell e Paxter Redwyne se banqueteavam à vista das minhas muralhas. E 
por acaso Robert me agradeceu? Não. Agradeceu ao Stark, por romper o cerco quando 
estávamos reduzidos a ratazanas e rabanetes. Construí uma frota sob as ordens de Robert, 
tomei Pedra do Dragão em seu nome. Por acaso ele pegou minha mão e disse: “Muito bem, 
irmão, o que eu faria sem você?”. Não. Culpou-me por ter deixado que Willem Derry raptas-
se Viserys e o bebê, como se eu tivesse podido impedi-lo. Fiz parte de seu conselho duran-
te quinze anos, ajudando Jon Arryn a governar o reino, enquanto Robert bebia e visitava 
prostitutas, mas, quando Jon morreu, será que meu irmão me nomeou sua Mão? Não. 
Partiu a galope atrás do seu querido amigo Ned Stark e lhe ofereceu essa honra. Que de 
pouco valeu para ambos.

— Seja como for, senhor — disse meistre Cressen gentilmente. — Grandes injustiças 
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foram cometidas contra você, mas o passado é poeira. O futuro ainda pode ser conquis-
tado, caso se junte aos Stark. Há outros que também poderia sondar. E lady Arryn? Se a 
rainha lhe assassinou o marido, ela certamente desejará obter justiça. Tem um filho novo, 
herdeiro de Jon Arryn. Se prometesse Shireen ao rapaz…

— O rapaz é fraco e doente — retrucou lorde Stannis. — Mesmo seu pai sabia como 
ele era quando me pediu para criá-lo em Pedra do Dragão. O serviço como escudeiro 
poderia ter lhe feito bem, mas aquela maldita Lannister mandou envenenar lorde Arryn 
antes de o trato ser fechado, e agora Lysa esconde-o no Ninho da Águia. Nunca se sepa-
rará do rapaz, garanto.

— Então, terá de enviar Shireen para o Ninho da Águia — sugeriu o meistre. — Pedra 
do Dragão é um lar lúgubre para uma criança. Deixe que o bobo vá com ela, para que 
tenha por perto um rosto familiar.

— Familiar e medonho. — Stannis franziu a testa enquanto refletia. — Mesmo as-
sim… Talvez valha a pena tentar…

— Deverá o senhor por direito dos Sete Reinos suplicar a ajuda de viúvas e usurpado-
res? — perguntou rispidamente uma voz de mulher.

Meistre Cressen virou-se e inclinou a cabeça.
— Senhora — disse, desgostoso por não tê-la ouvido entrar.
Lorde Stannis estreitou o olhar.
— Eu não suplico. De ninguém. Tente se lembrar disso, mulher.
— Agrada-me ouvir isso, senhor. 
Lady Selyse era tão alta como o marido, com corpo e feição magros, orelhas proemi-

nentes, o nariz afilado e a mais leve sugestão de um bigode sobre o lábio superior. Arran-
cava os pelos todos os dias e os amaldiçoava regularmente, mas eles nunca deixavam de 
voltar. Seus olhos eram claros; a boca, severa; a voz, um chicote. Agora, fazia-o estalar. 

— Lady Arryn lhe deve lealdade, tal como os Stark, seu irmão Renly e todos os ou-
tros. O senhor é o verdadeiro rei deles. Não seria adequado argumentar e negociar com 
eles aquilo que é seu por direito, pela graça de Deus.

Deus, ela disse, e não deuses. A mulher vermelha tinha conquistado Selyse de alma e 
coração, afastando-a dos deuses dos Sete Reinos, tanto os velhos como os novos, para que 
adorasse aquele a quem chamavam Senhor da Luz.

— Seu deus pode ficar com a sua graça — desdenhou lorde Stannis; não partilhava a 
fervorosa nova fé da mulher. — É de espadas que preciso, não de bênçãos. Teria escondi-
do em algum lugar um exército de que não me falou antes?

Não havia afeto no seu tom de voz. Stannis sempre se sentira desconfortável junto das 
mulheres, até mesmo da sua própria esposa. Quando partiu para Porto Real a fim de in-
tegrar o conselho de Robert, deixou Selyse em Pedra do Dragão com a filha. As cartas 
tinham sido escassas, as visitas mais ainda; cumpria seu dever de marido na cama uma ou 
duas vezes por ano, mas não retirava disso nenhum prazer, e os filhos homens que no 
passado esperara nunca vieram.

— Meus irmãos, tios e primos têm exércitos — disse ela. — A Casa Florent vai se 
juntar à sua bandeira.

— A Casa Florent pode pôr em campo, no máximo, duas mil espadas. — Dizia-se que 
Stannis conhecia a força de cada casa dos Sete Reinos. — E você tem bem mais fé nos seus 
irmãos e tios do que eu, senhora. As terras dos Florent ficam próximas demais de Jardim 
de Cima para que o senhor seu tio se arrisque a despertar a ira de Mace Tyrell.

— Há outra forma — disse lady Selyse, aproximando-se. — Olhe pelas suas janelas, 
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senhor. Ali está o sinal que esperava, estampado no céu. É vermelho, o vermelho da cha-
ma, o vermelho do coração flamejante do verdadeiro deus. É o estandarte dele… e o seu! 
Veja como se desenrola pelos céus como o sopro quente de um dragão, e o senhor é Se-
nhor de Pedra do Dragão. Significa que a sua hora chegou, Vossa Graça. Nada é mais 
certo do que isso. Está destinado a zarpar deste rochedo desolado como Aegon, o Con-
quistador, zarpou um dia, para varrer todos à sua frente como ele o fez. Basta dizer a pa-
lavra e acolher o poder do Senhor da Luz.

— Quantas espadas porá o Senhor da Luz nas minhas mãos? — desafiou Stannis no-
vamente.

— Quantas forem necessárias — prometeu a mulher. — As espadas de Ponta Tempes-
tade e de Jardim de Cima, para começar, e de todos os senhores seus vassalos.

— Davos discordaria — retrucou Stannis. — Essas espadas estão juramentadas a 
Renly. Adoram o meu encantador e jovem irmão, como anteriormente adoravam Robert… 
e como nunca me adoraram.

— Sim — respondeu ela. — Mas, e se Renly morresse…
Stannis olhou para sua senhora estreitando os olhos, até que Cressen não conseguiu 

dominar a língua.
— Não se deve pensar em tal coisa. Vossa Graça, sejam quais forem as loucuras que 

Renly cometeu…
— Loucuras? Eu chamo de traições. — Então, Stannis voltou-se para a mulher. — Meu 

irmão é jovem e forte e tem um vasto exército ao seu redor, e aqueles seus cavaleiros do 
arco-íris.

— Melisandre estudou as chamas e o viu morto.
Cressen ficou horrorizado.
— Fratricídio… Senhor, isso é uma maldade, impensável… Por favor, escute-me.
Lady Selyse olhou-o fixamente.
— E o que lhe diria, meistre? Como ele poderá conquistar metade de um reino se for 

até os Stark de joelhos e vender nossa filha a Lysa Arryn?
— Já ouvi os seus conselhos, Cressen — interrompeu-os lorde Stannis. — Agora ou-

virei os dela. Está dispensado.
Meistre Cressen dobrou o joelho rígido. Conseguia sentir os olhos de lady Selyse nas 

suas costas enquanto se arrastava lentamente até a saída da sala. Quando chegou ao fim 
da escada, só com muito esforço conseguia se manter de pé.

— Ajude-me — pediu a Pylos.
Depois de estar de novo a salvo nos seus aposentos, Cressen mandou o jovem embora 

e coxeou até a varanda novamente, para observar o mar junto de suas gárgulas. Um dos 
navios de guerra de Salladhor Saan passava pelo castelo, com o casco pintado com cores 
alegres, abrindo as águas cinza-esverdeadas enquanto os remos subiam e desciam. Ficou 
olhando-o até que desaparecesse atrás de um promontório. Gostaria que os meus temores 
desaparecessem assim tão facilmente. Teria vivido tanto tempo para isso?

Quando um meistre colocava seu colar, punha de lado a esperança de ter filhos; apesar 
disso, Cressen sentira-se frequentemente como um pai. Robert, Stannis, Renly… Três 
filhos que acabou educando depois de o mar em fúria ter reclamado lorde Steffon para si. 
Teria feito um trabalho tão ruim, para agora ser forçado a ver um deles matar o outro? 
Não poderia permitir isso, não permitiria isso.

A mulher era a chave. Não lady Selyse, a outra. A mulher vermelha, como os criados a 
apelidaram, com medo de dizer seu nome.
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— Eu direi seu nome — disse Cressen ao seu mastim do inferno de pedra. — Meli-
sandre. Ela. 

Melisandre de Asshai, feiticeira, umbromante e sacerdotisa de R’hllor, o Senhor da 
Luz, o Coração de Fogo, o Deus da Chama e da Sombra. Melisandre, cuja loucura não se 
podia deixar espalhar para lá de Pedra do Dragão.

Os aposentos pareciam sombrios e lúgubres depois do brilho da manhã. Com mãos 
desajeitadas, o velho acendeu uma vela e a levou para a sala de trabalho sob a escada do 
viveiro, onde seus unguentos, poções e medicamentos estavam bem organizados nas es-
tantes. Na prateleira de baixo, atrás de uma fileira de bálsamos guardados em atarracadas 
vasilhas de barro, encontrou um frasco de vidro anil que não era maior do que seu dedo 
mindinho. Chocalhava quando o balançava. Cressen soprou uma camada de pó e o levou 
para a mesa. Deixando-se cair na cadeira, tirou a rolha do vidro e despejou o conteúdo do 
frasco. Um punhado de cristais, de tamanho próximo ao de sementes, tamborilou no 
pergaminho que ele acabara de ler. Brilhavam como joias à luz da vela, tão purpúreos que 
o meistre pensou jamais ter realmente visto aquela cor antes.

A corrente em torno do pescoço lhe parecia muito pesada. Tocou ligeiramente em um 
dos cristais com a ponta do mindinho. Que coisa pequena para conter o poder da vida e da 
morte. Era feito de uma certa planta que crescia apenas nas ilhas do Mar de Jade, a meio 
mundo de distância. As folhas tinham de ser envelhecidas e embebidas numa loção de 
visgo, água adocicada e certas especiarias raras vindas das Ilhas do Verão. Depois, podiam 
ser descartadas, mas a poção tinha de ser engrossada com cinzas e deixada cristalizar. O 
processo era lento e trabalhoso, e os ingredientes, caros e difíceis de adquirir. Mas os al-
quimistas de Lys o conheciam, bem como os Homens Sem Rosto de Braavos… E os 
meistres da sua ordem, apesar de não se tocar nesse assunto para lá das muralhas da Ci-
dadela. O mundo inteiro sabia que um meistre forjava seu elo de prata quando aprendia a 
arte de curar… Mas o mundo preferia esquecer que os homens encarregados de curar 
também sabiam matar.

Cressen já não se lembrava do nome que os asshaianos davam à folha, ou os envenena-
dores de Lys ao cristal. Na Cidadela, era simplesmente chamado “o estrangulador”. Dis-
solvido em vinho, fazia os músculos da garganta de um homem se fecharem com mais 
força do que qualquer punho, obstruindo a traqueia. Dizia-se que o rosto da vítima ficava 
tão roxo como a pequena semente de cristal de onde tinha nascido sua morte, mas o mes-
mo acontecia com um homem que sufocasse com uma garfada de comida.

Naquela mesma noite, lorde Stannis iria oferecer um banquete aos seus vassalos, à 
senhora sua esposa… e à mulher vermelha, Melisandre de Asshai.

Tenho de descansar, disse meistre Cressen para si mesmo. Tenho de estar na posse de todas 
as minhas forças quando a noite chegar. Minhas mãos não podem tremer, minha coragem não 
pode fraquejar. É uma coisa horrível, mas tem de ser feita. Se existirem deuses, certamente me 
perdoarão. Andava dormindo tão mal ultimamente, que uma soneca seria restauradora 
para a provação que o esperava. Exausto, cambaleou até a cama. Porém, quando fechou os 
olhos, ainda conseguia ver a luz do cometa, vermelha, fogosa e vívida por entre a escuri-
dão dos seus sonhos. Talvez seja o meu cometa, pensou, por fim, sonolentamente, momentos 
antes de ser tomado pelo sono. Um presságio de sangue, predizendo o homicídio… sim…

Quando acordou, era noite fechada, o quarto estava negro, e cada articulação do seu 
corpo doía. Cressen sentou-se com esforço, sentindo a cabeça latejar. Agarrando a ben-
gala com força, pôs-se de pé, cambaleante. É tão tarde, pensou. Não me chamaram. Era 
sempre chamado para os banquetes, e sentava-se perto do sal, ao lado de lorde Stannis. 
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O rosto do seu senhor oscilou na sua frente, não o do homem que era, mas o do jovem que 
havia sido, sempre no frio da sombra, enquanto o sol jorrava sobre o irmão mais velho. 
Fizesse o que fizesse, Robert havia feito primeiro, e melhor. Pobre rapaz… Tinha de se 
apressar, para o bem dele.

O meistre encontrou os cristais onde os tinha deixado e os recolheu de cima do per-
gaminho. Cressen não tinha anéis ocos, daqueles que se dizia que os envenenadores de 
Lys preferiam, mas uma miríade de bolsos, grandes e pequenos, tinham sido costurados 
do lado de dentro das grandes mangas da sua toga. Escondeu as sementes de estrangula-
dor num deles, escancarou a porta e chamou:

— Pylos? Onde está você? — Diante da falta de resposta, voltou a chamar, mais alto: 
— Pylos, preciso de ajuda. 

Continuou a não haver resposta. Era estranho; a cela do jovem meistre ficava a apenas 
meia-volta da escada abaixo, bem ao alcance da sua voz. Por fim, Cressen foi forçado a 
chamar os criados.

— Apressem-se — disse-lhes. — Dormi demais. A esta altura já estão no banquete… 
bebendo… Deviam ter me acordado. — O que teria acontecido ao meistre Pylos? Real-
mente não compreendia.

De novo teve de atravessar a longa galeria. Um vento noturno sussurrava através das 
grandes janelas, trazendo o cheiro vivo do mar. Tochas tremeluziam ao longo das mura-
lhas de Pedra do Dragão, e no acampamento, que se estendia além delas, era possível ver 
centenas de fogueiras ardendo, como se um campo de estrelas tivesse caído sobre a terra. 
No alto, o cometa brilhava, vermelho e malévolo. Sou velho e sábio demais para temer esse 
tipo de coisa, disse o meistre para si mesmo.

As portas que abriam para o Grande Salão ficavam na boca de um dragão de pedra. 
Disse aos criados que o deixassem do lado de fora. Seria melhor entrar sozinho; não devia 
aparentar fraqueza. Apoiando-se pesadamente na bengala, Cressen subiu os últimos de-
graus e coxeou por baixo dos dentes da entrada. Um par de guardas abriu as pesadas 
portas vermelhas à sua frente, libertando uma súbita explosão de som e de luz. Cressen 
penetrou no estômago do dragão.

Por sobre o tinir de facas e pratos, e o profundo burburinho das conversas de mesa, 
ouviu Cara-Malhada cantando “… dançar, milorde, dançar, milorde”, acompanhado por gui-
zos dissonantes. A mesma canção horrível que cantara de manhã. “As sombras vêm ficar, 
milorde, ficar, milorde, ficar, milorde.” As mesas inferiores estavam apinhadas de cavaleiros, 
arqueiros e capitães mercenários, que desfaziam nacos de pão preto para ensopar nos seus 
guisados de peixe. Ali não havia risos sonoros nem gritos obscenos, como os que acabavam 
com a dignidade dos banquetes de outros homens, lorde Stannis não permitia tais coisas.

Cressen abriu caminho na direção da plataforma elevada onde os senhores se sentavam 
com o rei. Teve de fazer um desvio em volta de Cara-Malhada. Dançando, com os guizos 
tocando, o bobo não o viu nem ouviu seus passos. Enquanto saltitava de uma perna para 
outra, guinou sobre Cressen, chutando a bengala em que o meistre se apoiava. No meio 
da afobação, caíram juntos, num emaranhado de braços e pernas, enquanto uma súbita 
explosão de risos se ergueu à volta deles. Não havia dúvida de que o espetáculo era cômico.

Cara-Malhada estatelou-se meio por cima do meistre, com a sua cara tatuada de bobo 
comprimida contra a de Cressen. Tinha perdido o elmo de latão com chifres e guizos.

— Debaixo do mar, caímos para cima — declarou. — Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.
Aos risinhos, o bobo rolou para longe, pôs-se de pé de um salto e fez uma pequena 

dança.
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Tentando tirar o melhor proveito da situação, o meistre deu um frágil sorriso e esfor-
çou-se para se erguer, mas sua bacia doía tanto que, por um momento, chegou a temer que 
a tivesse quebrado de novo. Sentiu-se sendo agarrado por baixo dos braços por mãos 
fortes que o puseram de pé.

— Obrigado, sor — murmurou, virando-se para ver qual dos cavaleiros tinha vindo 
ajudá-lo…

— Meistre — disse lady Melisandre, com a voz profunda temperada com a música do 
Mar de Jade. — Deveria tomar mais cuidado. 

Como sempre, trajava vermelho dos pés à cabeça, com um longo vestido solto de seda 
esvoaçante, brilhante como fogo, com longas mangas pendentes e profundos cortes no 
corpete, pelos quais se entrevia um tecido mais escuro, vermelho-sangue, que usava por 
baixo. Tinha em torno da garganta uma gargantilha de ouro vermelho, mais apertada do 
que qualquer corrente de meistre, ornamentada com um único grande rubi. O cabelo não 
era de tom alaranjado ou cor de morango dos ruivos comuns, mas de um profundo acobrea
do lustroso que brilhava à luz das tochas. Até seus olhos eram vermelhos… Mas a pele era 
lisa e branca, imaculada, clara como leite. E era esguia, graciosa, mais alta que a maior 
parte dos cavaleiros, com seios fartos, cintura estreita e um rosto em forma de coração. Os 
olhos dos homens que a encontravam não se afastavam facilmente, nem mesmo os de um 
meistre. Muitos diziam que era bela. Mas não era. Era vermelha, e terrível, e vermelha.

— Eu… lhe agradeço, senhora.
— Um homem da sua idade deve ver onde pisa — disse Melisandre cortesmente. — A 

noite é escura e cheia de terrores.
Ele conhecia a frase, uma prece qualquer da fé dela. Não importa, tenho minha própria fé.
— Só as crianças temem a escuridão — respondeu Cressen. Mas, mesmo enquanto 

proferia aquelas palavras, ouviu Cara-Malhada retomar sua canção: “As sombras vêm dan-
çar, milorde, dançar, milorde, dançar, milorde”.

— Eis um mistério — disse Melisandre. — Um bobo esperto e um sábio tolo.
Dobrando-se, pegou do chão o elmo de Cara-Malhada e o colocou na cabeça de 

Cressen. Os guizos ressoaram suavemente quando o balde de latão deslizou sobre suas 
orelhas. 

— Uma coroa para combinar com a sua corrente, senhor meistre — anunciou ela. Por 
todos os lados, os homens riam.

Cressen apertou os lábios e lutou para controlar a ira. Ela o via como frágil e impo-
tente, mas aprenderia que não era assim, antes de a noite acabar. Podia ser velho, mas 
ainda era um meistre da Cidadela.

— Não necessito de coroa alguma além da verdade — respondeu ele, tirando o elmo 
do bobo da cabeça.

— Há verdades neste mundo que não se ensinam em Vilavelha. 
Melisandre virou as costas num redemoinho de seda vermelha e abriu caminho de 

volta à mesa elevada, onde se encontravam o rei Stannis e sua rainha. Cressen entregou o 
balde de latão com chifres a Cara-Malhada e fez menção de segui-la.

Meistre Pylos estava sentado no seu lugar.
O velho só conseguiu ficar parado, encarando-o.
— Meistre Pylos — disse por fim. — Você… você não me acordou.
— Sua Graça ordenou-me que o deixasse repousar. — Pylos teve pelo menos a corte-

sia de corar. — Disse-me que sua presença aqui não era necessária.
Cressen examinou por cima os cavaleiros, capitães e senhores que se sentavam em si-
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lêncio. Lorde Celtigar, idoso e amargo, vestia um manto com um padrão de caranguejos 
vermelhos realçados com granadas. O belo lorde Velaryon tinha escolhido seda verde-mar, 
e o cavalo-marinho de ouro branco que trazia à garganta combinava com seus longos ca-
belos claros. Lorde Bar Emmon, um roliço rapaz de catorze anos, estava coberto de velu-
do roxo debruado com pele de foca branca; sor Axell Florent permanecia modesto, mesmo 
vestido de cor ferrugem e pele de raposa. O piedoso lorde Sunglass usava selenita na gar-
ganta, no pulso e nos dedos, e o capitão lyseno Salladhor Saan era um esplendor de cetim 
escarlate, ouro e joias. Só sor Davos vestia-se de forma simples, com um gibão marrom e 
um manto de lã verde, e só ele enfrentou seu olhar, com piedade nos olhos.

— Está doente e confuso demais para me ser útil, velho. — Soava tanto como a voz de 
lorde Stannis, mas não podia ser, não podia. — Daqui em diante, Pylos irá me aconselhar. 
Já cuida dos corvos, uma vez que você já não é capaz de subir até o viveiro. Não deixarei 
que se mate a meu serviço.

Meistre Cressen pestanejou. Stannis, meu senhor, meu triste rapaz carrancudo, filho que 
nunca tive, não pode fazer isso. Não sabe como me preocupei com você, vivi para você, amei-o 
apesar de tudo? Sim, amei-o, mais até do que a Robert, ou a Renly, pois você era o mal-amado, 
aquele que mais precisava. Mas tudo o que disse foi:

— Às suas ordens, senhor, mas… Tenho fome. Poderia ocupar um lugar à sua mesa? 
— Ao seu lado, o meu lugar é ao seu lado…

Sor Davos levantou-se do banco.
— Ficaria honrado se o meistre se sentasse aqui ao meu lado, Vossa Graça.
— Como quiser — respondeu lorde Stannis e se virou para dizer qualquer coisa a 

Melisandre, que tinha se sentado do seu lado direito, lugar de grande honra. Lady Selyse 
estava à sua esquerda, ostentando um sorriso tão brilhante e anguloso como as suas joias.

Longe demais, pensou Cressen, atordoado, olhando para onde sor Davos estava sentado. 
Metade dos senhores vassalos separava o contrabandista da mesa elevada. Tenho de ficar 
mais perto dela se quiser pôr o estrangulador na sua taça. Mas como?

Cara-Malhada dava piruetas por ali, enquanto o meistre fazia seu lento trajeto em 
volta da mesa até Davos Seaworth.

— Aqui comemos peixe — declarou o bobo em tom feliz, brandindo um bacalhau 
como se fosse um cetro. — Debaixo do mar, os peixes nos comem. Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

Sor Davos afastou-se para o lado, a fim de arranjar espaço no banco.
— Hoje devíamos estar todos vestidos de bufões — disse ele lugubremente quando 

Cressen se sentou —, pois o que estamos fazendo é coisa de bobo. A mulher vermelha viu 
vitória nas suas chamas; portanto, Stannis deseja insistir na sua pretensão, sem se impor-
tar com os números. Receio que, antes de ela terminar, é provável que todos vejamos o 
que o Cara-Malhada viu… o fundo do mar.

Cressen enfiou as mãos nas mangas, como se procurasse aquecê-las. Os dedos encon-
traram os caroços que os cristais faziam na lã.

— Lorde Stannis.
Stannis afastou o olhar da mulher vermelha, mas foi Selyse quem respondeu.
— Rei Stannis. Esqueceu-se do seu lugar, meistre.
— Ele é velho, sua mente divaga — disse-lhe o rei num tom rabugento. — Que foi, 

Cressen? Diga o que está pensando.
— Visto que pretende zarpar, é vital que faça causa comum com lorde Stark e lady 

Arryn…
— Não faço causa comum com ninguém — respondeu Stannis Baratheon.
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— Assim como a luz não faz causa comum com a escuridão. — Lady Selyse tomou-lhe 
a mão.

Stannis concordou com a cabeça.
— Os Stark tentam roubar metade do meu reino, tal como os Lannister me roubaram 

o trono e o meu querido irmão, as espadas, servidores e fortalezas, que são meus por di-
reito. São todos usurpadores, e são todos meus inimigos.

Perdi-o, Cressen pensou, desesperando-se. Se ao menos conseguisse, de algum modo, 
se aproximar de Melisandre sem ser visto… Não precisava de mais do que um instante de 
proximidade da sua taça.

— O senhor é o herdeiro legítimo do seu irmão Robert, o verdadeiro Senhor dos Sete 
Reinos, e Rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros Homens — disse Cressen, de-
sesperadamente. — Mas, mesmo assim, não pode crer em um triunfo sem aliados.

— Ele tem um aliado — interveio lady Selyse. — R’hllor, o Senhor da Luz, o Coração 
de Fogo, o Deus da Chama e da Sombra.

— Os deuses são, na melhor das hipóteses, aliados incertos — insistiu o velho. — E 
esse não tem poder nenhum aqui.

— Acredita que não?
O rubi preso ao pescoço de Melisandre capturou a luz quando ela virou a cabeça, e por 

um instante pareceu brilhar tão luminoso como o cometa. 
— Se acredita em tal besteira, meistre, deveria voltar a colocar sua coroa.
— Sim — concordou lady Selyse. — O elmo do Malhada. Cai bem em você, velho. 

Volte a colocá-lo, eu ordeno.
— Debaixo do mar ninguém usa chapéus — cantarolou Cara-Malhada. — Eu sei, eu 

sei, ei, ei, ei.
Os olhos de lorde Stannis estavam na sombra das suas pesadas sobrancelhas, sua boca, 

apertada, enquanto o maxilar trabalhava em silêncio. Rangia os dentes sempre que se 
zangava.

— Bobo — rosnou por fim —, a senhora minha esposa ordena. Dê o elmo a Cressen.
Não, pensou o velho meistre, este não é você, não é o seu jeito, sempre foi justo, sempre duro, 

mas nunca cruel, nunca, não compreendia a gozação, assim como não compreendia o riso.
Cara-Malhada se aproximou dançando, fazendo soar os guizos, clang-a-clang, ding-ding, 

clinc-clanc-clinc-clanc. O meistre ficou sentado, em silêncio, enquanto o bobo punha o balde 
com chifres na sua cabeça. Cressen baixou a cabeça com o peso. Os sinos ressoaram.

— Talvez ele deva, daqui para a frente, cantar os seus conselhos — disse lady Selyse.
— Foi longe demais, mulher — repreendeu-a lorde Stannis. — É um velho, e serviu-

-me bem.
E servirei até o fim, meu querido senhor, meu pobre filho solitário, pensou Cressen. E, de 

repente, descobriu um jeito. A taça de sor Davos estava na sua frente, ainda com tinto 
amargo pela metade. Encontrou uma dura lasca de cristal na manga, apertou-a bem entre 
o indicador e o polegar enquanto estendia a mão para a taça. Movimentos suaves, hábeis, 
agora não posso me atrapalhar, rezou, e os deuses mostraram-se bondosos. Num piscar de 
olhos, os dedos ficaram vazios. Havia anos que suas mãos não tinham estado tão firmes, 
nem com metade daquela leveza. Davos viu, mas mais ninguém, tinha certeza. De taça na 
mão, levantou-se.

— Talvez tenha sido um tolo. Senhora Melisandre, quer partilhar comigo uma taça de 
vinho? Uma taça em honra do seu deus, do seu Senhor da Luz? Uma taça para brindar ao 
poder dele?
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A mulher vermelha o estudou.
— Se quiser...
Podia sentir que todos o observavam. Davos agarrou-o quando se levantou do banco, 

prendendo sua manga com os dedos que lorde Stannis tinha encurtado.
— O que está fazendo? — sussurrou.
— Uma coisa que tem de ser feita — respondeu meistre Cressen. — Para o bem do 

reino e da alma do meu senhor. — Sacudiu a mão de Davos, derramando uma gota de 
vinho nos juncos.

Encontraram-se sob a mesa elevada, com os olhos de todos os homens sobre eles. Mas 
Cressen só via a mulher. Seda vermelha, olhos vermelhos, o rubi vermelho no pescoço, 
lábios vermelhos encurvados num tênue sorriso quando colocou a mão sobre a dele, em 
torno da taça. A pele dela pareceu-lhe quente, febril.

— Não é tarde demais para jogar o vinho fora, meistre.
— Não — murmurou roucamente. — Não.
— Como quiser. 
Melisandre de Asshai tirou a taça de suas mãos e bebeu, longa e profundamente. 

Quando a devolveu, restava apenas meio gole de vinho no fundo. 
— E agora você.
As mãos de Cressen tremiam, mas obrigou-se a ser forte. Um meistre da Cidadela não 

devia ter medo. Sentiu o vinho amargo na língua. Deixou a taça vazia cair dos seus dedos 
e se estilhaçar no chão.

— Ele tem poder aqui, senhor — disse a mulher. — E o fogo purifica. — Na sua gar-
ganta, o rubi cintilava, vermelho.

Cressen tentou responder, mas as palavras lhe ficaram presas na garganta. Sua tosse 
transformou-se num terrível assobio agudo quando tentou inspirar. Dedos de ferro aper-
taram-se em torno do seu pescoço. Quando caiu de joelhos, ainda balançava a cabeça, 
negando-a, negando seu poder, sua magia, negando o seu deus. E os guizos tiniam nos 
chifres, cantando tolo, tolo, tolo, enquanto a mulher vermelha o olhava com piedade, e as 
chamas das velas dançavam nos seus olhos tão... tão vermelhos.
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Em Winterfell tinha sido chamada “Arya Cara de Cavalo”, e Arya pensara, então, que 
nada poderia ser pior. Mas isso foi antes de o órfão Lommy Mãos-Verdes tê-la apelidado 
de “Cabeça de Caroço”.

Sua cabeça parecia ter caroços quando a tocava. Quando Yoren a arrastara para aquele 
beco, Arya achou que quisesse matá-la, mas o velho amargo limitou-se a segurá-la firme, 
abrindo caminho com o punhal pelas suas madeixas emaranhadas. Lembrava-se de como 
a brisa tinha soprado os punhados de cabelo castanho sujo sobre as pedras do pavimento, 
em direção ao septo onde o pai morrera.

— Estou levando homens e rapazes da cidade — tinha resmungado Yoren, enquanto 
o aço afiado raspava sua cabeça. — Agora fica quieto, rapaz. 

Quando ele terminou, não havia nada na cabeça além de tufos de cabelos cortados 
curtos. Mais tarde, Yoren disse que dali até Winterfell ela seria Arry, o órfão.

— O portão não deve ser difícil, mas a estrada é outra coisa. Tem muito chão pela 
frente com más companhias. Dessa vez tenho trinta, homens e garotos, todos a caminho 
da Muralha, e não pense que são como aquele seu irmão bastardo. — Ele a sacudiu. — 
Lorde Eddard me deixou escolher nas masmorras, e lá embaixo não encontrei nenhum 
fidalgote. Desses aí, metade entregava você para rainha num piscar de olhos em troca de 
um perdão e, de quebra, umas moedas de prata. A outra metade fazia o mesmo, só que te 
estuprava primeiro. Por isso, fique quieta e só tire água do joelho na floresta, sozinha. 
Isso deve ser o mais difícil, o xixi, então, não beba mais do que precisa.

Deixar Porto Real foi fácil, como ele tinha dito. Os guardas Lannister no portão obri-
gavam todo mundo a parar, mas Yoren chamou um deles pelo nome, e com um gesto 
mandaram avançar as carroças em que seguiam. Ninguém olhou sequer de relance para 
Arya. Estavam à procura de uma moça bem-nascida, filha da Mão do Rei, não de um ra-
paz magricela com o cabelo tosado. Arya não olhou para trás. Gostaria que a Torrente 
transbordasse e levasse a cidade inteira, a Baixada das Pulgas, a Fortaleza Vermelha, o 
Grande Septo, tudo, e todos também, especialmente o príncipe Joffrey e a mãe dele. Mas 
sabia que isso não aconteceria, e, de qualquer modo, Sansa ainda estava na cidade, e seria 
levada também. Quando se lembrou disso, Arya decidiu que o melhor era desejar chegar 
a Winterfell.

Mas Yoren tinha se enganado sobre o xixi. Não era a parte mais difícil, mas sim 
Lommy Mãos-Verdes e o Torta Quente. Órfãos. Yoren pescara alguns das ruas, prome-
tendo comida para as barrigas e sapatos para os pés. Os demais, tinha encontrado acor-
rentados.

— A Patrulha precisa de bons homens — disse-lhes quando se puseram a caminho —, 
mas vocês terão que servir.

Yoren também tirara marmanjos das masmorras, ladrões, caçadores ilegais, estupra-
dores e afins. Os piores eram os três que tinha encontrado nas celas negras, que até a ele 
deviam assustar, porque os mantinha acorrentados pelos pés e pelas mãos na parte de trás 
de uma carroça, e garantia que os manteria presos ao longo de todo o caminho até a 
Muralha. Um deles não tinha nariz, apenas um buraco onde ele havia sido cortado, e o 
careca gordo com dentes pontiagudos e feridas úmidas nas bochechas tinha olhos nada 
humanos.
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Saíram de Porto Real com cinco carroças carregadas com abastecimento para a Mu-
ralha: peles e rolos de tecido, barras de ferro-gusa, uma gaiola de corvos, livros, papel e 
tinta, um fardo de folhamarga, vasilhas de óleo e baús de medicamentos e especiarias. 
Parelhas de cavalos de arado puxavam as carroças, e Yoren comprou dois corcéis e meia 
dúzia de burros para os rapazes. Arya teria preferido um cavalo verdadeiro, mas o burro 
era melhor do que seguir numa carroça.

Os homens não prestavam atenção nela, mas não teve a mesma sorte com os garotos. 
Era dois anos mais nova do que o órfão mais jovem, sem contar que também era menor e 
mais magra, e Lommy e Torta Quente julgavam que seu silêncio significava que estava 
assustada, ou que era estúpida ou surda.

— Olha aquela espada que o Cabeça de Caroço tem — disse Lommy uma manhã, 
enquanto abriam seu penoso caminho por entre pomares e campos de trigo. Tinha sido 
aprendiz de tintureiro antes de ser apanhado roubando, e seus braços eram salpicados de 
verde até o cotovelo. Quando ria, zurrava como os burros que montavam. — Onde é que 
um rato de esgoto como o Cabeça de Caroço arranjou uma espada?

Arya mordeu o lábio, carrancuda. Podia ver as costas do manto negro desbotado de 
Yoren à frente das carroças, mas estava decidida a não ir implorar por sua ajuda.

— Talvez seja um escudeirozinho — sugeriu Torta Quente. Sua mãe tinha sido padei-
ra até morrer, e ele tinha passado dias inteiros empurrando o carrinho de mão pelas ruas, 
gritando “Tortas quentes! Tortas quentes!”. — Um escudeirozinho de um senhorzinho de 
nada, é isso.

— Escudeiro, nada, olha pra ele. Aposto que aquilo nem é uma espada de verdade. 
Aposto que é uma espada de brincar feita de latão.

Arya detestava que zombassem de Agulha.
— É aço forjado em castelo, seu estúpido — exclamou, virando-se na sela para encará-

-los. — E é melhor que cale a boca.
Os órfãos vaiaram.
— Onde arranjou uma arma dessas, Cara de Caroço? — quis saber Torta Quente.
— É Cabeça de Caroço — corrigiu Lommy. — Deve ter roubado.
— Não roubei nada! — gritou Arya. Jon Snow tinha lhe dado Agulha. Talvez tivesse 

de deixar que a chamassem Cabeça de Caroço, mas não ia deixar que chamassem Jon de 
ladrão.

— Se roubou a espada, podíamos pegá-la dele — sugeriu Torta Quente. — De qual-
quer maneira, não é dele. Eu não me importava de ter uma dessas na mão.

Lommy o incitou.
— Vai lá, duvido que pegue.
Torta Quente enfiou os calcanhares no burro, aproximando-se.
— Ei, Cabeça de Caroço, me dá essa espada. — O cabelo do garoto era cor de palha e 

a cara gorda, queimada pelo sol, descamava. — Você não sabe usá-la.
Sei, sim, Arya podia ter dito. Matei um garoto, um garoto gordo como você. Dei uma esto-

cada na barriga dele, e ele morreu, e mato você também se não me deixar em paz. Mas não se 
atreveu. Yoren não sabia nada sobre o cavalariço, e ela tinha medo do que pudesse fazer se 
descobrisse. Arya tinha certeza de que alguns dos outros homens também eram assassi-
nos, os três das algemas com certeza, mas a rainha não estava à procura deles, então não 
era a mesma coisa.

— Olha pra ele — zurrou Lommy Mãos-Verdes. — Aposto que vai começar a chorar. 
Quer chorar, Cabeça de Caroço?
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Arya tinha chorado durante o sono na noite anterior, sonhando com o pai. Ao ama-
nhecer, acordou de olhos vermelhos e secos, e não conseguiria derramar nem mais uma 
lágrima, nem que sua vida dependesse disso.

— Vai molhar as calças — sugeriu Torta Quente.
— Deixem-no em paz — disse o rapaz com o cabelo preto crespo, que cavalgava atrás. 

Lommy lhe dera o apelido de Touro, por causa do elmo com cornos que tinha e que polia 
o tempo todo, mas nunca usava. Lommy não se atrevia a caçoar do Touro. Era mais velho, 
e grande para a idade, com um peito largo e braços de aspecto forte.

— É melhor dar a espada ao Torta Quente, Arry — disse Lommy. — O Torta Quen-
te a quer muito. Matou um rapaz a chutes. Aposto que vai fazer o mesmo com você.

— Atirei-o ao chão e chutei suas bolas, e continuei a chutá-lo até estar morto — van-
gloriou-se Torta Quente. — Estraçalhei o cara a pontapés. Ficou com as bolas estouradas, 
sangrando, e o pinto preto. É melhor me dar a espada.

Arya puxou a espada de treino do cinto.
— Pode ficar com esta — respondeu, sem querer lutar.
— Isso é só um pau qualquer. 
O rapaz se aproximou e tentou alcançar o cabo da Agulha.
Arya fez o pau assobiar ao bater com a madeira nas ancas do burro dele. O animal 

soltou um zurro e deu um salto, arqueando o dorso e atirando Torta Quente no chão. Arya 
fez seu próprio burro dar meia-volta e espetou o pau na barriga do rapaz quando tentava 
se levantar, obrigando-o a se sentar de novo com um grunhido. Então, bateu na cara dele, 
e o nariz estalou como um galho quando se quebra. Sangue escorreu de suas narinas. 
Quando Torta Quente começou a gemer, Arya virou-se para Lommy Mãos-Verdes, que 
continuava montado no burro, de boca aberta:

— Também quer provar um pouco da espada? — gritou ela, mas ele não queria. Er-
gueu as mãos tingidas de verde na frente da cara e guinchou que ela se afastasse.

Touro gritou:
— Atrás de você!
Arya rodopiou. Torta Quente estava de joelhos, com o punho fechado segurando uma 

grande pedra pontuda. Arya deixou que a atirasse, baixando a cabeça quando a pedra 
passou. Depois, saltou para cima dele. Ele levantou uma mão, e Arya bateu nela, e depois 
na cara, e depois no joelho. Ele tentou agarrá-la, mas ela se afastou, dançando, e deu com 
a madeira na nuca dele. Ele caiu, se levantou e tropeçou ao ir atrás dela, com a cara ver-
melha toda manchada de terra e sangue. Arya adotou uma pose de dançarina de água e 
esperou. Quando ele chegou suficientemente perto, lançou uma estocada, bem no meio 
das pernas, com tanta força que, se a espada de madeira tivesse uma ponta, teria saído por 
entre as nádegas dele.

Quando Yoren a puxou para cima, Torta Quente estava estatelado no chão, com os 
calções marrons e fedidos, chorando, enquanto Arya batia e voltava a bater. 

— Basta — rugiu o irmão de negro, arrancando a espada de madeira dos dedos dela. 
— Quer matar esse idiota? — Quando Lommy e alguns dos outros começaram a chiar, o 
velho virou-se também para eles. — Calem a boca vocês também, senão vou fazer com que 
se calem. Se continuarem com isso, amarro todos atrás das carroças e arrasto vocês até a 
Muralha. — Yoren cuspiu. — E isso vale em dobro para você, Arry. Anda comigo, rapaz. Já.

Estavam todos olhando para ela, até os três acorrentados e algemados na parte de trás 
da carroça. O gordo bateu os dentes pontiagudos uns nos outros e silvou, mas Arya o 
ignorou.
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O velho a arrastou até bem longe, num emaranhado de árvores afastado da estrada, 
praguejando e resmungando o tempo inteiro.

— Se eu tivesse um pingo de juízo, tinha deixado você em Porto Real. Está me ouvin-
do, rapaz? — Yoren rosnava sempre aquela palavra, dando-lhe peso para que ela não dei-
xasse de ouvi-la. — Desamarre o calção e abaixe-o. Vai, aqui não tem ninguém vendo. Faz 
o que eu digo. 

Carrancuda, Arya fez o que ele dizia. 
— Ali, junto do carvalho. Isso, assim mesmo — Arya abraçou o tronco e comprimiu 

a cara contra a madeira rugosa. — Agora grita. Grita com força.
Não gritarei, pensou Arya teimosamente, mas, quando Yoren bateu com o pau na par-

te de trás das suas coxas nuas, o guincho saiu, mesmo sem permissão.
— Acha que isso doeu? — perguntou ele. — Experimenta isto. 
O pau caiu assobiando. Arya voltou a guinchar, agarrando-se à árvore para não cair. 
— Mais uma vez. 
Ela se agarrou mais, mordendo o lábio, estremecendo quando ouviu o pau chegando. 

A pancada fez Arya saltar e uivar. Não chorarei, pensou, não farei isso. Sou uma Stark de 
Winterfell, nosso símbolo é o lobo-gigante, e os lobos-gigantes não choram. Sentia um estreito 
fio de sangue escorrendo pela perna esquerda. Suas coxas e nádegas ardiam de dor. 

— Pode ser que agora eu tenha a sua atenção — disse Yoren. — Da próxima vez que 
levantar o pau contra um dos seus irmãos, levará o dobro do que der, está me ouvindo? 
Agora, vista-se.

Eles não são meus irmãos, Arya pensou, enquanto se dobrava para puxar os calções, mas 
sabia que não devia dizer aquilo. As mãos atrapalharam-se com o cinto e os cordões.

Yoren estava olhando para ela:
— Tá sentindo dor?
Calma como águas paradas, disse ela a si mesma, como Syrio Forel lhe ensinara.
— Um pouco.
Ele cuspiu.
— Aquele menino das tortas sentiu mais. Não foi ele que matou seu pai, menina, nem 

o ladrão do Lommy. Bater neles não vai trazê-lo de volta.
— Eu sei — resmungou Arya, carrancuda.
— Mas tem uma coisa que você não sabe. Aquilo não deveria ter acontecido como 

aconteceu. Tava pronto para ir embora, com as carroças compradas e carregadas, e chega 
um homem com um rapaz para mim, uma bolsa de dinheiro e uma mensagem, não me 
pergunte de quem. “O lorde Eddard deve vestir o negro”, ele me disse, “espera, ele vai 
contigo.” Por que você acha que eu tava lá? Só que alguma coisa deu errado.

— Joffrey — exclamou Arya. — Alguém deveria matar ele!
— Alguém vai matá-lo, mas não será você nem eu. — Yoren jogou de volta para ela a 

espada de madeira. — Tem folhamarga nas carroças — disse, enquanto voltavam à estra-
da. — Mastiga um pouco, vai ser bom para a dor.

De fato foi bom, um pouco, embora o gosto fosse ruim e deixasse seu cuspe parecido 
com sangue. Mesmo assim, seguiu o resto do dia a pé, e o dia seguinte, e o outro depois 
desse, dolorida demais para se sentar num burro. Torta Quente estava pior. Yoren teve de 
mudar algumas barricas de lugar para que ele pudesse deitar na parte de trás de uma car-
roça, em cima de umas sacas de cevada, e choramingava cada vez que as rodas batiam 
numa pedra. Lommy Mãos-Verdes não estava sequer machucado, mas mantinha-se o mais 
longe possível de Arya.
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— Sempre que olha para ele, ele se encolhe — disse Touro a Arya enquanto ela cami-
nhava ao lado do seu burro. Ela não respondeu. Parecia ser mais seguro não falar com 
ninguém.

Naquela noite, ficou deitada na sua manta fina no chão duro, fitando o grande come-
ta vermelho. Era magnífico e assustador ao mesmo tempo. “A Espada Vermelha”, assim 
Touro o chamara; dizia que parecia uma espada, com a lâmina ainda incandescente da 
forja. Quando Arya o olhava de soslaio, da maneira certa, também conseguia ver a espada, 
mas não era uma espada nova, era Gelo, a espada larga do pai, toda feita de aço valiriano 
ondulado, e o vermelho era o sangue de lorde Eddard na lâmina depois de sor Ilyn, o 
Magistrado do Rei, ter lhe cortado a cabeça. Yoren a obrigara a afastar o olhar quando 
aquilo aconteceu, mas ela acreditava que o aspecto do cometa devia ser como o que a es-
pada deve ter tomado depois.

Quando por fim adormeceu, sonhou com seu lar. A estrada do rei serpenteava ao lon-
go de Winterfell a caminho da Muralha, e Yoren havia prometido que a deixaria lá sem 
que ninguém ficasse sabendo nada sobre quem era. Ansiava por voltar a ver a mãe, e Robb, 
Bran e Rickon… mas era em Jon Snow que mais pensava. Desejava que de algum modo 
pudessem chegar à Muralha antes de Winterfell, para que Jon pudesse despentear seu 
cabelo e chamá-la de “irmãzinha”. Diria “tive saudades de você”, e ele diria a mesma coi-
sa no mesmo instante, do modo como costumavam sempre dizer as coisas juntos. Ela 
gostaria disso. Gostaria mais disso do que de qualquer outra coisa.
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