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— Dragões — Mollander disse. Pegou uma maçã estragada que estava no chão e a fez 
saltar de uma mão para a outra.

— Atire a maçã — Alleras, o Esfinge pediu. Puxou uma flecha da aljava e a prendeu 
na corda do arco.

— Eu queria ver um dragão. — Roone era o mais novo do grupo, um rapaz atarracado 
ainda a dois anos de se tornar homem. — Queria muito.

E eu queria dormir abraçado a Rosey, Pate pensou. Mexeu-se inquieto no banco. De 
manhã, a garota podia bem ser sua. Vou levá-la para longe de Vilavelha, para o outro lado do 
mar estreito até uma das Cidades Livres. Lá não havia meistres, não existiria ninguém para 
acusá-lo.

Ouvia as gargalhadas de Emma, vindas de uma janela fechada por cima de sua cabeça, 
misturadas com a voz mais profunda do homem que estava com ela. Era a mais velha das 
mulheres que serviam no Pena e Caneca, tinha pelo menos quarenta anos, mas ainda era 
bonita ao seu jeito carnudo. Rosey era sua filha, tinha quinze anos e acabara de florir. 
Emma decretara que a virgindade de Rosey custaria um dragão de ouro. Pate poupara 
nove veados de prata e um cântaro de estrelas e tostões de cobre, mas isso de nada lhe 
serviria. Teria tido mais chance de trazer ao mundo um dragão de verdade do que de 
poupar moedas suficientes para uma de ouro.

— Nasceu tarde demais para dragões, moço — disse Armen, o Acólito, a Roone. Ar-
men usava uma tira de couro em volta do pescoço, amarrada com elos de peltre, estanho, 
chumbo e cobre, e, assim como a maioria dos acólitos, parecia pensar que os noviços ti-
nham nabos crescendo entre os ombros no lugar da cabeça. — O último pereceu durante 
o reinado do rei Aegon Terceiro.

— O último dragão em Westeros — insistiu Mollander.
— Atire a maçã — Alleras voltou a pedir. Era um jovem atraente, aquele Esfinge. 

Todas as criadas tinham um fraco por ele. Às vezes, até Rosey lhe tocava no braço quando 
lhes trazia vinho, e Pate tinha de ranger os dentes e fingir não ver.

— O último dragão em Westeros foi o último dragão — disse Armen com teimosia. 
— Isso é bem sabido.

— A maçã — Alleras repetiu. — A menos que queira comê-la.
— Lá vai — arrastando a perna de pau, Mollander deu um curto salto, rodopiou e 

arremessou horizontalmente a maçã para as névoas que pairavam sobre o Vinhomel. Não 
fosse o pé, teria sido um cavaleiro como seu pai. Tinha a força necessária naqueles braços 
grossos e ombros largos, e a maçã voou para longe e rápido demais...

... mas não tão rápido quanto a flecha que assobiou em seu encalço, um metro de has-
te de madeira dourada com penas escarlates. Pate não a viu atingir a maçã, mas a ouviu. 
Um tchunc suave ecoou por sobre o rio, seguido por um respingar de água.

Mollander assobiou:
— Em cheio. Boa.
Nem de perto tão boa quanto Rosey. Pate adorava seus olhos cor de avelã e seus seios em 

botão, e o modo como sorria sempre que o via. Adorava as covinhas em seu rosto. Às ve-
zes, ela andava descalça enquanto servia, para sentir a erva sob os pés. Também adorava 
aquilo. Adorava o cheiro limpo e fresco que ela exalava, o modo como os cabelos se enro-

28000616 - O festim dos corvos.indd   7 10/9/19   3:37 PM



8

lavam atrás das orelhas. Adorava até mesmo seus dedos dos pés. Uma noite, ela o deixara 
esfregar seus pés e brincar com eles, e Pate inventara uma história divertida para cada 
dedo, a fim de fazê-la sorrir.

Talvez fizesse melhor em permanecer deste lado do mar estreito. Podia comprar um 
burro com o dinheiro que poupara, e Rosey e ele podiam montá-lo por turnos enquanto 
vagueavam por Westeros. Ebrose podia não considerá-lo merecedor da prata, mas Pate 
sabia como endireitar um osso e curar uma febre com sanguessugas. O povo ficaria grato 
por sua ajuda. Se conseguisse aprender a cortar cabelos e a fazer barbas, podia mesmo se 
tornar barbeiro. Isso seria o bastante, disse a si próprio, desde que tivesse Rosey. Rosey era 
tudo que desejava no mundo.

Nem sempre fora assim. Sonhara outrora ser meistre em um castelo, a serviço de um 
senhor generoso qualquer que o honrasse por sua sabedoria e lhe concedesse um belo 
cavalo branco como agradecimento por seus serviços. E quão alto o montaria, quão no-
bremente, distribuindo sorrisos aos plebeus quando passasse por eles na estrada... 

Certa noite, na sala comum do Pena e Caneca, após a segunda caneca de uma cidra 
terrivelmente forte, Pate gabara-se de que não seria noviço para sempre.

— É bem verdade — gritara Leo Preguiçoso. — Vai ser um ex-noviço e criar porcos.
Ele engoliu de um só trago o resto em sua caneca. Naquela manhã, a varanda ilumi-

nada a archote do Pena e Caneca era uma ilha de luz num mar de névoa. A jusante, o 
distante sinal luminoso da Torralta flutuava no relento da noite como uma lua alaranjada 
e brumosa, mas a luz pouco fez para lhe melhorar o estado de espírito.

A esta hora o alquimista já devia ter chegado. Tudo fora alguma brincadeira cruel, ou 
teria acontecido alguma coisa ao homem? Não seria a primeira vez que a fortuna cobria 
Pate de amargura. Uma vez achara-se afortunado por ter sido escolhido para ajudar o 
velho arquimeistre Walgrave com os corvos, sem sonhar que logo também estaria bus-
cando suas refeições, varrendo seus aposentos e o vestindo todas as manhãs. Todos diziam 
que Walgrave esquecera mais da criação de corvos do que a maior parte dos meistres 
chegava a saber, por isso Pate presumira que um elo negro de ferro era o mínimo que 
poderia esperar, mas acabara por descobrir que isso era algo que Walgrave não poderia 
lhe dar. O velho continuava a ser arquimeistre apenas por cortesia. Por maior que tivesse 
sido como meistre, agora o mais comum era que suas vestes escondessem roupas íntimas 
emporcalhadas, e meio ano antes um grupo de acólitos o encontrara às lágrimas na Biblio-
teca, pois não fora capaz de encontrar o caminho de volta até seus aposentos. Era meistre 
Gormon quem se sentava sob a máscara de ferro no lugar de Walgrave, o mesmo Gormon 
que um dia acusara Pate de roubo.

Na macieira, à beira d’água, um rouxinol começou a cantar. Era um som doce, uma 
pausa bem-vinda nos gritos roucos e no crocitar sem fim dos corvos de que cuidara o dia 
inteiro. Os corvos brancos conheciam seu nome, e o resmungavam uns para os outros 
sempre que o vislumbravam, “Pate, Pate, Pate”, até deixá-lo a ponto de gritar. As grandes 
aves brancas eram o orgulho do arquimeistre Walgrave. Desejava comê-las quando ele 
morresse, mas Pate andava meio desconfiado de que as aves também pretendiam comê-lo.

Talvez fosse a cidra terrivelmente forte — não viera para beber, contudo Alleras se 
encarregara de pagar, para festejar seu elo de cobre, e a culpa dera-lhe sede —, mas quase 
soava como se o rouxinol estivesse trinando ouro por ferro, ouro por ferro, ouro por ferro. O 
que era muitíssimo esquisito, pois tinha sido aquilo que o estranho dissera na noite em 
que Rosey os apresentara.

— Quem é você? — Pate perguntou, e o homem respondeu:
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— Um alquimista. Sei transformar ferro em ouro — e, então, tinha uma moeda na 
mão, dançando sobre os nós dos dedos, fazendo brilhar o suave ouro amarelo à luz das 
velas. De um lado, havia um dragão de três cabeças, do outro, a cabeça de um rei qualquer 
morto. Ouro por ferro, recordou Pate, não conseguirá melhor. Você a deseja? Você a ama?

— Não sou nenhum ladrão — disse ao homem que se designava alquimista. — Sou um 
noviço da Cidadela.

O alquimista inclinou a cabeça e disse:
— Se reconsiderar, voltarei aqui dentro de três dias, com meu dragão.
Tinham se passado três dias. Pate regressara ao Pena e Caneca, ainda incerto do que 

ele seria, mas, em vez do alquimista, encontrara Mollander, Armen e o Esfinge, com 
Roone a reboque. Teria levantado suspeitas se não se juntasse a eles.

O Pena e Caneca nunca fechava. Havia seiscentos anos que se erguia em sua ilha no 
Vinhomel, e nem por uma vez deixara de funcionar. Embora o alto edifício de madeira se 
inclinasse para o sul, como os noviços por vezes após beber uma caneca, Pate supunha que 
a estalagem continuaria em pé por mais seiscentos anos, vendendo vinho, cerveja e cidra 
terrivelmente forte a homens do rio e do mar, ferreiros e cantores, sacerdotes e príncipes, 
e aos noviços e acólitos da Cidadela.

— Vilavelha não é o mundo — Mollander declarou, alto demais. Era filho de um ca-
valeiro, mas não poderia estar mais bêbado. Desde que lhe tinham trazido a notícia da 
morte do pai na Água Negra, embebedava-se quase todas as noites. Até em Vilavelha, 
longe das batalhas e em segurança atrás de suas muralhas, a Guerra dos Cinco Reis toca-
ra-os a todos... embora o arquimeistre Benedict insistisse que nunca houvera uma guerra 
de cinco reis, já que Renly Baratheon fora morto antes de Balon Greyjoy ter sido coroado.

— Meu pai sempre disse que o mundo era maior do que o castelo de qualquer senhor 
— prosseguiu Mollander. — Os dragões devem ser a menor das coisas que um homem 
poderá encontrar em Qarth, Asshai e Yi Ti. Essas histórias dos marinheiros...

— ... são histórias contadas por marinheiros — Armen o interrompeu. — Marinhei-
ros, meu caro Mollander. Vá até as docas e aposto que encontrará marinheiros que lhe 
falarão das sereias com as quais dormiram, ou de como passaram um ano na barriga de 
um peixe.

— Como é que sabe que não passaram? — Mollander bateu os pés grama afora, à pro-
cura de mais maçãs. — Precisaria estar na barriga do peixe para jurar isso. Um marinhei-
ro com uma história, tudo bem, um homem podia rir dela, mas quando remadores vindos 
de quatro navios diferentes contam a mesma história em quatro línguas diferentes...

— A história não é a mesma — insistiu Armen. — Dragões em Asshai, dragões em 
Qarth, dragões em Meereen, dragões dothraki, dragões libertando escravos... todas as 
histórias são diferentes umas das outras.

— Só nos detalhes — Mollander ficava mais teimoso quando bebia, mas até sóbrio era 
obstinado. — Todos falam de dragões, e de uma bela jovem rainha.

O único dragão que interessava a Pate era feito de ouro amarelo. Perguntou a si mes-
mo o que teria acontecido ao alquimista. Ao terceiro dia... ele disse que estaria aqui.

— Há outra maçã perto do seu pé — gritou Alleras a Mollander —, e eu ainda tenho 
duas flechas na aljava.

— Que se foda sua aljava — Mollander apanhou o fruto caído. — Ela está bichada 
— protestou, mas a atirou mesmo assim. A flecha atingiu a maçã quando ela começava a 
cair e a cortou ao meio. Uma metade caiu no telhado de um torreão, rolou até outro mais 
baixo e caiu; não atingiu Armen por meio metro.
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— Se cortar um verme pela metade, criará dois vermes — informou-os o acólito.
— Se ao menos acontecesse o mesmo com as maçãs, nunca ninguém precisaria passar 

fome — Alleras disse com um de seus sorrisos gentis. Esfinge andava sempre sorrindo, 
como se conhecesse algum gracejo secreto. Isso lhe dava um aspecto malicioso que com-
binava bem com o queixo pontiagudo, o bico que a linha dos cabelos formava no meio da 
testa e o denso matagal de cachos negros de azeviche cortados curtos.

Alleras seria meistre. Só estava na Cidadela havia um ano, mas já forjara três elos de 
sua corrente de meistre. Armen podia ter mais, mas levara um ano para ganhar cada um 
deles. Mesmo assim, também chegaria a meistre. Roone e Mollander continuavam a ser 
noviços de pescoço rosado, mas Roone era muito novo, e Mollander gostava mais de beber 
do que de ler.

Mas Pate...
Estava na Cidadela havia cinco anos, chegara com não mais que treze anos, mas seu 

pescoço permanecia tão rosado quanto fora no dia em que viera das terras ocidentais. 
Julgara-se pronto por duas vezes. Da primeira, apresentara-se ao arquimeistre Vaellyn 
para demonstrar seu conhecimento dos céus. Em vez disso, descobriu como foi que Vina-
gre Vaellyn ganhou esse apelido. Pate levou dois anos reunindo coragem para voltar a 
tentar. Então, submetera-se ao velho e amável arquimeistre Ebrose, famoso por sua voz 
suave e mãos gentis. Mas os suspiros de Ebrose revelaram-se tão dolorosos quanto as 
farpas de Vaellyn.

— Uma última maçã — prometeu Alleras —, e eu conto a vocês minhas suspeitas 
acerca desses dragões.

— O que você poderia saber que já não sei? — Mollander resmungou. Encontrou uma 
maçã num galho, saltou, arrancou-a e a arremessou. Alleras puxou a corda do arco até a 
orelha, virando-se habilmente para seguir o alvo. Atirou a flecha precisamente no mo-
mento em que a maçã começava a cair.

— Falha sempre no último tiro — Roone disse.
A maçã mergulhou no rio, intacta.
— Viu? — Roone confirmou.
— O dia em que se acertam todos os alvos é aquele em que se para de melhorar — Al-

leras desprendeu a corda do arco e o enfiou em seu estojo de couro. O arco fora esculpido 
em amagodouro, madeira rara e lendária das Ilhas do Verão. Pate tentara dobrá-lo uma 
vez e falhara. Esfinge parece franzino, mas há força naqueles braços magros, refletiu, enquanto 
Alleras passava uma perna por sobre o banco e estendia a mão para a taça de vinho. — O 
dragão tem três cabeças — anunciou em sua arrastada pronúncia dornesa.

— Isso é um enigma? — Roone quis saber. — Nas histórias, as esfinges sempre falam 
por enigmas.

— Não é enigma nenhum — Alleras bebericou o vinho. Os outros emborcavam cane-
cas da cidra terrivelmente forte pela qual o Pena e Caneca era famoso, mas ele preferia os 
estranhos vinhos doces do país da mãe. Mesmo em Vilavelha, tais vinhos não se obtinham 
a baixo preço.

Fora Leo Preguiçoso quem apelidara Alleras de “o Esfinge”. Uma esfinge é um pouco 
disso, um pouco daquilo: rosto humano, corpo de um leão, asas de um falcão. Alleras era 
igual: pai dornês e a mãe uma mulher de pele negra das Ilhas do Verão. Sua pele era es-
cura como teca. E, tal como as esfinges de mármore verde que guardavam o portão prin-
cipal da Cidadela, Alleras tinha olhos de ônix.

— Nunca nenhum dragão teve três cabeças, exceto em escudos e bandeiras — disse 
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Armen, o Acólito, com firmeza. — Isso é um símbolo heráldico, nada mais. Além disso, 
os Targaryen estão todos mortos.

— Nem todos — disse Alleras. — O Rei Pedinte tinha uma irmã.
— Achava que a cabeça dela tinha sido esmagada contra uma parede — Roone inter-

veio.
— Não — Alleras respondeu. — Foi a cabeça do jovem filho do príncipe Rhaegar que 

foi atirada contra uma parede pelos bravos homens do Leão de Lannister. Estamos falan-
do da irmã de Rhaegar, nascida em Pedra do Dragão antes de o castelo cair. Aquela a 
quem chamaram Daenerys.

— A Nascida na Tormenta. Agora me lembro — Mollander ergueu bem alto a caneca, 
agitando a cidra que restava. — A ela! — emborcou, bateu com a caneca vazia na mesa, 
arrotou e limpou a boca com as costas da mão. — Onde está Rosey? Nossa legítima rainha 
merece outra rodada de cidra, não acha?

Armen, o Acólito, pareceu assustado.
— Baixe a voz, imbecil. Nem devia brincar com essas coisas. Nunca se sabe quem 

pode estar ouvindo. A Aranha tem ouvidos por todo lado.
— Oh, não mije nas calças, Armen. Estava propondo uma nova rodada, não uma re-

belião.
Pate ouviu um risinho abafado. Uma voz suave e zombeteira gritou atrás dele.
— Sempre soube que você era um traidor, Salto de Rã — Leo Preguiçoso estava en-

costado à entrada da antiga ponte de pranchas, envolto em cetim listrado de verde e 
dourado, com meia capa de seda negra presa ao ombro por uma rosa de jade. Pela cor das 
manchas, o vinho que deixara pingar na parte da frente do traje era um tinto robusto. 
Uma madeixa de seus cabelos loiro-acinzentados caía-lhe por sobre um olho.

Mollander irritou-se ao vê-lo.
— Que se dane você. Vá embora. Não é bem-vindo aqui. — Alleras pousou-lhe uma 

mão no braço, para acalmá-lo, enquanto Armen franzia as sobrancelhas.
— Leo. Senhor. Julgava que ainda estaria confinado à Cidadela por...
— ... mais três dias — Leo Preguiçoso encolheu os ombros. — Perestan diz que o 

mundo tem quarenta mil anos. Mollos, que tem quinhentos mil. Que são três dias, eu lhe 
pergunto? — Embora houvesse uma dúzia de mesas vazias na varanda, Leo sentou-se na 
deles. — Pague-me uma taça de dourado da Árvore, Salto de Rã, e eu talvez não informe 
meu pai sobre seu brinde. As pedras viraram-se contra mim na Sorte Xadrez, e desperdi-
cei meu último veado no jantar. Leitão com molho de ameixas, recheado com castanhas e 
trufas brancas. Um homem precisa comer. O que vocês comeram, rapazes?

— Carneiro — Mollander resmungou. Não soava nada satisfeito com aquilo. — Divi-
dimos um quarto de carneiro cozido.

— Estou certo de que ficaram satisfeitos — Leo virou-se para Alleras. — O filho de 
um senhor devia ser generoso, Esfinge. Soube que ganhou seu elo de cobre. Bebo a isso.

Alleras deu um sorriso.
— Eu só pago aos amigos. E não sou nenhum filho de senhor, já lhe disse. Minha mãe 

era uma mercadora.
Os olhos de Leo eram cor de avelã, e brilhavam de vinho e malícia.
— Sua mãe era uma macaca das Ilhas do Verão. Os dorneses fodem qualquer coisa que 

tenha um buraco entre as pernas. Sem ofensa. Pode ser castanho como uma noz, mas 
pelo menos toma banho. Ao contrário de nosso criador de porcos malhados — indicou 
Pate com um aceno de mão.
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Se batesse na boca dele com a caneca, podia partir metade de seus dentes, Pate pensou. Pate 
Malhado, o criador de porcos, era o herói de mil histórias libertinas: um rústico de bom 
coração e cabeça vazia que sempre conseguia vencer os fidalgotes gordos, os altivos cava-
leiros e os septões pomposos que lhe criavam dificuldades. De algum modo, sua estupidez 
revelava ser uma espécie de astúcia rude; as histórias terminavam sempre com Pate Ma-
lhado sentado no cadeirão de um lorde ou dormindo com a filha de um cavaleiro. Mas 
eram só histórias. No mundo real, os criadores de porcos nunca se davam tão bem. Às 
vezes, Pate achava que a mãe devia odiá-lo para lhe ter dado o nome que dera.

Alleras já não sorria mais.
— Vá pedir desculpa.
— Ah, vou? — Leo retrucou. — Como poderia, com minha garganta tão seca...
— Envergonha sua Casa com cada palavra que pronuncia — disse-lhe Alleras. — En-

vergonha a Cidadela por ser um de nós.
— Eu sei. Por isso pague-me um pouco de vinho, para que eu possa afogar minha 

vergonha.
Mollander falou:
— Eu gostaria de arrancar sua língua pela raiz.
— Sério? E como é que eu lhe contaria sobre os dragões? — Leo voltou a encolher os 

ombros. — O mestiço tem razão. A filha do Rei Louco está viva e conseguiu fazer nascer 
três dragões.

— Três? — Roone exclamou, espantado.
Leo deu-lhe palmadinhas na mão.
— Mais do que dois e menos do que quatro. Se eu fosse você, não tentaria ganhar o 

elo dourado por enquanto.
— Deixe-o em paz — Mollander o avisou.
— Que Salto de Rã tão cavalheiresco. Como quiser. Todos os homens de todos os 

navios que velejaram a menos de quinhentos quilômetros de Qarth estão falando sobre 
esses dragões. Alguns até lhes dirão que os viram. O Mago está inclinado a crer neles.

Armen comprimiu os lábios em desaprovação:
— Marwyn é insano. Arquimeistre Perestan seria o primeiro a lhe dizer isso.
— Arquimeistre Ryam diz o mesmo — Roone rebateu.
Leo bocejou:
— O mar é molhado, o sol é quente e os animais enjaulados odeiam o cão de guarda.
Ele tem um nome zombeteiro para todo mundo, Pate pensou, mas não podia negar que 

Marwyn se parecia mais com um cão de guarda do que com um meistre. É como se quises-
se nos morder. O Mago não era como os outros meistres. Diziam que se fazia acompanhar 
de prostitutas e de feiticeiros andantes, que falava com ibbeneses peludos e ilhéus do verão 
negros como breu na própria língua desses povos, e fazia sacrifícios a deuses estranhos 
nos pequenos templos dos marinheiros que se erguiam junto aos cais. Os homens falavam 
que o tinham visto na parte erma da cidade, em arenas de ratazanas e bordéis sujos, na 
companhia de pantomimeiros, cantores, mercenários e até pedintes. Alguns chegavam 
mesmo a sussurrar que certa vez ele matara um homem com os punhos.

Quando Marwyn regressou a Vilavelha, depois de passar oito anos no leste mapeando 
terras distantes, buscando livros perdidos e aprendendo com magos e umbromantes, Vi-
nagre Vaellyn apelidara-o de “Marwyn, o Mago”. O nome espalhara-se rapidamente por 
toda Vilavelha, para grande aborrecimento de Vaellyn.

“Deixe os feitiços e as preces para os sacerdotes e os septões, e direcione a inteligência 
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para a aprendizagem de verdades em que um homem possa confiar”, aconselhara arqui-
meistre Ryam certa vez a Pate, mas o anel, o bastão e a máscara de Ryam eram de ouro 
amarelo, e sua corrente de meistre não incluía um elo de aço valiriano.

Armen olhou ao longo do nariz para Leo Preguiçoso. Tinha o nariz perfeito para isso, 
comprido, estreito e pontiagudo.

— Arquimeistre Marwyn acredita em muitas coisas curiosas — disse —, mas não tem 
mais provas dos dragões do que Mollander. Só tem mais histórias de marinheiro.

— Está enganado — Leo respondeu. — Há uma vela de vidro ardendo nos aposentos 
do Mago.

Um silêncio caiu sobre a varanda iluminada por archotes. Armen suspirou e balançou 
a cabeça. Mollander pôs-se a rir. Esfinge estudou Leo com seus grandes olhos negros. 
Roone pareceu não compreender.

Pate sabia das velas de vidro, embora nunca tivesse visto uma ardendo. Eram o segre-
do mais mal guardado da Cidadela. Dizia-se que tinham sido trazidas de Valíria para 
Vilavelha mil anos antes da Perdição. Ouvira dizer que havia quatro; uma verde e três 
negras, e todas altas e retorcidas.

— O que são essas velas de vidro? — Roone quis saber.
Armen, o Acólito, pigarreou:
— Antes de um acólito proferir seus votos, deve passar a noite anterior de vigília na 

cripta. Não lhe é permitido archote, lâmpada, lanterna ou círio... só uma vela de obsidia-
na. Tem de passar a noite na escuridão, a menos que seja capaz de acendê-la. Alguns 
tentam. Os tolos e os teimosos, aqueles que estudaram os ditos mistérios superiores. É 
frequente cortarem os dedos, pois dizem que as arestas da vela são afiadas como navalhas. 
Então, com mãos ensanguentadas, têm de esperar a alvorada pensando em seu fracasso. 
Homens mais sensatos vão simplesmente dormir, ou passam a noite em oração, mas todos 
os anos há sempre alguns que precisam tentar.

— Sim — Pate ouvira as mesmas histórias. — Mas para que serve uma vela que não 
ilumina?

— É uma lição — Armen explicou —, a última lição que temos de aprender antes de 
colocar nossa corrente de meistre. A vela de vidro representa a verdade e a aprendizagem, 
coisas raras, belas e frágeis. Tem a forma de uma vela para nos lembrar que um meistre 
deve iluminar o lugar em que presta serviço, e é afiada para nos lembrar que o conheci-
mento pode ser perigoso. Os sábios podem se tornar arrogantes com sua sabedoria, mas 
um meistre deve permanecer sempre humilde. A vela de vidro também nos lembra disso. 
Mesmo depois de ter proferido os votos, colocado a corrente e partido para servir, um 
meistre recordará a escuridão de sua vigília e se lembrará de que nada do que tentou con-
seguiu fazer com que a vela acendesse... pois, mesmo com o conhecimento, algumas coisas 
não são possíveis.

Leo Preguiçoso desatou a rir:
— Não são possíveis para você, quer dizer. Vi a vela ardendo com meus próprios olhos.
— Você viu uma vela ardendo, não duvido — Armen rebateu. — Uma vela de cera 

negra, talvez.
— Sei o que vi. A luz era estranha e brilhante, muito mais brilhante do que a de qual-

quer vela de cera de abelha ou de sebo. Criava sombras estranhas e a chama nunca oscila-
va, nem mesmo quando uma brisa soprou pela porta aberta atrás de mim.

Armen cruzou os braços:
— A obsidiana não arde.
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— Vidro de dragão — Pate completou. — O povo a chama de vidro de dragão — não 
sabia por quê, mas aquilo lhe parecia importante.

— Pois que chame — meditou Alleras, o Esfinge —, e se houver de novo dragões no 
mundo...

— Dragões e coisas mais sombrias — Leo completou. — As ovelhas cinzentas fecha-
ram os olhos, mas o cão de guarda vê a verdade. Velhos poderes acordam. Sombras se 
agitam. Uma era de maravilha e terror cairá em breve sobre nós, uma era para deuses e 
heróis — espreguiçou-se, exibindo seu sorriso indolente. — Isso vale uma rodada, creio eu.

— Já bebemos o suficiente — Armen os alertou. — A manhã chegará mais depressa 
do que gostaríamos, e o arquimeistre Ebrose falará sobre as propriedades da urina. Aque-
les que pretendem forjar um elo de prata fariam bem em comparecer à palestra.

— Longe de mim afastar vocês da prova de mijo — Leo caçoou. — Cá pra nós, prefiro 
o sabor do dourado da Árvore.

— Se a escolha for entre você e o mijo, eu bebo o mijo. — Mollander afastou-se da 
mesa. — Venha, Roone.

Esfinge estendeu a mão para o estojo do arco.
— Para mim também é cama. Imagino que sonharei com dragões e velas de vidro.
— Todos? — Leo encolheu os ombros. — Bem, a Rosey fica. Talvez acorde nossa 

pequena doçura e faça dela uma mulher.
Alleras viu a expressão no rosto de Pate.
— Se ele não tem um tostão para uma taça de vinho, não pode ter um dragão para a 

garota.
— Sim — Mollander concordou. — Além disso, é preciso ser homem para fazer de 

uma garota uma mulher. Venha, Pate. O velho Walgrave acordará quando o sol nascer. 
Ele vai precisar da sua ajuda para ir à latrina.

Se hoje se lembrar de quem sou. O arquimeistre Walgrave não tinha dificuldade em dis
tinguir os corvos uns dos outros, mas não era tão bom com as pessoas. Havia dias em que 
parecia pensar que Pate era alguém chamado Cressen.

— Ainda não — disse aos amigos. — Vou ficar por algum tempo — a alvorada ainda 
não rompera, não propriamente. O alquimista ainda podia aparecer, e Pate pretendia estar 
ali se viesse.

— Como quiser — Armen assentiu. Alleras lançou um olhar demorado a Pate, depois 
pendurou o arco num ombro magro e seguiu os outros na direção da ponte. Mollander 
estava tão bêbado que tinha de caminhar apoiado no ombro de Roone para não cair. A 
Cidadela não ficava a grande distância em voo de corvo, mas nenhum deles era um corvo, 
e Vilavelha era um verdadeiro labirinto, cheia de ruelas, vielas entrecruzadas e ruas estrei-
tas e tortuosas.

— Cuidado — ouviu Armen dizer quando as névoas do rio engoliram os quatro —, a 
noite está úmida e as pedras estarão escorregadias.

Quando desapareceram, Leo Preguiçoso observou amargamente Pate por cima da mesa.
— Que tristeza. Esfinge escapuliu-se com toda sua prata, abandonando-me ao Pate 

Malhado, o criador de porcos — espreguiçou-se, bocejando. — Diga lá, como anda nossa 
adorável Roseyzinha?

— Está dormindo — Pate respondeu secamente.
— Nua, com certeza — Leo abriu um sorriso. — Acha que ela vale mesmo um dragão? 

Suponho que um dia terei de verificar.
Pate sabia que não era boa ideia responder àquilo.
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Leo não precisava de resposta.
— Suponho que, uma vez que eu rasgue a garota, seu preço caia de forma que até 

criadores de porcos consigam pagá-la. Devia me agradecer.
Devia matar você, pensou Pate, mas estava longe de se encontrar suficientemente bê-

bado para jogar a vida fora. Leo recebera treinamento em armas e tinha fama de ser 
mortífero com a espada de sicário e o punhal. E se Pate, de algum modo, conseguisse 
matá-lo, isso lhe custaria também a cabeça. Leo tinha dois nomes, enquanto Pate não 
possuía mais do que um, e o segundo era Tyrell. Sor Moryn Tyrell, comandante da Pa-
trulha da Cidade de Vilavelha, era pai de Leo. Mace Tyrell, Senhor de Jardim de Cima e 
Guardião do Sul, era seu primo. E o Velho de Vilavelha, lorde Leyton da Torralta, que 
incluía “Protetor da Cidadela” entre seus muitos títulos, era vassalo juramentado à Casa 
Tyrell. Deixe estar, disse Pate a si mesmo. Ele diz essas coisas só para me ferir.

As névoas estavam se iluminando a leste. A alvorada, Pate compreendeu. A alvorada 
chegou, e o alquimista não. Não sabia se deveria rir ou chorar. Ainda serei um ladrão se devol-
ver tudo e ninguém souber de nada? Era outra pergunta para a qual não tinha resposta, como 
aquelas que Ebrose e Vaellyn lhe tinham feito outrora.

Quando se afastou do banco e se levantou, a cidra terrivelmente forte lhe subiu à ca-
beça toda de uma vez. Teve de se apoiar na mesa para se equilibrar.

— Deixe Rosey em paz — disse, ao modo de despedida. — Deixe-a em paz, senão 
pode ser que eu o mate.

Leo Tyrell afastou os cabelos do olho num movimento rápido:
— Não travo duelos com criadores de porcos. Vá embora.
Pate virou-se e atravessou a varanda. Seus calcanhares ressoaram nas desgastadas tá-

buas da velha ponte. Quando chegou ao outro lado, o céu oriental tornava-se rosado. O 
mundo é grande, disse a si mesmo. Se comprasse o tal burro, ainda poderia vaguear pelas estra-
das e pelos atalhos dos Sete Reinos, sangrando o povo e catando-lhe lêndeas dos cabelos. Podia ofe-
recer-me num navio qualquer, puxar um remo e velejar para Qarth, a dos Portões de Jade, para 
ver esses malditos dragões com meus próprios olhos. Não preciso voltar para o velho Walgrave e os 
corvos.

Mas, sem saber como, os pés o levaram na direção da Cidadela.
Quando o primeiro raio de sol perfurou as nuvens a leste, os sinos matinais começa-

ram a repicar no Septo do Marinheiro junto ao porto. O Septo do Senhor juntou-se ao 
primeiro um momento mais tarde, seguido pelos Sete Santuários em seus jardins do outro 
lado do Vinhomel e, por fim, o Septo Estrelado, que fora a sede do alto septão durante os 
mil anos que antecederam o desembarque de Aegon em Porto Real. Compunham uma 
música poderosa. Embora não tão doce quanto a de um pequeno rouxinol.

Também ouvia cantos sob o repique dos sinos. Todas as manhãs, à primeira luz da 
aurora, os sacerdotes vermelhos reuniam-se para dar as boas-vindas ao sol no exterior de 
seu modesto templo erguido junto aos cais. Pois a noite é escura e cheia de terrores. Pate ou-
vira-os gritar aquelas palavras uma centena de vezes, pedindo ao seu deus R’hllor para 
protegê-los da escuridão. Os Sete eram deuses suficientes para ele, mas ouvira dizer que 
Stannis Baratheon orava agora às fogueiras noturnas. Até pusera o coração flamejante de 
R’hllor em seus estandartes, em vez do veado coroado. Se ele conquistar o Trono de Ferro, 
vamos todos ter de aprender a letra da canção dos sacerdotes vermelhos, Pate pensou, mas isso 
não era provável. Tyrion Lannister esmagara Stannis e R’hllor na Água Negra, e em 
breve acabaria com eles e espetaria a cabeça do pretendente Baratheon num espigão por 
cima dos portões de Porto Real.
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À medida que as névoas da noite se dissipavam, Vilavelha ia tomando forma à sua 
volta, emergindo fantasmagoricamente das sombras que antecediam a alvorada. Pate 
nunca vira Porto Real, mas sabia que era uma cidade de taipa, uma extensão de ruas 
lamacentas, telhados de colmo e telheiros de madeira. Vilavelha era construída em pedra, 
e todas as suas ruas eram calçadas com pedras, até a mais erma das vielas. A cidade nunca 
era tão bela como ao romper da aurora. A oeste do Vinhomel, as sedes das guildas 
ladeavam a margem como uma fileira de palácios. A montante, as cúpulas e torres da 
Cidadela erguiam-se de ambos os lados do rio, ligadas por pontes de pedra repletas de 
casas e edifícios públicos. A jusante, sob as muralhas de mármore negro e janelas arquea-
das do Septo Estrelado, as mansões dos piedosos aglomeravam-se como crianças reunidas 
em torno dos pés de uma velha viúva rica.

Mais adiante, onde o Vinhomel se alargava e mergulhava na Enseada dos Murmúrios, 
erguia-se a Torralta, com suas fogueiras de aviso brilhantes contra o fundo da aurora. Do 
local onde se erguia no topo das escarpas da Ilha da Batalha, sua sombra cortava a cidade 
como uma espada. Os nascidos e criados em Vilavelha sabiam dizer as horas pelo ponto 
onde a sombra caía. Alguns falavam que do topo da torre se conseguia ver tudo, até a 
Muralha. Talvez fosse por isso que lorde Leyton não descia havia mais de uma década, 
preferindo governar sua cidade a partir das nuvens.

A carroça de um açougueiro passou por Pate trovejando ao longo da estrada do rio, 
levando cinco leitões que guinchavam aflitos. Afastando-se de seu caminho, evitou por 
pouco ser salpicado quando uma mulher esvaziou um balde de dejetos noturnos de uma 
janela por cima dele. Quando for um meistre num castelo, terei um cavalo para montar, pen-
sou. Então, tropeçou numa pedra e perguntou a si mesmo quem estava tentando enganar. 
Para ele não haveria corrente, lugar de honra à mesa de um senhor ou um alto cavalo 
branco para montar. Seus dias seriam passados ouvindo o cuorc dos corvos e lavando man-
chas de merda da roupa íntima do arquimeistre Walgrave.

Estava apoiado num joelho, tentando limpar a lama de sua veste, quando uma voz 
soou:

— Bom dia, Pate.
O alquimista estava de pé ao seu lado.
Pate se levantou:
— O terceiro dia... disse que estaria no Pena e Caneca.
— Você estava com amigos. Não desejei me intrometer em sua camaradagem — o 

alquimista trajava um manto de viagem com capuz marrom e ordinário. O sol nascente 
espreitava por sobre os telhados atrás do seu ombro, tornando difícil distinguir o rosto 
dentro do capuz. — Já decidiu o que é?

Será que ele precisa me obrigar a dizer?
— Suponho que sou um ladrão.
— Achei que talvez fosse.
A parte mais difícil tinha sido se agachar para puxar o cofre que estava sob a cama do 

arquimeistre Walgrave. Embora o cofre fosse robusto e reforçado com ferro, sua fecha-
dura estava quebrada. Meistre Gormon suspeitava que Pate a danificara, mas não era 
verdade. Fora o próprio Walgrave quem quebrara a fechadura, depois de perder a chave 
que a abria.

Lá dentro, Pate encontrara um saco de veados de prata, uma madeixa de cabelos loiros 
atada com uma fita, uma miniatura pintada de uma mulher que se assemelhava a Walgra-
ve (até no bigode) e uma manopla de cavaleiro feita de aço articulado, que pertencera a um 
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príncipe, segundo Walgrave afirmava, embora já não parecesse ser capaz de se lembrar de 
qual deles. Quando Pate a sacudira, a chave caíra no chão.

Se eu a pegar, serei um ladrão, lembrava-se de ter pensado. A chave era velha e pesada, 
feita de ferro negro; supostamente abria todas as portas da Cidadela. Só os arquimeistres 
possuíam chaves como aquela. Os outros transportavam as suas consigo ou as escondiam 
em algum local seguro, mas se Walgrave tivesse escondido a sua, nunca mais ninguém a 
veria. Pate pegou a chave e percorreu metade do caminho até a porta antes de voltar e 
pegar também a prata. Um ladrão era um ladrão, quer roube muito ou pouco. “Pate”, 
chamara um dos corvos brancos, “Pate, Pate, Pate.”

— Tem o meu dragão? — perguntou ao alquimista.
— Se você tiver o que quero.
— Dê-me aqui. Quero ver — Pate não tencionava permitir que o enganassem.
— A estrada do rio não é lugar para isso. Venha.
Não teve tempo de pensar, de pesar suas alternativas. O alquimista se afastava. Pate 

tinha de segui-lo ou perderia tanto Rosey quanto o dragão, e para sempre. E foi o que fez. 
Enquanto caminhavam, enfiou a mão na manga. Conseguia sentir a chave, em segurança, 
dentro do bolso escondido que cosera ali. As vestes de meistre tinham bolsos por todo 
lado. Pate sabia disso desde rapaz.

Tinha de se apressar para conseguir acompanhar os passos mais longos do alquimista. 
Desceram por uma viela, viraram uma esquina, atravessaram o antigo Mercado dos La-
drões, percorreram a Ruela do Trapeiro. Por fim, o homem entrou em outra viela, mais 
estreita do que a primeira.

— Já chega — Pate disse. — Não há ninguém à nossa volta. Faremos a troca aqui.
— Como quiser.
— Quero o meu dragão.
— Com certeza — a moeda surgiu. O alquimista a fez caminhar por sobre os nós dos 

dedos, da mesma maneira que fizera quando Rosey os apresentara. À luz da manhã o 
dragão cintilava enquanto se movia, e dava aos dedos do alquimista um brilho dourado.

Pate tirou a moeda da mão do outro. O ouro lhe parecia morno contra a pele da mão. 
Levou-o à boca e o trincou, como vira os homens fazer. Para falar a verdade, não tinha 
certeza de qual deveria ser o sabor do ouro, mas não queria parecer um tolo.

— A chave? — o alquimista perguntou educadamente.
Algo levou Pate a hesitar.
— É algum livro que deseja? — dizia-se que alguns dos velhos pergaminhos valirianos 

trancados nas galerias subterrâneas eram as únicas cópias que restavam no mundo.
— O que eu quero não é da sua conta.
— Não. — Está feito, disse Pate a si mesmo. Vá. Corra de volta ao Pena e Caneca, acorde 

Rosey com um beijo e diga-lhe que te pertence. Mas, ainda assim, deixou-se ficar. — Mostre-
-me seu rosto.

— Como quiser — o alquimista tirou o capuz.
Era apenas um homem, e seu rosto era apenas isso. Um rosto de jovem, comum, com 

faces cheias e a sombra de uma barba. Uma tênue cicatriz entrevia-se na bochecha direita. 
Tinha um nariz adunco e uma densa cabeleira preta que se encaracolava, bem apertada, 
em volta das orelhas. Não era um rosto que Pate reconhecesse.

— Não o conheço.
— Nem eu a ti.
— Quem é você?
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— Um estranho. Ninguém. De verdade.
— Oh — Pate ficara sem palavras. Pegou a chave e a pousou na mão do estranho, 

sentindo a cabeça leve, quase com vertigens. Rosey, recordou a si mesmo. — Então é tudo.
Já tinha percorrido metade da viela quando o chão de pedras começou a se mover sob 

seus pés. As pedras estão escorregadias e úmidas, pensou, mas não era isso. Sentia o coração 
martelando no peito.

— O que está acontecendo? — perguntou. Suas pernas tinham se transformado em 
água. — Não compreendo.

— E nunca compreenderás — respondeu uma voz num tom triste.
O chão de pedras saltou para beijar o rapaz. Pate tentou gritar por ajuda, mas a voz 

também falhou.
Seu último pensamento foi para Rosey.
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O profeta estava afogando homens em Grande Wyk quando vieram lhe dizer que o rei 
estava morto.

Era uma manhã fria e de ventania, e o mar mostrava o mesmo tom plúmbeo do céu. 
Os primeiros três homens tinham oferecido sem temor suas vidas ao Deus Afogado, mas 
o quarto era fraco na fé e começou a se debater quando os pulmões gritaram por ar. Mer-
gulhado até a cintura na rebentação, Aeron segurou o rapaz nu pelos ombros e lhe em-
purrou a cabeça para baixo quando ele tentou inspirar um pouco de ar.

— Tenha coragem — ordenou. — Viemos do mar e ao mar temos de regressar. Abra 
a boca e beba profundamente a bênção de Deus. Encha os pulmões de água, para que 
possa morrer e renascer. De nada adianta resistir.

Ou o rapaz não conseguia ouvir com a cabeça submersa nas ondas, ou a fé o tinha 
abandonado por completo. Desatou a espernear e a se sacudir com tamanha violência que 
Aeron teve de pedir ajuda. Quatro de seus afogados entraram na água para segurar o 
desgraçado e mantê-lo submerso.

— Senhor Deus que se afogou por nós — orou o sacerdote, numa voz profunda como 
o mar —, permita que Emmond, seu servo, renasça do mar, assim como você. Abençoe-o 
com sal, abençoe-o com pedra, abençoe-o com aço.

Por fim, terminou. Não havia mais bolhas de ar saindo da boca do rapaz, e toda a 
força sumira de seus membros. Emmond flutuava de cabeça para baixo no mar pouco 
profundo, branco, frio e em paz.

Foi então que Cabelo Molhado percebeu que três cavaleiros tinham se juntado aos 
seus afogados na costa pedregosa. Aeron conhecia Sparr, um velho com rosto de macha-
dinha e olhos lacrimejantes, cuja voz trêmula era lei naquela parte de Grande Wyk. Seu 
filho Steffarion acompanhava-o, com outro jovem, cujo manto vermelho-escuro e forra-
do de peles estava preso ao ombro com um ornamentado broche que mostrava o berrante 
negro e dourado dos Goodbrother. Um dos filhos de Gorold, decidiu o sacerdote num relan-
ce. A esposa de Goodbrother dera tardiamente à luz três filhos altos, após uma dúzia de 
filhas, e dizia-se que não havia homem capaz de distinguir um filho dos demais. Aeron 
Cabelo Molhado não se dignou a tentar. Fosse aquele Greydon, Gormond ou Gran, o 
sacerdote não tinha tempo para ele.

Rosnou uma ordem brusca, e seus afogados pegaram o rapaz morto pelos braços e 
pelas pernas para levá-lo até acima da linha da maré. O sacerdote os seguiu, vestido ape-
nas com uma tanga de pele de foca que lhe cobria as partes íntimas. Encharcado e com os 
pelos arrepiados, voltou para a terra, atravessando a areia molhada e fria e os seixos poli-
dos pelo mar. Um de seus afogados entregou-lhe uma veste de pesado tecido grosseiro, 
tingido com tons variados de verde, azul e cinza, as cores do mar e do Deus Afogado. 
Aeron envergou a veste e soltou os cabelos. Negros e molhados; nenhuma lâmina lhes 
tocara desde que o mar o erguera. Envolviam-lhe os ombros como um manto esfarrapado 
e filamentoso, e caíam-lhe até abaixo da cintura. Aeron entrançava neles cordões de algas, 
e fazia o mesmo na barba emaranhada e por cortar.

Seus afogados formavam um círculo em volta do rapaz morto, orando. Norjen trabalha-
va com seus braços, enquanto Rus estava sentado sobre o rapaz, comprimindo-lhe ritmica-
mente o peito, mas todos se afastaram para deixar Aeron passar. Ele abriu os lábios frios do 
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rapaz e deu a Emmond o beijo da vida, e voltou a dá-lo, e de novo, até que o mar jorrou de 
sua boca. O rapaz pôs-se a tossir e a cuspir, e seus olhos se abriram, cheios de medo.

Outro que regressou. Era um sinal do favor do Deus Afogado, diziam os homens. Todos 
os outros sacerdotes perdiam alguém de vez em quando, até Tarle, o Três Vezes Afogado, 
que um dia fora considerado tão santo que acabara escolhido para coroar um rei. Mas 
Aeron Greyjoy, nunca. Ele era o Cabelo Molhado, aquele que vira os salões aquáticos do 
próprio deus e regressara para falar deles.

— Erga-se — disse ao rapaz ofegante enquanto lhe dava uma palmada nas costas nuas. 
— Afogou-se e nos foi devolvido. O que está morto não pode morrer.

— Mas volta — o rapaz tossiu violentamente, cuspindo mais água. — Volta a se erguer 
— cada palavra era arrancada com dor, mas o mundo era assim; um homem tinha de lutar 
para viver. — Volta a se erguer — Emmond pôs-se instavelmente em pé. — Mais duro. E 
mais forte.

— Agora pertence ao deus — disse-lhe Aeron. Os outros afogados reuniram-se em 
volta do rapaz e todos lhe deram um soco e um beijo de boas-vindas à irmandade. Um 
deles o ajudou a colocar uma veste de tecido grosseiro tingido com tons variados de verde, 
azul e cinza. Outro o presenteou com uma maça feita de madeira trazida pelo mar. — 
Agora pertence ao mar, e por isso o mar o armou — disse Aeron. — Oramos para que 
manejes sua maça com ferocidade contra todos os inimigos de nosso deus.

Só então o sacerdote se virou para os três cavaleiros que observavam de cima das selas.
— Vieram para ser afogados, senhores?
Sparr tossiu.
— Fui afogado quando jovem — disse —, e meu filho, no dia de seu nome.
Aeron soltou uma fungadela. Que Steffarion Sparr fora entregue ao Deus Afogado 

pouco depois de nascer não duvidava. Também conhecia o modo como isso acontecera, 
um rápido mergulho numa tina de água do mar que quase não molhara a cabeça do bebê. 
Pouco admirava que os homens de ferro tivessem sido conquistados, eles, que outrora 
dominavam todos os locais onde se conseguia ouvir o som das ondas.

— Aquilo não foi um verdadeiro afogamento — disse aos cavaleiros. — Aquele que 
não morre de verdade não pode esperar se erguer da morte. Por que vieram, se não foi 
para demonstrar sua fé?

— O filho de lorde Gorold veio procurá-lo, com notícias — Sparr indicou o jovem de 
manto vermelho.

O rapaz parecia não ter mais de dezesseis anos.
— Sim, e você é qual deles? — Aeron quis saber.
— Gormond. Gormond Goodbrother, se lhe aprouver.
— É ao Deus Afogado que devemos aprazer. Você foi afogado, Gormond Good

brother?
— No dia do meu nome, Cabelo Molhado. Meu pai mandou que o procurasse e o le-

vasse até ele. Precisa vê-lo.
— Aqui estou eu. Que lorde Gorold venha e banqueteie os olhos — Aeron pegou um 

odre de couro que Rus lhe entregara depois de enchê-lo com a água do mar. O sacerdote 
tirou a rolha e bebeu um gole.

— Devo levá-lo até a fortaleza — insistiu o jovem Gormond de cima de seu cavalo.
Ele tem medo de desmontar, um cuidado para não molhar as botas.
— Tenho trabalho do deus a fazer. — Aeron Greyjoy era um profeta. Não admitia que 

pequenos senhores lhe ordenassem o que fazer como se fosse um servo.
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— Gorold recebeu uma ave — disse Sparr.
— Uma ave de meistre, vinda de Pyke — confirmou Gormond.
Asas escuras, palavras escuras.
— Os corvos voam sobre sal e pedra. Se há notícias que me dizem respeito, pode falar.
— As notícias que trazemos são apenas para seus ouvidos, Cabelo Molhado — Sparr 

retrucou. — Não são assuntos que eu queira falar aqui, diante dos outros.
— Esses outros são meus afogados, servos do deus, assim como eu. Não tenho segredos 

para eles, nem para o nosso deus, junto a cujo mar me encontro.
Os cavaleiros trocaram um olhar.
— Diga a ele — Sparr encorajou o jovem do manto vermelho, que então reuniu co-

ragem.
— O rei está morto — disse, com toda a simplicidade. Quatro pequenas palavras, e no 

entanto o próprio mar tremeu quando as pronunciou.
Havia quatro reis em Westeros, mas Aeron não precisou perguntar sobre qual deles se 

falava. Balon Greyjoy, e nenhum outro, governava as Ilhas de Ferro. O rei está morto. 
Como pode ser? Aeron vira o irmão mais velho ainda não havia uma volta de lua, quando 
regressara às Ilhas de Ferro depois de assolar a Costa Pedregosa. Os cabelos grisalhos de 
Balon tinham se tornado quase brancos enquanto o sacerdote andara distante, e a incli-
nação de seus ombros pronunciara-se mais desde quando os dracares tinham partido. 
Mas, apesar disso, o rei não parecera enfermo.

Aeron Greyjoy construíra sua vida sobre dois poderosos pilares. Aquelas quatro pe-
quenas palavras tinham derrubado um deles. Só me resta o Deus Afogado. Que me torne tão 
forte e incansável quanto o mar.

— Conte-me como meu irmão morreu.
— Sua Graça atravessava uma ponte em Pyke quando caiu e foi atirado contra as 

rochas.
O castelo Greyjoy erguia-se sobre um promontório irregular, e suas torres e fortalezas 

tinham sido construídas no topo de maciças colunas de pedra que se projetavam do mar. 
Pontes uniam Pyke; pontes em arco de pedra esculpida e pontes suspensas de corda de 
cânhamo e tábuas de madeira.

— A tempestade soprava quando ele caiu? — perguntou-lhes Aeron.
— Sim — o jovem respondeu —, soprava.
— O Deus da Tempestade o derrubou — anunciou o sacerdote. Fazia um milhar de 

milhares de anos que o mar e o céu estavam em guerra. Do mar tinham vindo os homens 
de ferro, e os peixes que os sustentavam mesmo no auge do inverno, mas as tempestades 
traziam apenas angústia e desgosto. — Meu irmão Balon nos tornou grandes novamente, 
e isso atraiu a ira do Deus da Tempestade. Agora banqueteia-se nos salões aquáticos do 
Deus Afogado, com sereias obedecendo ao seu mínimo desejo. Caberá a nós, que ficamos 
para trás neste vale seco e sombrio, terminar sua grande obra — voltou a tampar o odre. 
— Falarei com o senhor seu pai. A que distância estamos de Cornartelo?

— Trinta quilômetros. Pode cavalgar comigo.
— Um cavalga mais depressa do que dois. Dê-me seu cavalo, e o Deus Afogado o 

abençoará.
— Leve meu cavalo, Cabelo Molhado — Steffarion Sparr ofereceu.
— Não. A montaria dele é mais forte. O seu cavalo, rapaz.
O jovem hesitou por meio segundo, após o que desmontou e entregou as rédeas a 

Cabelo Molhado. Aeron enfiou um pé descalço e negro num estribo e subiu para a sela. 
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Não gostava de cavalos, eram criaturas das terras verdes e ajudavam a tornar os homens 
fracos, mas a necessidade obrigava a cavalgada. Asas escuras, palavras escuras. Uma tempes-
tade estava se formando, ouvia-a nas ondas, e as tempestades nada traziam que não fosse 
maligno.

— Encontrem-me em Seixeira, sob a torre de lorde Merlyn — disse aos seus afogados, 
enquanto virava a cabeça do cavalo.

O caminho era duro, por montes, florestas e desfiladeiros pedregosos, ao longo de 
uma trilha estreita que com frequência parecia desaparecer sob os cascos dos cavalos. 
Grande Wyk era a maior das Ilhas de Ferro, tão vasta que alguns de seus senhores tinham 
propriedades que não faziam fronteira com o mar sagrado. Gorold Goodbrother era um 
deles. Sua fortaleza ficava nos Montes Pedradura, o mais longe dos domínios do Deus 
Afogado que se podia estar nas ilhas. Seu povo trabalhava nas minas de Gorold, na escu-
ridão rochosa subterrânea. Alguns viviam e morriam sem pôr os olhos em água salgada. 
Pouco admira que uma tal gente seja complicada e estranha.

Enquanto Aeron cavalgava, seus pensamentos se voltaram para os irmãos.
Nove filhos tinham nascido das virilhas de Quellon Greyjoy, o Senhor das Ilhas de 

Ferro. Harlon, Quenton e Donel tinham nascido da primeira esposa de lorde Quellon, 
uma mulher de Pedrarbor. Balon, Euron, Victarion, Urrigon e Aeron eram os filhos da 
segunda, uma Sunderly de Salésia. Para terceira esposa, Quellon escolhera uma rapariga 
das terras verdes, que lhe deu um rapaz enfermiço e idiota chamado Robin, o irmão que 
era melhor esquecer. O sacerdote não tinha memória de Quenton ou Donel, falecidos 
ainda crianças. Recordava-se de Harlon apenas vagamente, sentado de rosto cinzento e 
imóvel numa sala de torre sem janelas, e falando em sussurros que se iam tornando mais 
tênues a cada dia que passava, à medida que a escamagris transformava sua língua e seus 
lábios em pedra. Um dia banquetearemos com peixe, juntos, nos salões aquáticos do Deus Afoga-
do, nós quatro, e Urri também.

Nove filhos tinham nascido das virilhas de Quellon Greyjoy, mas só quatro tinham 
sobrevivido até a idade adulta. Era assim este mundo frio, onde os homens pescavam no 
mar, escavavam o solo e morriam, enquanto as mulheres davam à luz crianças de vida 
breve em camas de sangue e dor. Aeron fora a última e a menor das quatro lulas-gigantes, 
e Balon o mais velho e o mais ousado, um rapaz feroz e destemido que vivia apenas para 
devolver aos homens de ferro sua antiga glória. Aos dez anos, escalara os Penhascos de 
Sílex até a torre assombrada do Senhor Cego. Aos treze conseguia governar os remos de 
um dracar e dançar a dança dos dedos tão bem quanto qualquer homem das ilhas. Aos 
quinze velejara com Dagmer Boca Rachada até os Degraus e passara um verão na pilha-
gem. Matara aí o primeiro homem e tomara as duas primeiras esposas de sal. Aos dezes-
sete Balon capitaneava seu primeiro navio. Era tudo aquilo que um irmão mais velho 
devia ser, embora nunca tivesse mostrado a Aeron nada, exceto desprezo. Eu era fraco e 
cheio de pecado, e desprezo era mais do que merecia. Era melhor ser desprezado por Balon, o Bra-
vo, do que ser amado por Euron Olho de Corvo. E, se a idade e o desgosto tinham tornado 
Balon amargo com os anos, tinham-no também deixado mais determinado do que qual-
quer outro homem vivo. Ele nasceu como filho de um lorde e morreu como um rei, assassinado 
por um deus ciumento, Aeron pensou, e agora a tempestade está prestes a chegar, uma tempesta-
de como estas ilhas nunca conheceram.

Há muito já escurecera quando o sacerdote vislumbrou as pontiagudas ameias de fer-
ro de Cornartelo, que tentavam agarrar o crescente da lua. A fortaleza de Gorold tinha 
um aspecto desajeitado e pesado, e fora construída com grandes pedras cortadas do mon-
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te que se erguia por trás dela. Sob as muralhas, as entradas de grutas e antigas minas 
abriam-se como bocas negras e desdentadas. Os portões de ferro de Cornartelo tinham 
sido fechados e trancados para a noite. Aeron bateu neles com uma pedra até que o clan-
gor acordou um guarda.

O jovem que o deixou entrar era a imagem de Gormond, cujo cavalo tomara.
— Qual deles é você? — Aeron quis saber.
— Gran. Meu pai o espera lá dentro.
O salão era escuro e amplo, cheio de sombras. Uma das filhas de Gorold ofereceu ao 

sacerdote um corno de cerveja. Outra avivou um fogo sombrio que gerava mais fumaça 
do que calor. O próprio Gorold Goodbrother conversava em voz baixa com um homem 
magro que trajava uma veste de bom tecido cinzento e trazia em volta do pescoço uma 
corrente de muitos metais que o identificava como um meistre da Cidadela.

— Onde está Gormond? — perguntou Gorold quando viu Aeron.
— Regressa a pé. Mande embora as mulheres, senhor. E o meistre também. — Não 

gostava de meistres. Seus corvos eram criaturas do Deus da Tempestade, e, desde Urri, 
não confiava em suas curas. Nenhum homem verdadeiro escolheria uma vida de escra
vatura nem forjaria uma corrente de servidão para usar em volta do pescoço.

— Gysella, Gwin, deixem-nos — Goodbrother ordenou secamente. — Você também, 
Gran. O meistre Murenmure ficará.

— Ele sairá.
— Este salão é meu, Cabelo Molhado. Não cabe a você me dizer quem deve ir e quem 

deve ficar. O meistre fica.
O homem vive longe demais do mar, disse Aeron a si mesmo.
— Então vou embora — disse a Goodbrother. Esteiras secas estalaram sob seus pés 

descalços e negros quando se virou e se dirigiu à porta. Parecia que tinha cavalgado mui-
to tempo para nada.

Aeron estava quase diante da porta quando o meistre pigarreou e disse:
— Euron Olho de Corvo ocupa a Cadeira de Pedra do Mar.
Cabelo Molhado virou-se. O salão arrefecera de um momento para outro. Olho de 

Corvo está a meio mundo de distância. Balon o mandou embora há dois anos, e jurou que se re-
gressasse isso lhe custaria a vida.

— Conte-me — disse, com voz rouca.
— Entrou em Fidalporto no dia seguinte ao da morte do rei e reclamou o castelo e a 

coroa na condição de irmão mais velho de Balon — disse Gorold Goodbrother. — Agora 
está enviando corvos, convocando a Pyke os capitães e os reis de todas as ilhas para do-
brarem o joelho e lhe prestarem homenagem como seu rei.

— Não — Aeron Cabelo Molhado não pesou as palavras. — Só um homem devoto 
pode se sentar na Cadeira de Pedra do Mar. Olho de Corvo não adora nada exceto seu 
próprio orgulho.

— Esteve em Pyke há não muito tempo e viu o rei — disse Goodbrother. — Balon lhe 
disse alguma coisa a respeito da sucessão?

Sim. Tinham conversado na Torre do Mar, enquanto o vento uivava do lado de fora 
das janelas e as ondas se quebravam sem descanso lá embaixo. Balon abanara a cabeça, 
em desespero, quando ouvira o que Aeron tinha a lhe dizer sobre o último filho que lhe 
restava.

— Os lobos fizeram dele um fraco, tal como eu temia — dissera o rei. — Rezo ao deus 
para que o tenham matado, para que não se coloque no caminho de Asha — era esta a 
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cegueira de Balon; revia-se na filha selvagem e obstinada, e acreditava que ela podia su-
cedê-lo. Nisso enganava-se, e Aeron tentara lhe dizer isso.

— Nenhuma mulher governará os homens de ferro, nem mesmo uma como Asha — 
insistira, mas Balon sabia ser surdo para aquilo que não desejava ouvir.

Antes que o sacerdote tivesse tempo de responder a Gorold Goodbrother, a boca do 
meistre abriu-se mais uma vez.

— Pelo direito, a Cadeira de Pedra do Mar pertence a Theon, ou a Asha, se o príncipe 
estiver morto. A lei é esta.

— Lei da terra verde — Aeron disse com desprezo. — Que nos interessa isso? Somos 
homens de ferro, os filhos do mar, os escolhidos do Deus Afogado. Nenhuma mulher 
pode nos governar, assim como nenhum homem sem deus pode fazê-lo.

— E Victarion? — perguntou Gorold Goodbrother. — Ele tem a Frota de Ferro. Irá 
Victarion avançar com uma pretensão, Cabelo Molhado?

— Euron é o irmão mais velho... — começou o meistre.
Aeron silenciou-o com um olhar. Fosse em pequenas vilas de pescadores, ou em gran-

des fortalezas de pedra, um olhar assim de Cabelo Molhado fazia com que donzelas per-
dessem a força nas pernas e punha crianças aos gritos a correr para junto das mães, e era 
mais do que o suficiente para dominar o servo com a corrente ao pescoço.

— Euron é mais velho — disse o sacerdote —, mas Victarion é mais devoto.
— Haverá guerra entre eles? — o meistre perguntou.
— Homens de ferro não devem derramar o sangue de homens de ferro.
— Um sentimento piedoso, Cabelo Molhado — disse Goodbrother —, mas não é algo 

de que seu irmão partilhe. Mandou afogar Sawane Botley por dizer que a Cadeira de 
Pedra do Mar pertencia por direito a Theon.

— Se ele foi afogado, nenhum sangue foi derramado — Aeron rebateu.
O meistre e o lorde trocaram um olhar.
— Tenho de mandar uma mensagem a Pyke, e logo — disse Gorold Goodbrother. 

— Cabelo Molhado, gostaria de obter seu conselho. O que será, homenagem ou desafio?
Aeron passou a mão na barba e refletiu. Vi a tempestade, e seu nome é Euron Olho de 

Corvo.
— Por ora, envie apenas silêncio — ele respondeu ao lorde. — Tenho de rezar sobre 

isso.
— Reze tudo o que quiser — alertou-o o meistre. — Isso não muda a lei. Theon é o 

legítimo herdeiro, e Asha vem depois.
— Silêncio! — Aeron rugiu. — Os homens de ferro passaram tempo demais ouvindo 

meistres com corrente no pescoço tagarelando sobre as terras verdes e suas leis. É hora 
de voltarmos a escutar o mar. É hora de escutarmos a voz do deus — sua própria voz 
ressoou no salão fumacento, tão cheia de poder que nem Gorold Goodbrother nem seu 
meistre se atreveram a responder. O Deus Afogado está comigo, pensou Aeron. Ele me mos-
trou o caminho.

Goodbrother lhe ofereceu o conforto do castelo para a noite, mas o sacerdote decli-
nou. Raramente dormia sob o teto de um castelo, e nunca o fazia tão longe do mar.

— Conhecerei o conforto nos salões aquáticos do Deus Afogado sob as ondas. Nasce-
mos para sofrer, para que nosso sofrimento nos fortaleça. Não preciso mais do que um 
cavalo repousado para me levar até Seixeira.

E isso Goodbrother sentiu-se feliz por fornecer. Enviou também o filho Greydon, a 
fim de mostrar ao sacerdote o caminho mais curto até o mar, através dos montes. Quando 
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partiram, a aurora ainda demoraria uma hora para surgir, mas as montarias eram resis-
tentes e de patas seguras, e fizeram um bom tempo, apesar da escuridão. Aeron fechou os 
olhos e proferiu uma prece silenciosa e, passado algum tempo, pôs-se a dormitar na sela.

O som chegou tênue, o grito de uma dobradiça enferrujada.
— Urri — murmurou, e acordou temeroso. Aqui não há dobradiças, não há porta, não há 

Urri. Um machado voador levara metade da mão de Urri quando tinha catorze anos e 
brincava de dança dos dedos, enquanto o pai e os irmãos mais velhos estavam longe, na 
guerra. A terceira esposa de lorde Quellon fora uma Piper do Castelo de Donzelarrosa, 
uma moça com grandes seios macios e olhos castanhos de corça. Em vez de curar a mão 
de Urri pelo Costume Antigo, com fogo e água do mar, entregara-o ao seu meistre das 
terras verdes, que jurara conseguir costurar os dedos em falta. Fizera-o, e depois usara 
poções, cataplasmas e ervas, mas a mão gangrenou e Urri contraiu uma febre. Quando o 
meistre lhe serrou o braço, era tarde demais.

Lorde Quellon nunca regressou de sua última viagem; o Deus Afogado, em sua bon-
dade, concedeu-lhe uma morte no mar. Foi lorde Balon quem voltou, com os irmãos 
Euron e Victarion. Quando Balon ouviu sobre o que acontecera a Urri, removeu três dos 
dedos do meistre com um cutelo de cozinheiro e mandou a mulher do pai costurá-los. 
Cataplasmas e poções funcionaram tão bem para o meistre como para Urrigon. O homem 
morreu em delírio, e a terceira esposa de lorde Quellon o seguiu pouco depois, quando a 
parteira removeu uma filha natimorta de seu ventre. Aeron sentira-se feliz. Tinha sido 
seu machado que cortara os dedos de Urri, enquanto dançavam juntos a dança dos dedos, 
como os amigos e irmãos costumavam fazer.

Ainda o envergonhava recordar os anos que se seguiram à morte de Urri. Aos dezes-
seis intitulava-se homem, mas na verdade não passava de um saco de vinho com pernas. 
Cantava, dançava (mas não a dança dos dedos, esta nunca mais), gracejava, tagarelava e 
fazia troça. Tocava gaita, fazia malabarismo, montava a cavalo e era capaz de beber mais 
do que todos os Wynch e os Botley e também metade dos Harlaw. O Deus Afogado con-
cede a todos os homens um dom, até a ele; nenhum homem era capaz de mijar por mais 
tempo ou até mais longe do que Aeron Greyjoy, habilidade que provava em todos os 
banquetes. Uma vez apostara seu novo dracar contra uma manada de cabras que seria 
capaz de apagar uma lareira sem recorrer a nada exceto seu pau. Aeron banqueteara-se 
com cabra durante um ano e batizara o navio de Tempestade Dourada, embora Balon tives-
se ameaçado enforcá-lo no mastro do dracar quando lhe contaram que tipo de esporão o 
irmão pretendia colocar na proa.

No fim das contas, Tempestade Dourada naufragou ao largo da Ilha Bela durante a 
primeira rebelião de Balon, cortado ao meio por uma enorme galé de guerra chamada 
Fúria, quando Stannis Baratheon apanhara Victarion na armadilha que montara e esma-
gara a Frota de Ferro. Mas o deus ainda não se cansara de Aeron, e o levou para terra. Um 
grupo de pescadores o tornou cativo e o levou acorrentado até Lannisporto, onde passou 
o resto da guerra nas entranhas de Rochedo Casterly, provando que as lulas-gigantes 
eram capazes de mijar durante mais tempo e até mais longe do que os leões, os javalis ou 
as galinhas.

Esse homem está morto. Aeron afogara-se e renascera do mar, como o profeta do próprio 
deus. Não havia mortal que fosse capaz de assustá-lo, e o mesmo se podia dizer da escu-
ridão... e das memórias, os ossos da alma. O som de uma porta abrindo-se, o grito de uma 
dobradiça de ferro enferrujada. Euron regressara. Não importava. Ele era o sacerdote Cabelo 
Molhado, o amado do deus.
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— Haverá guerra? — perguntou Greydon Goodbrother quando o sol iluminou os 
montes. — Uma guerra de irmão contra irmão?

— Se o Deus Afogado desejar. Nenhum homem sem deus pode se sentar na Cadeira 
de Pedra do Mar — Olho de Corvo lutará, isto é certo. Nenhuma mulher seria capaz de 
derrotá-lo, nem mesmo Asha; as mulheres eram feitas para travar suas batalhas na cama 
de partos. E Theon, se ainda estivesse vivo, era igualmente impotente, um rapaz de ata-
ques de mau humor e sorrisos. Em Winterfell demonstrara seu valor, o que possuía, mas 
Olho de Corvo não era nenhum rapaz aleijado. Os conveses do navio de Euron estavam 
pintados de vermelho, para melhor esconder o sangue que os ensopava. Victarion. O rei 
tem de ser Victarion, senão a tempestade nos matará a todos.

Greydon o deixou depois de o sol nascer, para ir levar a notícia da morte de Balon aos 
primos, em suas torres em Covabaixa, no Forte do Espigão do Corvo e no Lago do Cadá-
ver. Aeron prosseguiu sozinho, subindo montes e descendo vales ao longo de uma trilha 
pedregosa que ia se tornando mais larga e nítida à medida que se aproximava do mar. Em 
todas as aldeias fazia uma pausa para pregar, assim como nos pátios dos pequenos senhores.

— Nascemos do mar, e ao mar voltaremos — dizia-lhes. Sua voz era profunda como 
o oceano, e trovejava como as ondas. — O Deus da Tempestade, em sua ira, arrancou 
Balon de seu castelo e o derrubou, e ele agora banqueteia-se sob as ondas nos salões aquá-
ticos do Deus Afogado — então, erguia as mãos: — Balon está morto! O rei está morto! Mas 
um rei voltará! Pois o que está morto não pode morrer, mas volta a se erguer, mais duro e 
mais forte! Um rei se erguerá!

Alguns daqueles que o escutavam largavam as enxadas e as picaretas para segui-lo, de 
modo que, quando ouviu o bater das ondas, uma dúzia de homens caminhava atrás de seu 
cavalo, tocados pelo deus e desejosos de se afogar.

Seixeira era o lar de vários milhares de pescadores, cujas cabanas se aglomeravam em 
volta da base de uma casa-torre quadrada com um torreão em cada canto. Duas vintenas 
dos afogados de Aeron o esperavam aí, acampados ao longo de uma praia de areia cinzen-
ta, em tendas de pele de foca e abrigos construídos com madeira trazida pelo mar. Suas 
mãos tinham sido endurecidas pela maresia, marcadas por redes e linhas, ganhado calos 
por causa dos remos, picaretas e machados, mas agora aquelas mãos empunhavam maças 
duras como ferro, feitas de madeira trazida pelo mar, pois o deus armara-os com seu ar-
senal submarino.

Tinham construído um abrigo para o sacerdote logo acima da linha das marés. Aeron 
enfiou-se lá de bom grado, depois de afogar seus mais recentes seguidores. Meu deus, 
orou, fala-me com o estrondo das ondas e diga-me o que fazer. Os capitães e os reis esperam a sua 
palavra. Quem será nosso rei no lugar de Balon? Canta-me na língua do leviatã, para que eu 
possa saber o seu nome. Diga-me, ó Senhor sob as ondas, quem tem força para combater as tem-
pestades em Pyke?

Embora a cavalgada até Cornartelo o tivesse deixado cansado, Aeron Cabelo Molhado 
não conseguiu ficar quieto em seu abrigo de madeira trazida pelo mar e teto de algas ne-
gras. As nuvens chegaram para esconder a lua e as estrelas, e a escuridão caiu tão densa 
sobre o mar como sobre sua alma. Balon favorecia Asha, a filha de seu corpo, mas uma mulher 
não pode governar os homens de ferro. Tem de ser Victarion. Nove filhos tinham nascido das 
virilhas de Quellon Greyjoy, e Victarion era o mais forte de todos, um autêntico touro, 
destemido e obediente. E é aí que mora o perigo. Um irmão mais novo deve obediência ao 
mais velho, e Victarion não era homem que velejasse contra a tradição. Mas ele não tem 
nenhuma simpatia por Euron, não a tem desde que a mulher morreu.
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Lá fora, sob o ressonar de seus afogados e os lamentos do vento, ouviu o rebentar das 
ondas, o martelo de seu deus chamando para a batalha. Aeron arrastou-se para fora do 
pequeno abrigo e penetrou no frio da noite. Levantou-se, nu, pálido, descarnado e alto, 
e nu caminhou até o negro mar salgado. A água estava gelada, mas a carícia de seu deus 
não o fez vacilar. Uma onda esmagou-se contra seu peito, fazendo-o cambalear. A seguin-
te quebrou-se por cima de sua cabeça. Sentiu o sabor do sal nos lábios e a presença do 
deus à sua volta, e seus ouvidos ressoaram-lhe com a glória de sua canção. Nove filhos 
nasceram das virilhas de Quellon Greyjoy, e eu fui o último, tão fraco e assustado quanto uma 
menina. Mas não mais. Esse homem afogou-se, e o deus fez-me forte. O frio mar salgado o 
rodeou, abraçou-o, avançou através de sua carne fraca de homem e lhe tocou os ossos. 
Ossos, pensou. Os ossos da alma. Os ossos de Balon, e os de Urri. A verdade encontra-se em nos-
sos ossos, pois a carne se decompõe, e o osso resiste. E no monte de Nagga, os ossos do Palácio do Rei 
Cinzento...

E descarnado, pálido e tremendo, Aeron Cabelo Molhado lutou para regressar a terra 
mais sábio do que era ao entrar no mar. Pois encontrara a resposta em seus ossos, e o ca-
minho que tinha diante de si tornara-se evidente. A noite estava tão fria que o corpo pa-
receu fumegar quando regressou em silêncio ao abrigo, mas havia uma fogueira ardendo 
em seu coração, e por uma vez o sono chegou facilmente, sem ser quebrado pelo grito de 
dobradiças de ferro.

Quando acordou, o dia estava ensolarado e ventoso. Aeron quebrou o jejum com um 
caldo de amêijoas e algas marinhas preparado numa fogueira feita com madeira trazida 
pelo mar. Tinha terminado a refeição quando Merlyn desceu de sua casa-torre, com meia 
dúzia de guardas, à sua procura.

— O rei está morto — disse-lhe Cabelo Molhado.
— Sim. Recebi uma ave. E agora outra — Merlyn era um homem calvo, redondo e 

carnudo que chamava a si mesmo de “lorde”, à maneira das terras verdes, e se vestia de 
peles e veludos. — Um corvo convoca-me a Pyke, e outro às Dez Torres. Vocês, as lulas-
-gigantes, têm muitos tentáculos, despedaçam um homem. Que me diz, sacerdote? Para 
onde devo enviar meus dracares?

Aeron franziu as sobrancelhas.
— Dez Torres, você diz? Que lula-gigante o chama lá? — Dez Torres era a sede do 

Senhor de Harlaw.
— A princesa Asha. Virou as velas para casa. O Leitor envia corvos, convocando to-

dos os seus amigos a Harlaw. Diz que Balon pretendia que ela ocupasse a Cadeira de 
Pedra do Mar.

— O Deus Afogado decidirá quem deve ocupar a Cadeira de Pedra do Mar — disse o 
sacerdote. — Ajoelhe-se, para que possa abençoá-lo — lorde Merlyn caiu sobre os joelhos, 
Aeron tirou a rolha do odre e despejou água do mar em sua careca. — Senhor Deus que 
se afogou por nós, permita que Meldred, seu criado, renasça do mar. Abençoe-o com o 
sal, abençoe-o com a pedra, abençoe-o com o aço — água escorria pelas gordas bochechas 
de Merlyn e lhe ensopava a barba e a capa de pele de raposa. — O que está morto não 
pode morrer — terminou Aeron —, mas volta a se erguer, mais duro e mais forte. — Po-
rém, quando Merlyn se ergueu, disse-lhe: — Fique e escute, para que possa espalhar a 
palavra do deus.

A um metro da beira da água as ondas rebentavam em volta de um pedregulho redon-
do de granito. E foi ali que Aeron Cabelo Molhado subiu, para que todo seu cardume 
pudesse vê-lo e ouvir as palavras que tinha a dizer.
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— Nascemos do mar, e ao mar regressaremos — começou, como fizera cem vezes 
antes. — O Deus da Tempestade, em sua ira, arrancou Balon de seu castelo e o derrubou, 
e ele agora banqueteia-se sob as ondas — e, então, ergueu as mãos: — O rei de ferro está 
morto! Mas um rei voltará a surgir! Pois o que está morto não pode morrer, mas volta a se 
erguer, mais duro e mais forte!

— Um rei se erguerá! — gritaram os afogados.
— Um rei se erguerá. Tem de se erguer. Mas quem? — Cabelo Molhado escutou por 

um momento, mas apenas as ondas lhe responderam. — Quem será o nosso rei?
Os afogados puseram-se a bater com as maças umas nas outras.
— Cabelo Molhado! — gritaram. — Rei Cabelo Molhado! Rei Aeron! Dê-nos o Cabelo Mo-

lhado!
Aeron balançou a cabeça.
— Se um pai tem dois filhos e dá um machado a um deles e uma rede ao outro, qual 

dos dois pretende que seja o guerreiro?
— O machado é para o guerreiro — gritou Rus em resposta — e a rede, para um pes-

cador dos mares.
— Sim — Aeron respondeu. — O deus levou-me até as profundezas sob as águas e afo-

gou a coisa imprestável que eu era. Quando voltou a me atirar para terra, me deu olhos para 
ver, orelhas para ouvir e uma voz para espalhar a sua palavra, para que eu pudesse ser o seu 
profeta e ensinar sua verdade àqueles que a esqueceram. Não fui feito para me sentar na 
Cadeira de Pedra do Mar... tal como Euron Olho de Corvo não o foi. Pois eu escutei o deus, 
que disse: Nenhum homem sem deus pode se sentar na minha Cadeira de Pedra do Mar!

Merlyn cruzou os braços diante do peito.
— Então é Asha? Ou Victarion? Diga-nos, sacerdote!
— O Deus Afogado dirá, mas não aqui — Aeron apontou para a gorda face branca de 

Merlyn. — Não olhe para mim, nem para as leis do homem, mas sim para o mar. Ice as 
velas e estenda os remos, senhor, e siga até Velha Wyk. Você e todos os capitães e reis. 
Não vá para Pyke, não abaixe a cabeça perante o infiel; nem para Harlaw, ligar-se a 
mulheres intriguistas. Aponte a proa para a Velha Wyk, onde se erguia o Palácio do Rei 
Cinzento. Em nome do Deus Afogado eu o convoco. Convoco a todos! Deixem seus salões 
e cabanas, seus castelos e fortalezas, e regressem ao monte de Nagga para uma assembleia 
de homens livres!

Merlyn olhou-o de boca aberta.
— Uma assembleia de homens livres? Não há uma verdadeira assembleia há...
— ... muito tempo! — gritou Aeron, angustiado. — Mas na aurora dos tempos, os ho-

mens de ferro escolhiam os próprios reis, promovendo os mais valorosos entre eles. É 
hora de regressarmos ao Costume Antigo, pois só isso nos devolverá a grandeza. Foi uma 
assembleia de homens livres que escolheu Urras Pé-de-Ferro como Rei Supremo e lhe pôs 
na cabeça uma coroa de madeira trazida pelo mar. Sylas Nariz-Chato, Harrag Hoare, a 
Velha Lula-gigante, foi a assembleia que os ergueu a todos. E dessa assembleia emergirá 
um homem capaz de terminar o trabalho que o rei Balon iniciou e nos devolver a liberda-
de. Não vá para Pyke, nem para as Dez Torres de Harlaw, mas para a Velha Wyk, repito. 
Reivindique o monte de Nagga e os ossos do Palácio do Rei Cinzento, pois nesse lugar 
sagrado, quando a lua se afogar e renascer, elegeremos um rei respeitável, um rei devoto 
— voltou a erguer bem alto as mãos ossudas. — Escutem! Escutem as ondas! Escutem o 
deus! Ele está falando conosco e diz: Não teremos rei a menos que seja escolhido pela assembleia 
de homens livres!
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Ergueu-se um rugido em resposta àquilo e os afogados bateram suas maças umas nas 
outras.

— Uma assembleia de homens livres! — gritaram. — Uma assembleia, uma assembleia. Não 
há rei exceto pela assembleia! — e o clamor que fizeram foi tão trovejante que certamente 
Olho de Corvo ouviu os gritos em Pyke, bem como o maligno Deus da Tempestade em 
seu salão de nuvens. E Aeron Cabelo Molhado soube que agira bem.
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