
Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar 
Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia 
Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes 
Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr 
Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, 
Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar 
Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia 
Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes 
Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr 
Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, 
Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar 
Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia 
Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes 
Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr 
Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, 
Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar 
Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia 
Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes 
Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr 
Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, 
Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar 
Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia 
Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes 
Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr 
Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, 
Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes 
Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo 
Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, 
Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes 
Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, 
Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, 
Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Amilcar Bettega, Moacyr Scliar, Murilo

No restaurante 
submarino

Contos 
fantásticos

33002-miolo-norestaurantesubmarino-BC.indd   3 8/22/12   6:08 PM



Copyright © 2012 by os autores

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Capa e projeto gráfico Retina78

Revisão Huendel Viana

[2012]
Todos os direitos desta edição reservados à
editora schwarcz s.a.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532-002 — São Paulo — sp

Telefone (11) 3707-3500
Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

No restaurante submarino : contos fantásticos. — 1ª ed. 
— São Paulo : Boa Companhia, 2012.

Vários autores.
isbn 978-85-65771-01-6

1. Contos brasileiros – Coletâneas  2. Ficção fantástica   
3. Ficção brasileira.

12-09906	 cdd-869.930876

Índice para catálogo sistemático:
1. Contos fantásticos : Coletânea : Literatura brasileira   
869.930876

33002-miolo-norestaurantesubmarino-BC.indd   4 8/22/12   6:08 PM



		  Sumário

	 7	 Inusitados, inesperados. Fantásticos

		  murilo rubião

	 11	 Bárbara

	 18	 Teleco, o coelhinho

	 28	 Os dragões

		  moacyr Scliar

	 37	 No restaurante submarino

	 40	 Paz e guerra

	 44	 Atlas

		l  ygia fagundes telles

	 51	 As formigas

	 60	 Seminário dos ratos

	 76	 Anão de jardim

		  amilcar bettega

	 89	 O crocodilo i

	 97	 Exílio

	 105	 Sobre os autores

33002-miolo-norestaurantesubmarino-BC.indd   5 8/22/12   6:08 PM



MURILO RUBIÃO

33002-miolo-norestaurantesubmarino-BC.indd   9 8/22/12   6:08 PM



11

BÁRBARA

O homem que se extraviar do caminho da doutrina 

terá por morada a assembleia dos gigantes.

(Provérbios, xxi, 16)

Bárbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava.

Por mais absurdo que pareça, encontrava-me sempre disposto 

a lhe satisfazer os caprichos. Em troca de tão constante dedicação, 

dela recebi frouxa ternura e pedidos que se renovavam continua-

mente. Não os retive todos na memória, preocupado em acompa-

nhar o crescimento do seu corpo, se avolumando à medida que se 

ampliava sua ambição. Se ao menos ela desviasse para mim parte 

do carinho dispensado às coisas que eu lhe dava, ou não engordas-

se tanto, pouco me teriam importado os sacrifícios que fiz para 

lhe contentar a mórbida mania.

Quase da mesma idade, fomos companheiros inseparáveis na 

meninice, namorados, noivos e, um dia, nos casamos. Ou melhor, 

agora posso confessar que não passamos de simples companheiros.

Enquanto me perdurou a natural inconsequência da infância, 
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não sofri com as suas esquisitices. Bárbara era menina franzina e 

não fazia mal que adquirisse formas mais amplas. Assim pensan-

do, muito tombo levei subindo em árvores, onde os olhos ávidos 

da minha companheira descobriam frutas sem sabor ou ninhos 

de passarinho. Apanhei também algumas surras de meninos aos 

quais era obrigado a agredir unicamente para realizar um desejo 

de Bárbara. E se retornava com o rosto ferido, maior se lhe tornava 

o contentamento. Segurava-me a cabeça entre as mãos e sentia-se 

feliz em acariciar-me a face intumescida, como se as equimoses 

fossem um presente que eu lhe tivesse dado.

Às vezes relutava em aquiescer às suas exigências, vendo-a en-

gordar incessantemente. Entretanto, não durava muito a minha 

indecisão. Vencia-me a insistência do seu olhar, que transformava 

os mais insignificantes pedidos numa ordem formal. (Que ternura 

lhe vinha aos olhos, que ar convincente o dela ao me fazer tão 

extravagantes solicitações!)

Houve tempo — sim, houve — em que me fiz duro e ameacei 

abandoná-la ao primeiro pedido que recebesse.

Até certo ponto, minha advertência produziu o efeito dese-

jado. Bárbara se refugiou num mutismo agressivo e se recusava a 

comer ou conversar comigo. Fugia à minha presença, escondendo-

-se no quintal, e contaminava o ambiente com uma tristeza que 

me angustiava. Definhava-lhe o corpo, enquanto lhe crescia assus-

tadoramente o ventre. Desconfiado de que a ausência de pedidos 

em minha mulher poderia favorecer o aparecimento de uma nova 

espécie de fenômeno, apavorei-me. O médico me tranquilizou. 

Aquela barriga imensa prenunciava apenas um filho.
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Ingênuas esperanças fizeram-me acreditar que o nascimento 

da criança eliminasse de vez as estranhas manias de Bárbara. E sus-

peitando que a sua magreza e palidez fossem prenúncio de grave 

moléstia, tive medo de que, adoecendo, lhe morresse o filho no 

ventre. Antes que tal acontecesse, lhe implorei que pedisse algo.

Pediu o oceano.

Não fiz nenhuma objeção e embarquei no mesmo dia, inician-

do longa viagem ao litoral. Mas, frente ao mar, atemorizei-me com 

o seu tamanho. Tive receio de que a minha esposa viesse a engor-

dar em proporção ao pedido, e lhe trouxe somente uma pequena 

garrafa contendo água do oceano.

No regresso, quis desculpar meu procedimento, porém ela não 

me prestou atenção. Sofregamente, tomou-me o vidro das mãos e 

ficou a olhar, maravilhada, o líquido que ele continha. Não mais o 

largou. Dormia com a garrafinha entre os braços e, quando acor-

dada, colocava-a contra a luz, provava um pouco da água. Entre-

mentes, engordava.

Momentaneamente despreocupei-me da exagerada gordura 

de Bárbara. As minhas apreensões voltavam-se agora para o seu 

ventre a dilatar-se de forma assustadora. A tal extremo se dilatou 

que, apesar da compacta massa de banha que lhe cobria o corpo, 

ela ficava escondida por trás de colossal barriga. Receoso de que 

dali saísse um gigante, imaginava como seria terrível viver ao lado 

de uma mulher gordíssima e um filho monstruoso, que poderia 

ainda herdar da mãe a obsessão de pedir as coisas.

Para meu desapontamento, nasceu um ser raquítico e feio, pe-

sando um quilo.

Desde os primeiros instantes, Bárbara o repeliu. Não por ser 

miúdo e disforme, mas apenas por não o ter encomendado.
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A insensibilidade da mãe, indiferente ao pranto e à fome do 

menino, obrigou-me a criá-lo no colo. Enquanto ele chorava por 

alimento, ela se negava a entregar-lhe os seios volumosos, e cheios 

de leite.

Quando Bárbara se cansou da água do mar, pediu-me um bao

bá, plantado no terreno ao lado do nosso. De madrugada, após 

certificar-me de que o garoto dormia tranquilamente, pulei o 

muro divisório com o quintal do vizinho e arranquei um galho 

da árvore.

Ao regressar a casa, não esperei que amanhecesse para entregar 

o presente à minha mulher. Acordei-a, chamando baixinho pelo 

seu nome. Abriu os olhos, sorridente, adivinhando o motivo por 

que fora acordada:

— Onde está?

— Aqui. — E lhe exibi a mão, que trazia oculta nas costas.

— Idiota! — gritou, cuspindo no meu rosto. — Não lhe pedi 

um galho. — E virou para o canto, sem me dar tempo de explicar 

que o baobá era demasiado frondoso, medindo cerca de dez me-

tros de altura.

Dias depois, como o dono do imóvel recusasse vender a árvore 

separadamente, tive que adquirir toda a propriedade por preço 

exorbitante.

Fechado o negócio, contratei o serviço de alguns homens que, 

munidos de picaretas e de um guindaste, arrancaram o baobá do 

solo e o estenderam no chão.

Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Bárbara passava as 

horas passeando sobre o grosso tronco. Nele também desenhava 

figuras, escrevia nomes. Encontrei o meu debaixo de um coração, 

o que muito me comoveu. Esse foi, no entanto, o único gesto de 
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carinho que dela recebi. Alheia à gratidão com que eu recebera 

a sua lembrança, assistiu ao murchar das folhas e, ao ver seco o 

baobá, desinteressou-se dele.

Estava terrivelmente gorda. Tentei afastá-la da obsessão, levan-

do-a ao cinema, aos campos de futebol. (O menino tinha que ser 

carregado nos braços, pois anos após o seu nascimento continuava 

do mesmo tamanho, sem crescer uma polegada.) A primeira ideia 

que lhe ocorria, nessas ocasiões, era pedir a máquina de projeção 

ou a bola, com a qual se entretinham os jogadores. Fazia-me inter-

romper, sob o protesto dos assistentes, a sessão ou a partida, a fim 

de lhe satisfazer a vontade.

Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforços para 

modificar o comportamento de Bárbara. Jamais compreenderia o 

meu amor e engordaria sempre.

Deixei que agisse como bem entendesse e aguardei resignada-

mente novos pedidos. Seriam os últimos. Já gastara uma fortuna 

com as suas excentricidades.

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou 

os cabelos. Apanhado de surpresa, não atinei de imediato com o 

motivo do seu procedimento. Ela mesma se encarregou de mos-

trar a razão:

— Seria tão feliz se possuísse um navio!

— Mas ficaremos pobres, querida. Não teremos com que com-

prar alimentos e o garoto morrerá de fome.

— Não importa o garoto, teremos um navio, que é a coisa mais 

bonita do mundo.

Irritado, não pude achar graça nas suas palavras. Como poderia 
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saber da beleza de um barco, se nunca tinha visto um e se conhe-

cia o mar somente através de uma garrafa?!

Contive a raiva e novamente embarquei para o litoral. Dentre 

os transatlânticos ancorados no porto, escolhi o maior. Mandei 

que o desmontassem e o fiz transportar à nossa cidade.

Voltava desolado. No último carro de uma das numerosas 

composições que conduziam partes do navio, meu filho olha

va‑me inquieto, procurando compreender a razão de tantos e inú-

teis apitos de trem.

Bárbara, avisada por telegrama, esperava-nos na gare da estação. 

Recebeu-nos alegremente e até dirigiu um gracejo ao pequeno.

Numa área extensa, formada por vários lotes, Bárbara acompa-

nhou os menores detalhes da montagem da nave. Eu permanecia 

sentado no chão, aborrecido e triste. Ora olhava o menino, que 

talvez nunca chegasse a caminhar com as suas perninhas, ora o 

corpo de minha mulher que, de tão gordo, vários homens, dando 

as mãos, uns aos outros, não conseguiriam abraçar.

Montado o barco, ela se transferiu para lá e não mais desceu a 

terra. Passava os dias e as noites no convés, inteiramente abstraída 

de tudo que não se relacionasse com a nau.

O dinheiro escasso, desde a compra do navio, logo se esgotou. 

Veio a fome, o guri esperneava, rolava na relva, enchia a boca de 

terra. Já não me tocava tanto o choro de meu filho. Trazia os olhos 

dirigidos para minha esposa, esperando que emagrecesse à falta de 

alimentação.

Não emagreceu. Pelo contrário, adquiriu mais algumas dezenas 

de quilos. A sua excessiva obesidade não lhe permitia entrar nos 

beliches e os seus passeios se limitavam ao tombadilho, onde se 

locomovia com dificuldade.
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Eu ficava junto ao menino e, se conseguia burlar a vigilância de 

minha mulher, roubava pedaços de madeira ou ferro do transa-

tlântico e trocava-os por alimento.

Vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando des-

cobri que dirigia os olhos para a lua, larguei o garoto no chão e 

subi depressa até o lugar em que ela se encontrava. Procurei, com 

os melhores argumentos, desviar-lhe a atenção. Em seguida, per-

cebendo a inutilidade das minhas palavras, tentei puxá-la pelos 

braços. Também não adiantou. O seu corpo era pesado demais 

para que eu conseguisse arrastá-lo.

Desorientado, sem saber como proceder, encostei-me à amu-

rada. Não lhe vira antes tão grave o rosto, tão fixo o olhar. Aquele 

seria o derradeiro pedido. Esperei que o fizesse. Ninguém mais a 

conteria.

Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Não pediu a 

lua, porém uma minúscula estrela, quase invisível a seu lado. Fui 

buscá-la.
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