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MURILO RUBIAQ



BARBARA

O homem que se extraviar do caminho da doutrina
terda por morada a assembleia dos gigantes.

(Proveérbios, xx1, 16)

Barbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava.

Por mais absurdo que pareca, encontrava-me sempre disposto
a lhe satisfazer os caprichos. Em troca de tio constante dedicacio,
dela recebi frouxa ternura e pedidos que se renovavam continua-
mente. Nio os retive todos na memoria, preocupado em acompa-
nhar o crescimento do seu corpo, se avolumando a medida que se
ampliava sua ambicdo. Se a0 menos ela desviasse para mim parte
do carinho dispensado as coisas que eu lhe dava, ou nio engordas-
se tanto, pouco me teriam importado os sacrificios que fiz para
lhe contentar a morbida mania.

Quase da mesma idade, fomos companheiros inseparaveis na
meninice, namorados, noivos e, um dia, nos casamos. Ou melhor,
agora posso confessar que nao passamos de simples companheiros.

Enquanto me perdurou a natural inconsequéncia da infancia,
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ndo sofri com as suas esquisitices. Barbara era menina franzina e
nao fazia mal que adquirisse formas mais amplas. Assim pensan-
do, muito tombo levei subindo em arvores, onde os olhos avidos
da minha companheira descobriam frutas sem sabor ou ninhos
de passarinho. Apanhei também algumas surras de meninos aos
quais era obrigado a agredir unicamente para realizar um desejo
de Barbara. E se retornava com o rosto ferido, maior se lhe tornava
o contentamento. Segurava-me a cabeca entre as mios e sentia-se
feliz em acariciar-me a face intumescida, como se as equimoses
fossem um presente que eu lhe tivesse dado.

As vezes relutava em aquiescer as suas exigéncias, vendo-a en-
gordar incessantemente. Entretanto, nio durava muito a minha
indecisdo. Vencia-me a insisténcia do seu olhar, que transformava
os mais insignificantes pedidos numa ordem formal. (Que ternura
lhe vinha aos olhos, que ar convincente o dela ao me fazer tio

extravagantes solicitacdes!)

Houve tempo — sim, houve — em que me fiz duro e ameacei
abandoné-la ao primeiro pedido que recebesse.

Até certo ponto, minha adverténcia produziu o efeito dese-
jado. Barbara se refugiou num mutismo agressivo e se recusava a
comer ou conversar comigo. Fugia a minha presenca, escondendo-
-se no quintal, e contaminava o ambiente com uma tristeza que
me angustiava. Definhava-lhe o corpo, enquanto lhe crescia assus-
tadoramente o ventre. Desconfiado de que a auséncia de pedidos
em minha mulher poderia favorecer o aparecimento de uma nova
espécie de fendomeno, apavorei-me. O médico me tranquilizou.

Aquela barriga imensa prenunciava apenas um filho.
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Ingénuas esperancas fizeram-me acreditar que o nascimento
da crianca eliminasse de vez as estranhas manias de Barbara. E sus-
peitando que a sua magreza e palidez fossem prentncio de grave
moléstia, tive medo de que, adoecendo, lhe morresse o filho no
ventre. Antes que tal acontecesse, lhe implorei que pedisse algo.

Pediu o oceano.

Nio fiz nenhuma objecio e embarquei no mesmo dia, inician-
do longa viagem ao litoral. Mas, frente ao mar, atemorizei-me com
o seu tamanho. Tive receio de que a minha esposa viesse a engor-
dar em proporcio ao pedido, e lhe trouxe somente uma pequena
garrafa contendo agua do oceano.

No regresso, quis desculpar meu procedimento, porém ela nao
me prestou atencao. Sofregamente, tomou-me o vidro das maos e
ficou a olhar, maravilhada, o liquido que ele continha. Nao mais o
largou. Dormia com a garrafinha entre os bracos e, quando acor-
dada, colocava-a contra a luz, provava um pouco da dgua. Entre-
mentes, engordava.

Momentaneamente despreocupei-me da exagerada gordura
de Barbara. As minhas apreensdes voltavam-se agora para o seu
ventre a dilatar-se de forma assustadora. A tal extremo se dilatou
que, apesar da compacta massa de banha que lhe cobria o corpo,
ela ficava escondida por tras de colossal barriga. Receoso de que
dali saisse um gigante, imaginava como seria terrivel viver ao lado
de uma mulher gordissima e um filho monstruoso, que poderia
ainda herdar da mie a obsessio de pedir as coisas.

Para meu desapontamento, nasceu um ser raquitico e feio, pe-
sando um quilo.

Desde os primeiros instantes, Barbara o repeliu. Nao por ser

mitdo e disforme, mas apenas por nio o ter encomendado.



A insensibilidade da mae, indiferente ao pranto e a fome do
menino, obrigou-me a crid-lo no colo. Enquanto ele chorava por
alimento, ela se negava a entregar-lhe os seios volumosos, e cheios
de leite.

Quando Bérbara se cansou da agua do mar, pediu-me um bao-
b4, plantado no terreno ao lado do nosso. De madrugada, apos
certificarme de que o garoto dormia tranquilamente, pulei o
muro divisério com o quintal do vizinho e arranquei um galho
da arvore.

Ao regressar a casa, nao esperei que amanhecesse para entregar
o presente a minha mulher. Acordei-a, chamando baixinho pelo
seu nome. Abriu os olhos, sorridente, adivinhando o motivo por
que fora acordada:

— Onde esta?

— Aqui. — E lhe exibi a mao, que trazia oculta nas costas.

— Idiota! — gritou, cuspindo no meu rosto. — Nao lhe pedi
um galho. — E virou para o canto, sem me dar tempo de explicar
que o baobé era demasiado frondoso, medindo cerca de dez me-
tros de altura.

Dias depois, como o dono do imével recusasse vender a drvore
separadamente, tive que adquirir toda a propriedade por preco
exorbitante.

Fechado o negocio, contratei o servico de alguns homens que,
munidos de picaretas e de um guindaste, arrancaram o baoba do
solo e o estenderam no chio.

Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Barbara passava as
horas passeando sobre o grosso tronco. Nele também desenhava
figuras, escrevia nomes. Encontrei o meu debaixo de um coracio,

0 que muito me comoveu. Esse foi, no entanto, o tinico gesto de
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carinho que dela recebi. Alheia a gratidio com que eu recebera
a sua lembranca, assistiu ao murchar das folhas e, ao ver seco o
baoba, desinteressou-se dele.

Estava terrivelmente gorda. Tentei afasta-la da obsessio, levan-
do-a ao cinema, aos campos de futebol. (O menino tinha que ser
carregado nos bracos, pois anos ap6s o seu nascimento continuava
do mesmo tamanho, sem crescer uma polegada.) A primeira ideia
que lhe ocorria, nessas ocasides, era pedir a maquina de projecio
ou a bola, com a qual se entretinham os jogadores. Fazia-me inter-
romper, sob o protesto dos assistentes, a sessio ou a partida, a fim
de lhe satisfazer a vontade.

Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforcos para
modificar o comportamento de Barbara. Jamais compreenderia o
meu amor e engordaria sempre.

Deixei que agisse como bem entendesse e aguardei resignada-
mente novos pedidos. Seriam os tltimos. J4 gastara uma fortuna

com as suas excentricidades.

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou
os cabelos. Apanhado de surpresa, nao atinei de imediato com o
motivo do seu procedimento. Ela mesma se encarregou de mos-
trar a razao:

— Seria tdo feliz se possuisse um navio!

— Mas ficaremos pobres, querida. Nao teremos com que com-
prar alimentos e o garoto morrera de fome.

— Naio importa o garoto, teremos um navio, que é a coisa mais
bonita do mundo.

Irritado, ndo pude achar graca nas suas palavras. Como poderia



saber da beleza de um barco, se nunca tinha visto um e se conhe-
cia 0 mar somente através de uma garrafa?!

Contive a raiva e novamente embarquei para o litoral. Dentre
os transatlanticos ancorados no porto, escolhi 0o maior. Mandei
que o desmontassem e o fiz transportar a nossa cidade.

Voltava desolado. No tltimo carro de uma das numerosas
composicoes que conduziam partes do navio, meu filho olha-
va-me inquieto, procurando compreender a razdo de tantos e int-
teis apitos de trem.

Barbara, avisada por telegrama, esperava-nos na gare da estacao.
Recebeu-nos alegremente e até dirigiu um gracejo ao pequeno.

Numa area extensa, formada por varios lotes, Birbara acompa-
nhou os menores detalhes da montagem da nave. Eu permanecia
sentado no chdo, aborrecido e triste. Ora olhava o menino, que
talvez nunca chegasse a caminhar com as suas perninhas, ora o
corpo de minha mulher que, de tio gordo, varios homens, dando
as maos, uns aos outros, ndo conseguiriam abracar.

Montado o barco, ela se transferiu para la e ndo mais desceu a
terra. Passava os dias e as noites no convés, inteiramente abstraida
de tudo que nio se relacionasse com a nau.

O dinheiro escasso, desde a compra do navio, logo se esgotou.
Veio a fome, o guri esperneava, rolava na relva, enchia a boca de
terra. Ja ndo me tocava tanto o choro de meu filho. Trazia os olhos
dirigidos para minha esposa, esperando que emagrecesse a falta de
alimentacao.

Nao emagreceu. Pelo contrério, adquiriu mais algumas dezenas
de quilos. A sua excessiva obesidade nio lhe permitia entrar nos
beliches e os seus passeios se limitavam ao tombadilho, onde se

locomovia com dificuldade.
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Eu ficava junto ao menino e, se conseguia burlar a vigilancia de
minha mulher, roubava pedacos de madeira ou ferro do transa-

tlantico e trocava-os por alimento.

Vi Barbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando des-
cobri que dirigia os olhos para a lua, larguei o garoto no chao e
subi depressa até o lugar em que ela se encontrava. Procurei, com
os melhores argumentos, desviar-lhe a atencido. Em seguida, per-
cebendo a inutilidade das minhas palavras, tentei puxa-la pelos
bracos. Também nio adiantou. O seu corpo era pesado demais
para que eu conseguisse arrasta-lo.

Desorientado, sem saber como proceder, encostei-me a amu-
rada. Nio lhe vira antes tio grave o rosto, tao fixo o olhar. Aquele
seria o derradeiro pedido. Esperei que o fizesse. Ninguém mais a
conteria.

Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Nao pediu a
lua, porém uma minuscula estrela, quase invisivel a seu lado. Fui

busca-la.
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